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PRESENTACION A LA EDICIONVENEZOLANA

Cada hombre, cada persona humana
es el fruto de una creacion colectiva
yestambién

la sintesis de su pasado.

Jurio CastrO

MAESTRO SECUESTRADO Y DESAPARECIDO
EN MONTEVIDEO EL 1° DE AGOSTO DE 1977,
POR LA DICTADURA URUGUAYA.

Este libro fue editado en el Uruguay, en el afio 2003. En el curso
de ese afio se conocieron sus primeras dos ediciones. Posterior-
mente en agosto del 2004, se edit6é una tercera edicién, a 1a que se
le incorporé un nuevo capitulo que dio cabida a algunos aconteci-
mientos importantes que habian ocurrido en torno a esta historia.

El caso del secuestro y la desaparicién de la maestra Elena
Quinteros es un caso emblematico en Uruguay. Laintensa biisqueda
realizada por su madre hasta su muerte, en el afio 2001, era lo sufi-
cientemente conocida en Uruguay por lo gue muchos detalles de
su desarrollo no fueron tratados originariamente en el libro, con la
misma profundidad que seria necesaria para lectores que recién
conocen el caso o s6lo poseen referencias muy generales de ella.
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Dicho de otra manera, originariamente este libro fue escrito para
los uruguayos.

Aun cuando se realizaron presentaciones del mismo en muchos
lugares del mundo (Estados Unidos, Canad4, Espafia, Francia,
Alemania, Suiza y Argentina), las mismas estaban dirigidas en
forma privilegiada a los miles de uruguayos diseminados por el
mundo.

Este libro fue para nosotros, sus autores, una herramienta de
trabajo que nos permitié seguir levantando las banderas delalucha
contra la impunidad y a la vez realizar una retrospeccién sobre
nuestro pasado reciente que nos coloc6é en mejores condiciones
para afrontar el futuro.

El poner a disposicién de los lectores de Venezuela -pais que si
bien esta directa e intimamente ligado a la historia de Elena Quin-
teros, no conoce el proceso de construccién de la impunidad en el
Uruguay-, una edicién del libro es un desafio que hemos decidido
abordar. Seguramente hubiera sido deseable y adecuado, que al
texto original le hiciéramos algunas modificaciones que ayudaran
a los lectores venezolanos a una mejor comprension de la proble-
mética que nos plantea ellibro, asi como la incorporacién de hechos
que ocurrieron luego de la tercera edicién en Uruguay.

En esta edicién, solo hemos podido dar cumplimiento al
segundo aspecto y en esa linea estan los ultimos capitulos que se
agregaron a la tercera edicién. Esta opcidn, no es en desmedro de
la importancia que los autores le otorgan a la edicion del libro para
la Republica Bolivariana de Venezuela, sino de las disponibilidades
de tiempo que los autores tenian para abordar esa tarea, gue no era
nada menor. Los esfuerzos que atin hay que hacer, para terminar
con la impunidad en el Uruguay, y otras responsabilidades a nivel
de las experiencias del gobierno de la izquierda, atentaron contra
esa posibilidad:.

1 Sara Méndez integra la Coordinadora por la Nulidad de la ley de
Caducidad, que intenta anular, mediante un plebiscito popular, a la
ley que establecié la impunidad de los militares y policias incursos en
violaciones a los derechos humanos durante la 1iltima dictadura. Por
su parte Raul Olivera, a partir de la asuncion del gobierno por parte de



Presentacion a la edicion venezolana

El llamado “caso de la maestra Elena Quinteros”, se inicia en
territorio de Venezuela, cuando es secuestrada por la dictadura
uruguaya del interior de la Embajada de ese pais en Montevideo
€l 28 de junio de 1976. Continda vinculado a Venezuela a partir de
ahi hasta marzo de 1985, con los esfuerzos que afio a afio reali-
zaba su madre Tota Quinteros, para que los distintos gobiernos
venezolanos (Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusinchi y Luis Herrera
Campins) mantuvieran la decisién original de no reanudar las rela-
ciones diplomadticas con Uruguay rotas en 1976, hasta tanto se rein-
tegrara a Elena a las autoridades de Venezuela y fueran castigados
los responsables. Posteriormente y hasta nuestros dias, para que
el gobierno uruguayo cumpla con el compromiso que hizo posible
en 1985 la reanudacién de las relaciones diplomaticas entre ambos
paises.

Elespecial interés mostrado por el presidente Hugo Chévez, que
se entrevistd con Tota Quinteros en marzo de 2000 y las gestiones
que realizé ante el entonces mandatario uruguayo Jorge Batlle, han
renovado la participacién del gobierno de Venezuela en el objetivo
delograr verdad y justicia en torno a este caso.

Recientemente, se cumplieron 32 afios de los hechos ocurridos
en la Embajada venezolana en Montevideo sin que aparezcan los
restos de Elena Quinteros y sin que sean llamados a responsabi-
lidad penal todos sus autores. Sin embargo, justo es reconocer que
la instalacién en el gobierno de Uruguay de una fuerza politica que
contaba en sus filas a Elena y a todas las victimas del Terrorismo
de Estado, han permitido avances importantes ~aunque aun insufi-
cientes- en la defensa de los derechos humanos.

Los testimonios recogidos durante todos estos afios, los
relatos de quienes fueron sus compafieros, 1os documentos que
se encuentran en distintas causas judiciales, la informacién exis-
tente en la prensa de la época y sobre todo los archivos del Partido
por la Victoria del Pueblo y los de la propia Tota Quinteros, nos

la izquierda, sumo a sus tareas de defensa de los derechos humanos,
tareas de responsabilidad politica en el gobierno municipal de Cane-
lones en el Area de Descentralizacién y Participacién Ciudadana.
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permitieron establecer la urdimbre de este relato. La trama debié
ser aportada por los autores. Mientras tanto, la sociedad espera que
sobre estos y otros hechos que constituyen el capitulo uruguayo del
Plan Céndor, el Estado cumpla con su obligacidén de establecer la
verdad histérica y hacer justicia.

Ante la tumba que guarda los restos de Tota, la madre de “la
venezolana® como la llaman despectivamente sus verdugos, hay
una placa en la que se lee: “Supo encender el amor. Supo vencer el
miedo. Supo enfrentar el dolor y, 1o més importante, nos hizo creer
en la esperanza”. El presente trabajo, que recoge el ejemplo de
vida de estas dos mujeres uruguayas, quiere también reivindicar el
amor...y la esperanza por la que en todos los rincones del mundo y
sobre todo de nuestra América luchan hombres y mujeres.

La creacién colectiva de la que habla el maestro Julio Castro
no admite descansos, ni tiempos pasados por alto. De eso trata este
libro.

La construccidén del socialismo y la libertad, por la que lucharon
las generaciones pasadas y por la que hoy entregan lo mejor de
sus vidas nuestros hijos y nietos, en los més recénditos confines
de nuestra sufrida Ameérica, es sin duda una bandera que necesita
brazos fuertes y comprometidos que la levanten y la mantengan en
alto.

Si en algo contribuye este libro para esa tarea, los autores se
sentiran satisfechos.

SARA MENDEZ — RAUL OLIVERA
MONTEVIDEO, OCTUBRE DE 2008
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SECUESTRO EN LA EMBAJADA
EL cAsO DE LA MAESTRA ELENA QUINTEROS

Raul Oliveray Sara Méndezreconstruyen en estelibrolavidade
Elena,lalucha quellevé a cabo su madre Tota Quinteros y el vigente
reclamo de Verdad y Justicia por parte del movimiento popular.

Se trata de un libro que recorre los afios de autoritarismo de
Pacheco, la lucha contra la dictadura, la llamada transicién y los
actuales desafios de la lucha contra la impunidad.

ElcasodeElenaQuinteros se transformé,apartirde susecuestro
en la Embajada de Venezuela el 28 de junio de 1976, en un caso
emblematico. La ruptura de relaciones diplomadticas de aquel pais
con la dictadura uruguaya se constituyé, en una pieza fundamental
de aislamiento y denuncia del terrorismo de Estado que se implanté
en Uruguay, en el cual el Plan Céndor asesind, secuestré y desapa-
recié a cientos de compatriotas. Posteriormente la denuncia de
estos crimenes originé, ya reestablecida la democracia, laimplanta-
cién en el pais de una ley que protege la impunidad de los militares.
La necesidad del primer gobierno de Sanguinetti de satisfacer los
reclamos de Venezuela por el esclarecimiento de la suerte de Elena,
dio origen a una de las pocas investigaciones serias que se hicieron
en cumplimiento del articulo 4° de la ley de caducidad. Cuando en
esa investigacion se descubrieron documentos comprometedores

n
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para Juan Carlos Blanco y otros altos funcionarios de la Cancilleria,
los gobiernos democraticos no dudaron en esconder esa investiga-
cién comprometedora. La lucha de Tota obligé a que finalmente se
conociera y el entonces senador Blanco fuera objeto de una inves-
tigadora en el Senado. Allf, nuevamente los partidos tradicionales
suman sus votos para salvarlo del desafuero.

A partir de alli se inicia una denuncia penal contra Blanco que
demoraré casi 12 afios en hacer justicia procesando al ex canciller
como cémplice de privacién de libertad de Elena. Tota, antes de
morir, logra que la justicia obligue al gobierno de Batlle a reabrir la
investigacion del caso. La posteriorlibertad de Blanco consecuencia
del informe de 1a Comisién para la Paz, que “decreta” la muerte de
Elena cierra el relato del libro.

A partir de recorrer las distintas instancias que atraviesa
este caso y que son prolijamente documentadas, puede enten-
derse aspectos importantes de nuestra historia reciente. Es mas,
su lectura nos permite conocer los motivos que llevaron al juez
Alejandro Recarey a tomar determinadas medidas que dieron lugar
nuevamente al desacato militar. Nos da las claves para descifrar los
oscuros motivos de la defensa a ultranza que realiza el gobierno de
Batlle de connotados torturadores como Jorge Silveira.
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Primera parte

No importa lo que la historia ha hecho con el hombre, sino lo que el hombre
hace con lo que la historia ha hecho de él.

JEAN-PAUL SARTRE

13






I
YO ME QUEDO

El encuentro esta vez habia sido largamente pensado y plani-
ficado por Elena. Lo que le comunicarfa a su madre no debia dar
lugar a una nueva discusién, en la que Tota intentara postergar una
resolucién que ya era definitiva.

Por eso habia decidido contar con el apoyo de su amiga Teresa.
Ella era la persona adecuada, tanto para contener a su madre como
para que se cumpliera lo que se habia dispuesto. Elena era cons-
ciente de que la decisién no era el resultado exclusivo de una valo-
racién politica, su instinto de protecciéon a su madre estaba —-aunque
no lo quisiera reconocer- presente. Se habian invertido los roles,
ahora era ella quien protegia a su madre.

Primero telefoneo a Teresa, le pidi6 que pasara a buscar a Tota
y fueran a almorzar juntas. La calle estaba peligrosa en esos dfas y
debian tomar precauciones.

—Vistanse muy paquetas, asi no llamamos la atencién -habia
dicho.

Luegollamé a su madre y para evitar la lluvia de preguntas que
siempre le hacia —si comia, si dormia, si estaba bien- le dijo que
debia ser muy breve en la comunicacién y que mafiana se verian.

— Teresa te va a pasar a buscar, tengo novedades.

15
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* k *k

El taximetro se detuvo en el cruce de las calles Hocquard e Inca
frente al restoran El Buzén. Dos mujeres —una entrada en aiios,
vistiendo un oscuro vestido floreado y la otra casi de la edad de
Elena- descendieron del auto. Mientras éste se alejaba en direccién
a Bulevar Artigas, la més veterana se acomodé el vestido, guardo el
vuelto en la cartera y ambas se dirigieron muy lentamente hacia
la puerta del comercio. Antes de entrar, Tota se apoy0 por algunos
segundos en el viejo depdsito de cartas que, emplazado en la vereda
de la calle Hocquard, le da nombre a ese conocido local montevi-
deano.

Cuando entraron al célido salén, con sus mesas de distintos
tamafios cubiertas por manteles blancos, les salieron al encuentro
los olores de la cocina. No eran muchas las personas que habfan
llegado a almorzar en ese tibio mediodia de los dltimos dias de
marzo de 1976.

Contrariamente a lo habitual en esa gran “comilona”, Tota no
sinti6 la accién de los jugos gastricos en el estémago. En su lugar,
sentia un nudo que no aflojaba desde la llamada de Elena, la tarde
anterior, cuando le habia propuesto reunirse ese mediodia. Los
frecuentes encuentros con su hija en los iltimos tiempos habian
estado siempre acompafiados por ese dolor, que sélo disminuia en
el momento de verla llegar, pero no se iba. Después de los encuen-
tros, cuando Elena volvia a perderse en esa Montevideo permanen-
temente patrullada por militares, se instalaba en ella una sensacién
muy rara, pero no en el estdmago, no sabria decir en qué parte de su
Ser.

Las dos mujeres recorrieron conla mirada todo ellocal. Elena no
habia llegado. Teresa miré su reloj y comprobé que habian llegado
mucho antes de la hora convenida. Paradas aun en la entrada del
salén se preguntaron conla mirada. ; Quélugar era el mas adecuado
para sentarse? Antes de que se decidieran, el mozo habia llegado
hasta ellas ylas invitaba a ubicarse.

—Buenos dias sefioras. ; Van a almorzar?

—Buenos dias. Si, pero esperamos a otra sefiora.

16



Yo me quedo

—Entonces, juna mesa para tres?

Tota pensd, mientras examinaba el lugar al que las habia condu-
cido el mozo, si ésa seria la ubicacién que Elena hubiera elegido.
Al comienzo de sus encuentros en lugares priblicos, Tota crey6 que
eran “caprichos” de su hija. Luego comprendié, o mas bien Elena se
lo hizo entender. Estaban en dictadura y su hija era una enemiga
del régimen. La buscaban: era una clandestina. Habia dejado de
ser la “parda’, como sus comparieros la llamaban. Ahora Elena era
castafia clara.

Mientras se sentaban en las sillas que ceremoniosamente el
mozo les ofrecia y esperaban lallegada de Elena, ambas mujeres se
sumergieron en un silencio largo poblado de recuerdos. Los de Tota
fueron en busca de episodios de los ultimos 30 afios de su vida, de
aquellos gque compartid con su tnica hija. Recordé aquella madru-
gada en que, préximo a la llegada de la primavera del afio 1945,
naci6 Elena Candida. Ese dia habia sido muy agitado en el Sana-
torio Espaiiol, el antiguo hospital de la calle Garibaldi. Su primera
hija habia llegado, esa primera vez, demasiado temprano. Nacié un
mes antes de lo esperado, fue una “ochomesina”.

Los recuerdos de Teresa le trajeron los afios en que, estudiando
enelInstituto Normal, tuvo su primer acercamiento a Elena, cuando
éstarecibid la noticia de la muerte de una tia, monja en el colegio de
las Dominicas. Aquella vez Teresa la vio tan triste y desolada que,
aun sin haber tenido anteriormente una relacién estrecha con ella,
se le acercé y fue con ella al velatorio. La amistad y la confianza
recién nacidas se mantuvieron hasta el final.

Tota abandond sus recuerdos para prestar atencion a la puerta
del restordn que se abria. Mir6. No era Elena.

Volvié a sus recuerdos. Que fragil yliviana la sintié cuando pudo
tenerla en brazos. Un quilo y medio era muy poco para esa criatura
a la que ella veia muy chiquita y fea. Supo, desde el principio, que
ese ser diminuto seria muy importante en suvida.

Mir6 nuevamente hacia la puerta y volvié a sus recuerdos.
Lastima ~pensé— que Roberto ya no vivia. Qué importante hubiera
sido paralas dos que en esa mesa estuviera también su esposo.

17
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Consusideas socialistas, Roberto hubiera podido mejor que ella
conversar sobre politica, sobre esa dictadura que imponia miedo
en la gente y que hacia cada vez mas riesgoso hablar en su contra.
Las ideas de Roberto, batllista en sus afios juveniles y socialista en
su madurez, sumadas a su apoyo a las inquietudes sociales y poli-
ticas de Elena, seguramente lo hubieran convertido en un perse-
guido por la dictadura. Record6 que a la hora de decidir el nombre
que le pondrian a la nifia, habfa primado el cardcter conciliador
de Roberto. Acordaron que llevara los nombres de las dos abuelas,
paterna y materna, ya fallecidas: Elena Pujadas y Candida Buela.
Ese cardcter conciliador de Roberto posibilité que la fe cristiana
y la condicién de hincha de Pefiarol de Tota pudieran coexistir sin
inconvenientes con el ateismo y el fanatismo de su marido por
Nacional, el eterno rival. Desgraciadamente, Roberto habia muerto
hacfa ya casi 11 afios.

Teresa acompaiaba el silencio de Tota mientras pensaba con
carifio en la alegria que tendrfa esa mujer si los tratamientos que
pensaba hacer Elena para quedar embarazada daban resultado.

Finalmente, hizo algin comentario sobre las simpatias futbo-
leras de la familia, y record6 cuando Elena, luego de una victoria de
Pefarol, habia llegado al Instituto Normal envuelta en la bandera
aurinegra. La evocd bailando tangos con Gustavo, 0 aun antes,
cuando vistiendo un traje blanco largo de organdi recitaba poemas
espafoles en una escuela donde practicaba declamacién, y ella,
junto a Tota y Robertito la aplaudian a rabiar.

Tota miraba hacia la calle por una de las ventanas y trataba de
imaginar, entre las risas que le arrancaba Teresa con sus comenta-
rios, por dénde llegaria su hija. ; Vendria caminando por Inca o en
un taxi como ellas, por Hocquard? ;Cémo vendria vestida? Ultima-
mente Elena habia cambiado hasta su forma de vestir.

Nuevamente, el silencio de Teresa le permitié6 volver a sus
recuerdos. Cuando pudieron salir del Sanatorio Espafiol, con
Roberto habian llevado a aquella “negrita” a bautizar en la Parro-
quia de Nuestra Sefiora de los Dolores, en el barrio del Reducto.
Elena habia sido educada, igual que ella, en el colegio religioso

18



Yo me quedo

de las hermanas Dominicas. Como ella, habfa profesado la reli-
gién catoélica, hasta los afios en que estudiaba magisterio. Cuando
comenz6 su militancia gremial, dejé de concurrir a la misa de los
domingos como siempre.

De pronto, la presién de una mano sobre el hombro y un fuerte
beso en las mejillas de las dos mujeres las sacaron definitivamente
de sus recuerdos.

Elenahabfallegadoy estaba parada frente a ellas, con esa ancha
sonrisay esos 0jos que le iluminaban la cara.

Mientras se sentaba, eché una mirada circular por todo el local
sin abandonar la sonrisa con la que habfa llegado y miraba a su
madre.

Elena no solo sonreia con la boca. Sus ojos y toda su cara se
transformaban al hacerlo. Era la misma sonrisa que tenia en una
foto, sentada tras el pupitre de la escuela en que habfa debutado
como maestra.

— ¢ C6mo estas? —pregunt( Elena, mientras a través de 1a mesa
extendia los brazos y apretaba las manos de su madre.

—Bien, nena... jy vos?

No alcanz6 a contestar la pregunta. E! hombre que atendia el
restoran se habia acercado y ponia al frente de cada una el menu
con las opciones del almuerzo.

Tota no sabia bien cudl era el alcance de su pregunta. Sospe-
chaba que ademas de su situacién como clandestina Elena tenia sus
problemas personales, de los que casi nunca hablaba con ella. No
era su costumbre hablar de sus problemas de pareja con su madre.
Elena era consciente de que Tota nunca lleg6 a estar conforme con
la eleccién que ella habia hecho en ese sentido. Con Teresa era
distinto. Con ella podia darse ellujo de sofary hasta de llorar.

—Y Robertito, jcomo esta? ;Y la Cueca? Bueno, después me
contds, ahora vamos a pedir un rico almuerzo -y se sumergié en la
lectura del ment, pasando de una hoja a la otra casi sin leerlas.

Ambas mujeres la miraban silenciosamente, Teresa sabia que,
en algun momento, 1o que alli se iba a producir era una despedida.
Tota recordaba cémo Elena, luego de recibirse de maestra, habia

L
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resuelto inscribirse en la Facultad de Humanidades, en cursos de
pedagogfa de la educacién. Allf habia conocido al “Gallego”. Xl fue
su primera pareja y con él se casé nueve dfas antes del golpe de
Estado.

A Tota le habria gustado ser abuela, pero Elena atin no le habia
dado nietos. No era ficil que ahora tuviera un hijo, a pesar de que
sabia que queria ser madre. Elena habia sido operada, tenfa un
solo ovario y los tiempos no eran los més propicios. Cuando Elena
y su compafiero fueron requeridos por la dictadura y debieron
trasladarse a Buenos Aires, Tota habfa sentido cierto alivio, que se
terminé cuando su hija regres6 en forma clandestina a Uruguay en
los primeros meses de ese afio.

Pendiente de Elena, Teresa pensaba que el castafio de su peluca
no le quedaba mal. Pero extrafiaba el oscuro de su pelo. Le parecia
verla subir desde el Parque Rodé, cuando terminaba la practica en
la escuela Artigas con Gustavo, llegar caminando hasta Rivera y
Llamb{, donde él vivia y donde muchisimas veces los tres se encon-
traban para conversar de cine o escuchar tangos.

—Tenemos que hablar.

El anuncio de Elena sacé a las dos mujeres de sus recuerdos.
Las palabras cargadas de preocupacion le indicaron a Tota que ese
encuentro tenia, ademas de los de siempre, otros objetivos igno-
rados. Sospeché casi enseguida que Elena le volveria a insistir con
que abandonara el pais y se fuera para Argentina. Ya se lo habia
planteado a principios de ese aiio y ella, sin negarse, habfa dejado
pasar el tiempo.

Pocos dias atras, también en Argentina se habia instalado una
dictadura militar. Tota pensaba que ahora su hija ya no insistiria
con el tema.

—Mir4, en Uruguay no te salvas. Aunque haya golpe en Argen-
tina, te tenés que ir igual, yo no te quiero aqui, —era casi una orden,
una decisién politica comunicada de militante a militante.

Teresa escuchaba en silencio.

—Te vas el 2 de abril, en un vuelo de Pluna, concluyd.

20



Yome quedo

El mozo se habia aproximado y esperaba en silencio, a cierta
distancia, el pedido. Mientras colocaba los cubiertos las tres fueron
solicitando los platos que habfan elegido al azar. Esa vez la comida
importaba muy poco.

Cuando el mozo se retiraba, Teresa, con la intencién de atenuar
la tensién que habia quedado instalada en la mesa, entablé una
animada controversia con é1. Le criticaba la inclusién de los huevos
fritos en la lista de los postres. El entredicho terminé con una expli-
cacién que desatd las risas de todos.

—Aca el “huevo frito” es un postre. Consiste en un merengue
con un durazno en almibar en el centro. Igualito a un huevo frito.

Cuando el mozo se retiraba, Elena entre seria y sonriente le
recrimind a Teresa.

—Menos mal que no debiamos llamar la atencién. C6mo se te
ocurri6 discutir eso. Mira cémo nos miran todos ahora.

Elena sacudié la cabeza, volvié a mirar a su madre y retomando
el didlogo suspendido pregunt6, esta vez con firrneza y suavidad.

—¢S1?

—S1{ -respondi6 confusa Tota. Pero —agregé— en junio vuelvo a
cobrar la jubilacién.

—Mam4, convencete de que no podés volver a Uruguay.

—¢Yvos?

—Yo me quedo.

Después, ya en un clima muy cargado de emotividad, acordaron
desarmar la casa de Tota. Cuando terminaron de comer y ajustar
algunos detalles en un ambiente poblado de silencios, se despi-
dieron. Tota y Teresa esperaron unos minutos. Cuando Elena se
alejo, ellas también abandonaron el lugar. Seria la dltima vez que
Tota veia a su hija. Teresa atin se encontrarfa con ella muchas
veces.
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II
ELENA

Elena Céndida nacié en la ciudad de Montevideo, a 1a 1:40 de
la madrugada, el 9 de setiembre de 1945 y fue secuestrada por la
dictadura uruguaya el 26 de junio de 1976, cuando aun no habia
cumplido 31 afios.

Elhogarde trabajadores donde se crié estaba constituido porsu
madre, Maria del Carmen Lidia Almeida Buela “Tota” y su padre,
Roberto Luis Quinteros Pujadas.? Profesé y practicé la religion
catolica hasta el comienzo de su actividad gremial. Dice su madre:

..€lla tenia una buena relacién con la religién y seguia todos los
pasos que la vida colegial le indicaba, pero cuando terminé cuarto
y salié de alli, un dia Roberto, mi marido, me hace notar que un
domingo ella no fue a misa, cosa que hacia siempre desde hacia
muchos afios. Ahf vimos que ella se desligé de la religion.’

2 Roberto Quinteros nacié en el barrio de la Aguada el 15 de enero de
1911 y era hijo de Felipe Quinteros Delgado y Elena Pujadas Tuduri.

3 Martinez, Ignacio. Tiene la palabra Tota Quinteros. Editorial tae, Monte-
video, 1993.
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Silvia Peyrd, unos afios menor que Elena y que también se
educé en el colegio de las Dominicas, recuerda a Elena como una
nifia muy tierna.

No estdbamos en la misma clase, nuestra relacién era de sentarnos
juntas en el comedor del colegio. Alli, evitando la vigilancia de las
monjas intercambidbamos la comida segiin nuestros gustos. Cuando
la vigilancia de las religiosas lo permitia, yo le daba el postre y ella
me daba el trozo de carne.

Luego de recibirse de maestra y cuando cursaba estudios de
pedagogia dela educacién enla Facultad de Humanidades, conoce
aJosé Félix Diaz Berdayes, con quien se casa el 18 de junio de 19734
Elserd suparejahasta poco antes de su desaparicién. De ese matri-
monio no existen hijos:

Ellos ya eran pareja en el momento en que Elena es detenida en
1969, y yo ya lo sabia y me parecia bien. Yo no era de esas mamitas
bobas que piensan en esas cosas de ‘pureza’ que nada tienen que
ver con la vida.’

En los afios sesenta, Uruguay vivia en plena convulsién social
con un gran auge de” movilizaciones sindicales y estudiantiles
—acompafiadas de una intensa actividad politica~- que recibian del
gobierno un nivel cada vez mayor de represion. En ese marco, Elena
comienza a estudiar magisterio en 1962, Alos 21 obtiene el titulo de
maestra. Junto a ella, recién salidos de la adolescencia, surge una
camada de activos militantes gremiales y politicos.

Algunos de esos jévenes, Elena entre ellos, se incorporarian
a la Federacién Anarquista Uruguaya (FAU)s. Desde esa opcién

4 El casamiento de Elena con José Félix Dfaz, de nacionalidad espafiol,
se realiza en la 16a seccién del departamento de Montevideo.

5  Martinez,I. Op cit.

6 La FAU fue fundada en 1956. En el nucleo fundacional se contaron
Leén Duarte y Gerardo Gatti quienes, integrando la direccién del PVP
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libertaria, realiza una activa militancia en la Resistencia Obrero
Estudiantil (ROE) y serd unade las fundadoras, en 1975, del Partido
porla Victoria del Pueblo (PVP).

Cuando Elena se integra a la FAU, esa organizacién politica
cumplia 10 afios. En su conformacién habian confluido militantes
sindicales, barriales, as{ como sectores juveniles y estudiantiles
que anteriormente constituyeron las Juventudes Libertarias. A la
FAU y posteriormente al PVP, Elena entregd sus mejores energias.

Si bien en sus origenes 1la FAU tuvo una clara influencia de
1a tradicién revolucionaria anarquista de Bakunin y Malatesta,
su intensa actividad en esos afos sufrird la influencia de otras
corrientes de pensamiento y de algunos hechos impactantes a
nivel continental, como el triunfo de la Revolucién Cubana, a la
que le brindara su apoyo critico.

La FAU funcioné durante muchos afios en un local de la calle
Misiones 1280, en la Ciudad Vieja. Por alli, seguramente, pasé
muchas veces Elena.

Desde su condicién de estudiante y luego como maestra tuvo
también una actividad sindical importante, primero en la agru-
pacién 3 de la Asociacién de Estudiantes Magisteriales de Monte-
video (AEMM) vy luego en el gremio de la Federacion Uruguaya de
Magisterio (FuM), integrante de la Convencion Nacional de Traba-
jadores (CNT).

Sara Méndez,’ integrante de esa generacién, aunque un afio
mayor que Elena, vera asi ese proceso: “Cientos y miles de jévenes
provenientes en su mayoria de corrientes cristianas van a incorpo-
rarse a las filas del movimiento revolucionario, aqui y en el resto de
Ameérica, convencidos de que para terminar con la injusticia social
habia que cambiar el mundo radicalmente.Y esa conviccién de cambio

fueron desaparecidos en Buenos Aires el 13 de julio y el 9 de junio de
1976, respectivamente. Segin Luis Presno, Elena comenzé a militar en
la FAU a mediados de 1966.

7 Fundadora del PVP, secuestrada en Buenos Aires junto con su hijo
Simén, fue trasladada a Uruguay en forma clandestina, donde estuvo
presa hasta 1981. Su hijo estuvo desaparecido durante casi 26 afios. Lo
recuperé en marzo de 2002.
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seird probando enlas huelgas, en cada enfrentamiento con las fuerzas
represivas, en la prisién que se comenzard a vivir, en la tortura por la
que se pasa, o se queda”.

Hugo Cores, por su parte, expresa: “Conocf a Elena también
tempranamente, con esa vivacidad, con esa picardfa que después
tantas veces vimos reproducida en esa femineidad criolla, un poco
socarrona que tenia Tota para tratar a los hombres, a los muchachos.
Y que en Elena funcionaba como una expresién de tremenda vitalidad
interior”,

La escalada represiva contra el movimiento popular se inicia
a mediados de la década del 60, con la aplicacién de las medidas
prontas de seguridad? por parte del gobierno para intentar neutra-
lizar la creciente capacidad de lucha que se generaba a partir de la
unidad del sindicalismo.’

Una de las movilizaciones de los estudiantes magisteriales
es recordada por Yamandu Gonzilez: “Estaban alli, entre otros,
Gustavo Inzaurralde, Elena Quinteros, Maria Esther, Charo y ofros y
un seitor de cabellera abundante y lacia y un bigotito, que compartia
animadamente las vivencias de los estudiantes. Recuerdo el rostro
gravey alegre de Elena contando sus propias peripecias bajo la atenta
mirada del sefior de abundante cabellera, que no era otro que su padre.
Era poco comin ese grado de involucramiento con los avatares de una
hija como el que experimentaba Quinteros, a quien vi, en esas y otras
circunstancias en el bar que cobijaba a los estudiantes”.

8 Las medidas prontas de seguridad fueron aplicadas por primera vez
en el ano 1951, luego en 1952, posteriormente desde el 10 de octubre
de 1967 hasta el 23 del mismo mes. A partir del 24 de junio de 1969 se
aplicaron en forma ininterrumpida.

9 La unidad sindical tiene un proceso de génesis largo y trabajoso que
da lugar al paro general del 6-IV-65, a partir del cual se convoca al
Ilamado Congreso del Pueblo, realizado en agosto de 1965, y a la
Asamblea Nacional de Sindicatos, de enero de 1966, que convoca al
Congreso de Unificacién Sindical del 28-IX-66. Este culmina con la
conformacidn de la Central Nacional de Trabajadores (CNT).
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En abril de 1967, con 22 afios, Elena junto a Sara Méndez, Lilian
Celiberti,* Yamandu Gonzdlez y Telba Juirez,! entre otros, parti-
cipan en la reanudacién de las Misiones Sociopedagoégicas en el
interior rural de Uruguay.

Celiberti y Gonzilez recuerdan esa experiencia, que marcé
en muchos aspectos a sus protagonistas. “Conocer una realidad de
pueblos de ratas, a los nifios y sus padres que allf vivian, las dificul-
tades de un maestro para mantener una escuela en un lugar donde se
carecia de materiales imprescindibles -nosotros fuimos a Durazno-,
significé un shock para quienes recién comenzdbamos. Al impacto
emocional siguié la reflexién de que para que cambiara habfa que
hacer algo. En mi familia todos eran blancos y el mundo de la izquierda
no existia. En ese primer grupo la tinica militante gremial era Elena.
El resto tenfamos ‘sensibilidades’. Pero la experiencia nos cambié la
vida y a fin de afio comenzamos a comprometernos gremialmente.
Ella tenfa 19 afios, y yo con mis 16 pensaba que no me daba bolilla. En
aquella primera actividad en grupo un dfa tuvimos que cocinar para
los mds de cuarenta compafieros y para los maestros que orientaban
la experiencia. El menii era polenta, y como no teniamos idea de nada
hicimos tanta cantidad que todo se convirti6 en un superabundante y

10 Integrando el PVP fue secuestrada en 1978 por militares uruguayos en
Porto Alegre (Brasil), junto a sus dos hijos y a Universindo Rodriguez,
y trasladada clandestinamente a Uruguay, donde estuvo varios aiios
presa.

11  Fue secuestrada en Buenos Aires junto con Eduardo Chizzola, inte-
grante del PVP El cuerpo de Telba aparece acribillado en el barrio
de Barracas. Segin el expediente judicial argentino, el 24-IV-76 en
un descampado en la avenida Escalada entre 27 de Febrero y avenida
Roca fue hallado un cuerpo sin vida, desnudo, presentando heridas,
hematomas y laceraciones multiples, cuya muerte databa de 24 o 48
horas. Habfa sido dejado allf ya sin vida. La autopsia determiné que
tenfa una herida de bala que no era mortal. Muere por “congestién
y edema agudo de pulmén y cerebro-meningeo, en un baleado con
quemaduras”. La existencia de este expediente y la identificacién del
cuerpo como de Eduardo Chizzola recién pudieron coroprobarse en
el afio 2003, en que el Estado uruguayo remite a Argentina huellas
dactilares.
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compartido fracaso culinario. A raiz de ese hecho perdi parte de mi
timidez y logré relacionarme con Elena de igual a igual.™*

“Nadie como el maestro sabe de los problemas de la desnutricién
y el hambre de los nifios, nadie como él sabe de plagas y enfermedades
que se extienden en la poblacién escolar, nadie como él conoce los
problemas afectivos y la desestructuracién de los niicleos familiares.
Por eso los estudiantes magisteriales estuvieron en la primera linea
de combate. Eso se daba cuando se juntaban a la realidad esa, que aht
se vivia, una sensibilidad politica. La misién en Capilla de Farruco
en Durazno, en 1967, fue la primera de una serie de experiencias
realizadas por el estudiantado, conjuntamente con los estudiantes
del Instituto Normal de Durazno.Y asi en los meses de preparacién
en que ibamos a la escuela de Cuchilla de Machin en las cercanias
del Sauce, estuvo Elena compartiendo musicas y bailes y su famoso
faind de queso confeccionados por la Tota. Los intentos de aprender a
andar a caballo, las tareas diarias que nos acercaban en cierto modo
a los objetivos de la misién, las visitas para conseguir artistas que
participaran en los festivales que organizdbamos, las trabajosas
gestiones para los diversos asuntos que hacfamos en Montevideo, en
[in, tenian a Elena como una de sus protagonistas. Fueron arios en que
su presencia y compromiso aliment6 al colectivo de los estudiantes de
Magisterio. Elena no era brillante, pero siempre estaba."?

El hogar de las Quinteros en la calle Municipio era un lugar
de encuentro y donde cominmente funcionaba la agrupaciéon de
Magisterio integrada entre otros por militantes de origen cristiano
y anarquistas como Gustavo Inzaurralde.** Recuerda Luis Presno:

12  Lilidn Celiberti, semanario Brecha, 12-1-01.

13 Yamandt Gonzilez Sierra, acto de homenaje a Elena Quinteros,14-
XII-02.

14 Gustavo Inzaurralde nacié en la ciudad de Minas el 4 de agosto de
1942. Ingres6é a Magisterio en 1964. Fue detenido cuando en un alla-
namiento de su casa se le encontré un arma. Luego de cuatro dias
es liberado. En 1970 trabajaba en FUNSA cuando es detenido en una
operacidén policial callejera. Un nuevo allanamiento de su casa motiva
su procesamiento y reclusién por seis meses en la cdrcel de Punta
Carretas. Al ser liberado es nuevamente recluido por medidas prontas
de seguridad en una dependencia de la Marina. Dos meses después

28



Elena

“Elena era profundamente cristiana. El anarquismo fue siempre
muy poroso con relacién al cristianismo. Si hablabas de Dios o de
religién, no te decian que eras reaccionario. Elena tenia, al igual
que el anarquismo de la FAU, un sentido ‘misionero’. No mesia-
nico. Misionero en el sentido de exigir sacrificio, austeridad. La
tarea polftica era ‘evangelizadora’, de ‘conquistar almas”.

Relata Celiberti que 1a casa de Elena pasé a convertirse en un
verdadero refugio para ellos. “No tenfamos con nuestros padres
el espacio que necesitébamos. Ni yo ni Sara Méndez, por ejemplo,
podiamosrealizar en nuestras casas esetipodereuniones de busqueda
politica y gremial en las que nos pasdbamos el tiempo tirados en el
piso, conversando, debatiendo, pensando. Eran reuniones afectivas, de
Jjovenes que junto a la discusién gremial y politica intentaban generar
una nueva cultura. La busqueda de alternativas iba desde la poesia a
la literatura, al cine —aqui con una preocupacion especial por parte
de Gustavo, que orientaba en parte esas actividades-, a la lectura de
libros politicos, a visualizar la creacion de un hombre nuevo. La casa
de la calle Municipio fue indispensable para que el grupo funcio-
nara”.

Tota pas6é a ocupar un papel importante para esos jévenes.
¢Cuadl era el encanto de la casa de la calle Municipio? Celiberti
responde: “Yo no podia decirle a mamd que era un espacio donde me
sentia libre de todos los condicionamientos familiares. Con mis 17
anos, habia cosas que no me animaba a hablar con mi madre, pero si
podia conversar con Tota. Ademds, en esa casa se producia, en grupo,
un crecimiento personal”.

Ya como maestra, Elena comenzé a trabajar en una escuela
de un barrio periférico de la ciudad de Pando, en el departamento
de Canelones. Debia levantarse a las seis de la mafiana para

el gobierno le da la opcién de abandonar el pafs y se radica en Chile.
Luego del golpe del 11 de setiembre de 1973, se traslada a Argentina.
En 1975, es detenido por la policia argentina y recluido en la cdrcel de
Villa Devoto. El 29-II1-77 es secuestrado junto a Nelson Santana en
Asuncién (Paraguay), en una accién coordinada de la represién para-
guaya y la uruguaya. Fue trasladado junto a otros detenidos argentinos
hacia aquel pais en mayo de 1977. Continta desaparecido, al igual que
Santana y los argentinos.
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recorrer los 20 quilémetros que la separaban de la escuela, pero
las reuniones de la agrupacién continuaron en su casa hasta altas
horas de la noche. Por esa época la actividad politica y gremial le
insumia muchas horas, a las que se agregaban los cursos en Huma-
nidades.”

Cuenta Sara Méndez que el cansancio y el sueiio de Elena por
las mafianas hacfan que se escuchara la voz potente de su madre:
“iPor favor, Elena, despertate! jTe vas a quedar sin trabajo, de qué
vamos a vivir, Elena!”, El hogar se sostenia econémicamente con el
sueldo de Elena como maestra y el aporte de una pequeria pensién
por el fallecimiento del esposo de Tota, mds los ingresos que ésta
percibia por corregir deberes del colegio de las Dominicas. En la
casa no sobraba el dinero, mas bien escaseaba. Pero 1o que habia
se compartia, recuerda Méndez: “Nosotros éramos jévenes y Si
llegébamos sobre todo de una pegatina o de una pintada, veniamos
siempre muertos de hambre. Tota nos preparaba guisos o sopas y
comiamos todo lo que encontrébamos. A veces algunos tratamos de
nuestra casa un paquete de azucar o de arroz, pero en realidad, como
buenos estudiantes, nunca teniamos un peso, aunque en casa no nos
faltara la comida. El problema era que nadie, sobre todo las mujeres,
podia volver a su hogar de madrugada. Nuestros padres ni siquiera
sofiaban que saliamos de pegatina y pensaban que nos reuniamos
solamente para estudiar” ®

E1 68 uruguayo se manifesté también con un incremento de las
luchas obreras y estudiantiles, en las que Elena y sus compaiieros
se multiplicaban para expresar en los muros de Montevideo, en los
actos, enlas movilizaciones reldmpago, enlas pegatinasreclamando
1a libertad de los presos, que por esos dias poblaban los lugares de
detencion.

El gobierno de PachecoV trajo un significativo incremento en
los niveles de represién. Se producen asesinatos de estudiantes y

15 Segin Luis Presno, el paso de Elena por la Facultad de Humanidades
fue bastante fugaz. Alli milité en la agrupacién 26.

16 Sara Méndez, semanario Brecha, 12-1-01.
17  6-XII-67 al 1°-II1-72.
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trabajadores,*® los primeros secuestros con la entrada en accién del
Escuadrén de la Muerte,” hay cientos de detenidos por medidas
prontas de seguridad, atentados contra locales politicos, asesinatos
y torturas.” Las luchas gremiales de los estudiantes de Magisterio,
en la que Elena era un elemento muy activo y dinamizador, no se
limitaban al derecho a ingresar al Instituto Normal con pantalones,
incorporaban el cuestionamiento de algo que hasta ese momento
era considerado unarazén de ser de quienes seguian esa carrera: el
ser maestra “como apostolado”. Comenzaban a cuestionar todo un
orden social, y con ello pautas de comportamiento de todo tipo. En
ese marco la militancia estudiantil, social, politica, que desarrollaba
Elena era un proyecto de vida, de compromiso.

Sara Méndez evoca ese periodo en que: “Crefamos que la revo-
lucién estaba a la vuelta de la esquina, nuestra vida se identificaba
con la revolucién. El objetivo era lograr el cambio social lo mds rdpido
posibley el resto se subordinaba a eso, aun sinos gustaba aquello para
lo que nos estdbamos formando. Elena sentia la vocacion de maestra,
pero la revolucién primaba”.

18 Liber Arce es herido de gravedad en una manifestacién estudiantil el
13 de agosto y muere al otro dia. Ef 15 es procesado por esa causa
un oficial de policfa. El 20 de setiembre son asesinados los estu-
diantes Hugo de los Santos y Susana Pintos. Heber Nieto, también
estudiante, es asesinado el 24 de julio de 1971. Julio Espésito muere
por un disparo en la espalda el 1-IX-71 en un enfrentamiento con la
Policia, frente a la Facultad de Medicina. Arturo Recalde, obrero muni-
cipal, es asesinado por un militar retirado el 27-1-69, en una manifes-
tacién. Un estudiante de 13 afios, Leonardo Beledo, es asesinado por
un efectivo de la Guardia Republicana, el 8-V-70. El cadéver de fvero
Gutiérrez, estudiante de Humanidades, aparece con varias heridas el
28-I1-72. Nelson Rodriguez Muela muere en un ataque al liceo N° 8
el 10-VIII-72. Joaquin Kluver muere baleado por integrantes de las
Fuerzas Conjuntas el 6-XI1-72.

19 El 17-VII-71 es secuestrado y desaparece el estudiante Abel Ayala.
El 31-VII-71 aparece en la costa el caddver de Manuel Ramos Fili-
ppini, secuestrado el dia anterior. El 17-VIII-71 desaparece Héctor
Catagnetto.

20 Enun asalto a la seccional 20° del Partido Comunista, el 17-IV-72 son
asesinados por el Ejército ocho comunistas. El 25-V-72 muere en un
cuartel de Treinta y Tres por torturas Luis C Batalla.
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Elena se constituy6 en punto de referencia para todas sus
compaiieras, segin recuerda Celiberti: “Porque ademds demostraba
un grantesény esa voluntad de estar en todo. Fumaba mucho y dormia
poco. Era muy alegrey testaruda y no le resultaba un problema que su
casa fuera siempre ese caos absoluto en donde llegabasy no sabfas con
quién te ibas a encontrar. Si habfa pegatina estaba repleta de gente, de
baldes para el engrudo, de murales y brochas por todos lados. Ella lo
vivia como parte de su vida. Y veia que para su madre ella era todo. No
debia ser sencillo para Elena, hija vinica, asumir la responsabilidad de
tener una madre que vivia pendiente de ella”.

El 16 de noviembre de 1967 Elena fue detenida por primera vez,
junto a Gustavo Inzaurralde, Yamandu Gonzalez y Lilian Celiberti,
y es liberada al otro dia. Méndez recuerda asi esa primera expe-
riencia ante la represién: “Elena, una vez que fue citada al ser dete-
nido Gustavo, se bafi6, se vistié despacio, se pinté con cuidado frente
al espejo.Yo la miraba inquieta y le pregunté c6mo no estaba nerviosa.
Ella me respondié6 que lo estaba y mucho, pero que debfa aparentar
tranquilidad. Era de personalidad fuerte y brindaba confianza a los
demds. Ese periodo fue de mucho desgaste para Elena por la mili-
tancia, y para Tota, porque aumentaba su nerviosismo”.

La incorporacién de Elena a la actividad politica en la FAU
motivé su paulatino alejamiento de las actividades gremiales.

El 16 de julio de 1969 hacia frio, un comando de 1a Organizacién
Popular Revolucionaria 33 Orientales (opr 33) ingresd en el Museo
de la Casa de Juan Antonio Lavalleja, de donde se llevé la bandera
de los Treinta y Tres.z

E18 de octubre de 1968, cuaando el MLN toma la ciudad de Pando,
Elena es sacada encapuchada de la escuela cercana donde traba-
jaba.

21 Labandera fue trasladada en 1972, junto a los archivos de la organiza-
cién, a Buenos Aires. En 1976, en el marco de la represién desatada por
las fuerzas armadas uruguayas que actuaban en Argentina, muchos
de sus miembros fueron secuestrados y desaparecieron. Otros fueron
asesinados. Sus casas y pertenencias fueron robadas por los militares,
entre éstas se encontraba la bandera.
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El 22 de octubre de 1969, con 24 aiios, Elena es nuevamente
detenida en un allanamiento efectuado en la finca de Calder6n
de la Barca 1953, donde vivian Carlos Hebert Mejias Collazo y su
compafiera América Garcia Rodriguez. Esta vez es procesada, asi
como su compartiero José Félix Diaz, Mejias Collazo, Jaime Machado
Ledesma y América Garcia Rodriguez: “Es detenida en relacién a
un laboratorio que se habia montado allé por Colén a cargo de dos
comparieros, Mejias Collazo y América Garcia. Lo que ocurrié fue que
habian allanado la casa y aquella pareja, junto a José Diaz Berdayes,
Jfue detenida. Montaron una “ratonera”y Elena es apresada cuando
llega. Alli la procesany la llevan a la cdrcel de Cabildo”. %

Estando Elena en la carcel, el 8 de marzo de 1970 se produce la
fuga de 13 de las mujeres recluidas en dicho establecimiento. Elena
y América Garcia no se fugan, en razén de que para ambas era
inminente su liberacién. De inmediato fueron trasladas a Cdrcel
Central.

Su permanencia alli se extiende algo mads de 1o esperado. En
tanto, algunas de las mujeres fugadas de Cabildo son recapturadas
yrecluidas también en Carcel Central. Es alli donde la conoce Sonia
Mosquera, integrante del MLN detenida en esos dias. “Estable-
cimos una relacién muy interesante, porque a Elena le encantaban los
chiquilines y Adolfito, mi hijo, iba todo el dia, una vez por semana,
y se quedaba conmigo todo el dia, conmigo y con todas, porque era
un lugar muy chiquito. Adolfito en esa etapa hizo como un retroceso.
El ya estaba para caminar, pero hizo un retroceso y dejé de caminar.
Entonces, me acuerdo que con Elena tratdbamos de hacerlo caminar.
Ella se ponia de un lado y yo del otro, a esa hora del recreo en la azotea.
El empez6 a caminar ahf, con nosotras, en ese lugar, la cdrcel. Elena
tenia un ‘filin’ muy grande con el nene, con Adolfito. Y él también,
porgue claro, éramos muchas mujeres, tampoco era cuestién de que
estuviera con todas.”™

22 Martinez, I. Op cit.
23 Sonia Mosquera, en testimonio para este trabajo, 2002.
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A mediados del afio 70 Elena participa con las demas presas de
Céarcel Central enuna huelga de hambre. Sigue Mosquera: “Después
nos trasladaron de ahi a Cabildo, en junio o julio del 70 -no me acuerdo
exactamente-, porque hicimos una huelga de hambre, por las condi-
ciones. Cada vez éramos mds y el lugar era muy chico. A raiz de eso
nos trasladaron a Cabildo nuevamente. Teniamos habitaciones colec-
tivas, eran dos. Una era muy grande, con muchas cuchetas. Y habia
otra, que le llamdbamos el cuarto chico, donde habia menos. Yo estaba
allado de la cama de Elena”.

En Cabildo Elena recibia las visitas infaltables de Tota y de
Robertito, un chico que ella y su madre criaban. “Elena tenia visita
con Robertito, que nunca se quedaba todo el dia. Algunas veces
entraba el dfa de visita de nifios y de repente se quedaba dos o tres
horas, porque era fatal. Me parece que Elena decia, bueno unas horas,
no mds y alli lo iba a buscar la Tota. Yo ahi conoci a la Tota, en ese
momento”, cuenta Mosquera, y agrega: “Yo me acuerdo que Elena
estudiaba, hacia manualidades, jugaba al véleibol. Era una gurisa que
tenia buena relacién con todo el mundo, muy tierna, muy simpdtica,
como muy ‘'maestra’, también. Cuando esas visitas en que venian todos
los gurises —venian el mismo dia- usdbamos el patio grande y alli ella
organizaba juegos para los chiquilines”.

Durante el tiempo en que estuvo presa (casi un afio) fue unrefe-
rente de su grupo politico, especialmente para las militantes presas
de otras organizaciones. Testimonia Mosquera: “La que siempre iba
a hablar con ellas en funcién de decisiones que se daban por grupo
politico, era yo. Y hablaba fundamentalmente con Elena. Era con la
que mds me entendfa. Se dio una relacién muy linda, que me hubiera
gustado continuarla, o verla después. Después no la vi mds”.

El 16 de octubre de 1970 Elena fue liberada. “Yo vivi la libertad
de ella. Me acuerdo cuando la firmé, cuando la llevaron al juzgado.
Ella la estaba esperando desde hacia tiempo. Pensdbamos, ella
también, como que la fuga habia retrasado muchas de las libertades
que estaban para firmarse. Como que en los juzgados habian metido
los expedientes en los cajones. Pero de alguna manera, todavia funcio-
naba la justicia civil y tuvieron que empezar a dar esas libertades que



estaban pendientes. Elena fue la primera compafiera que sali6 en
libertad, después del traslado a Cabildo. Fue la primera libertad que
yo vi, estando presa. Por eso me qued6 tan marcada. Ahi estaba la Tota
esperdndola. Cuando alguien se iba en libertad, le venfan a avisar,
asf que ya sabiamos desde antes el dia que se iban. Ella sabia que se
iba ese dia y que se iba de tarde, ademds. La policia femenina que era
la que nos cuidaba, estaba siempre como comunicdndote: ‘Ya estd tu
familia’, "En poco tiempo, aprontate’. Nos despediamos, cantédbamos,
les cantdbamos. A Elena le cantamos una cancion, que le cantébamos
generalmente a las compafieras anarquistas. Era una vieja canciéon
del anarquismo espariol... Me acuerdo de la cara de ella cuando salié.
Nosotros nos queddbamos en el patio. Ese patio estaba cercado por
una reja. No era una reja desde abajo, sino que era un muro no muy
alto y desde alli salfa la reja para arriba. Ella atravesaba esa reja 'y
después habia una puertita, y una vez que atravesaba esa puertita no
las veifas mds. Yo me acuerdo que Elena iba hacia la puerta y volvia
hasta lareja, iba hasta la puertay volvia...”.

Recobrada la libertad, Elena nuevamente va a vivir con Tota.
Luego de pasar por una casa de la calle Carreras Nacionales, en
enero de 1971 Tota, Robertito y Elena se mudan a la calle Escalada
4101 en el Prado, cerca de Magisterio, donde habia quedado una
casa libre que ocupaba €l “Santa” Romero y su comparera Nelly
Roverano. Alli vivirdn los tres hasta que en 1973 Elena se casa y
pasa a vivir con sus suegros.

Por esa casa pasé mucha gente. Rubén Prieto recuerda: “Estuvo
Luis Presno un tiempo ahi, después de un accidente grave que tuvo en
la Onda, con una pierna partida en ocho o diez pedazos, y la Tota lo
cuidaba.Y los rezongos de Elena con la Tota, porque a la Tota no habia
quien le hiciera aplicar criterios de seguridad. Ya Elena habia estado
presa, ya se cuidaba mds, aunque siempre fue cuidadosa y discreta
y prolija para su actividad. Elena era una hormiga, una hormiga
discreta, una hormiga conspirativa, una hormiga que cualquier tarea
se le podia confiar que se sabia que la iba a llevar adelante”.
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Elena vuelve a desempefiar sus tareas como maestra en la
misma escuela en la que anteriormente habia trabajado, donde es
recibida con jubilo por nifios y vecinos de 1a zona.

La relacién de Elena con Sara a partir de 1971 dej6 de ser tan
asidua: “Ya en la década del 70 nos vemos poco, se queda en mi casa
en algunas oportunidades y pasamos juntas unas vacaciones en La
Paloma en el 71, que interrumpe los fines de semana para ver a su
comparfiero que estaba retenido en Punta Rieles”.

Ese ailo es nuevamente detenida: “...cuando vinieron los cafieros
de utaa en abril de 1971, afio electoral, para participar del Primero
de Mayo, y acamparon alld en Cerro Norte, Elena sali6 a recibirlos
Jjunto a muchos compafieros. Detuvieron el camién donde iban y alld
marcharon detenidos™.

El 26 de noviembre de 1972 es nuevamente detenida en averi-
guaciones por la seccional 12 de Policia.

En esos afios, 1a militancia gremial llevé asiduamente a Elena
al sindicato de FUNSA donde, entre otras cosas, se hacfan las
reuniones de familiares de presos politicos y se preparaban los
paquetes que después se llevaban a las carceles.

La FAU habia sido ilegalizada en diciembre de 1967 y recién
a comienzos del afio 1971 es nuevamente legalizada. El perfodo
previo a las elecciones del 71 es de intensa actividad para la ROE:
conflictos en la ensefianza, 1a salud, en la empresa Ghiringelli, en
Tem, en ferroviarios y otros consumen los esfuerzos de los mili-
tantes sindicales y de las agrupaciones estudiantiles. La creacién
del Frente Amplio y el tiempo de elecciones conmueven la estruc-
tura del movimiento popular. La legalidad motiva la suspensiéon de
algunas formas de comunicacién y de difusién de ideas de la FAU,
que constituyeron durante esos afios el centro de una actividad de
desarrollo de la organizacién politica.z

El golpe de Estado del 27 de junio de 1973 sumerge a Flena en
la organizacién de la resistencia que se manifiesta en la huelga

24 Martinez, I. Op cit.
25 Nos referimos a las Cartas de FAU.
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general. Posteriormente trabaja en la reorganizacién clandestina
del activo militante que permanece aun en el pafs. Luego partici-
para en un largo proceso de conformacién de una nueva organi-
zacién politica, lo que la obliga a desplazarse asiduamente entre
Uruguay y Argentina.

El5 de mayo de 1975, en el marco de un nuevo embate represivo
contra su organizacién, Elena y José Félix Diaz son requeridos por
la dictadura y se trasladan a Buenos Aires: “Los van a buscar a los
dos pero ellos ya estaban protegidos en otras casas y alli yo no sé bien
en qué momento vigjan a Buenos Aires con otra identidad”, >

Elena parte a Buenos Aires con documentacién falsa en un
vuelo de PLUNA. Antes de partir pasa unas horas enla casa de Teresa
y desde alli se va sola al aeropuerto de Carrasco.

El124 de junio de 1975 es destituida de su cargo como maestra.

Una vez en Buenos Aires, se suma a Elba Rama y Blanca
Clemente —otras dos integrantes del PVP que debieron exiliarse en
Argentina- que vivian en una pension, en el barrio de San Telmo.
Alli vive hasta setiembre de 1975.

En los primeros meses del 76 regresa en forma clandestina a
Montevideo. Su comparfiero, que también lo hace, compra bajo otra
identidad un apartamento en la calle Massini 3044, donde Elena
vive hasta su detencion: “...pero te puedo decir que en los primeros
meses del 76 ya estaba acd. En realidad hubo un primer repliegue de
muchos a la Argentina pero Elena volvi6 enseguida para ac4”.?

E12 de abril de ese afio, después de varios encuentros con Elena,
Tota viaja a Argentina: “Mi salida fue mds que nada a pedido de Elena.
A principios del 76 tuvo lugar ese encuentro que te referia y me dice
que cruce al vecino pais”. (Db6nde se encontraban aca en Monte-
video? “Y, en muchos lugares. En boliches. Me acuerdo, sobre todo, de
la confiteria Bonilla y también me acuerdo de El Buzén, porque fue el
ultimo almuerzo que hice con ella... fue la tiltima vez que vi a Elena.”®

26 Martinez, I. Op cit.
27 Martinez, I. Op cit.
28 Martinez, I Op cit.
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A mediados de mayo de 1976, en un café de la calle Rivera, Elena
y Teresa escuchan la informacién sobre el asesinato de Micheliniy
Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires.

Hasta su secuestro, Elena, ademds de sus tareas militantes,
hacia visitas periddicas a lo de Teresa, mantenia su pasién por el
cine y porlas rosas color té.

Unos dias antes de su secuestro, una tarde lluviosa y fria, Elena
va al cine a ver “Tarde de perros”. Al salir llama a su amiga y le
comenta que con gusto iria para alli a tomar mate y comer tortas
fritas.”

29 Teresa Trillo, en testimonio para este trabajo.
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Marfa del Carmen Almeida de Quinteros nacié en Monte-
video el 3 de agosto de 1918, en el hospital Pereira Rossell. Vivié
sus primeros afios en la calle Cabrera entre Comercio y Gober-
nador Viana, del barrio de 1a Unién. Su padre fue Horacio Almeida
y Candida Buela su madre. De ese matrimonio también nacié otra
hija, Maria Mercedes “Coca”, un afio y medio mayor que Tota. Fue
bautizada en la Parroquia de San Agustin de la calle Industria 2462.

Horacio Almeida era guarda de tranvia y cuando nace Tota
estaba participando en una huelga general del transporte. Cuenta
Tota: “Estuve muy mal y mi madre estuvo muy mal también y cuentan
que en medio de aquella huelga mis tias se trasladaban al Pereira
Rossell en carretas porque los tranvias no funcionaban. Muchos
carreros andaban con alfalfa para sus caballos y mis tias iban al
hospital en carro para cuidar a mi mamag”.»

Enjuliode 1922, cuando Tota tenia tres afios fallece sumadre en
el parto de otro hijo, que tampoco sobrevive. Su padre lalleva a vivir
alacasadeunahermanade él, enla calle Bulevar Artigas y Lorenzo

30 Martinez, I Op cit.
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Fernandez. En ese nuevo hogar se cria junto a sus dos primos. Su
hermana Coca se queda a vivir con otras tias de la calle Cabrera.

A los 6 afios ingresé al colegio de las hermanas Dominicas de
1a calle Rivera, junto con su hermana Coca. Alli recibe educacion
primaria y secundaria, que culmina en el afio 1935, y regresa a la
casa de Bulevar Artigas.

Su padre se volvié a casar y del nuevo matrimonio nacen dos
hijos: una nifia que fallecié muy pronto y un varén, Juan Almeida.

Una vez que abandond el colegio, Tota empez6 a trabajar en la
tienda London Paris, en tareas administrativas.

A Tota le gustaba ser maestra, pero como no termindé sus estu-
dios, trabajé desde 1937 a 1964 como ayudante de maestra corri-
giendo deberes en el colegio.

Por el afio 1939 o 1940 formaliza un noviazgo con Roberto Quin-
teros, un joven ocho afios mayor que ella que trabajaba como despa-
chante de aduana. A los 26 afios se casa, el 7 de diciembre de 1944,
y se queda a vivir en el mismo barrio, Brazo Oriental, en la calle
Municipio casi Gualberto Méndez. A pesar de que Roberto era ateo,
se casaron por laiglesia.

Nueve meses después nace Elena, su iinica hija. Por el afio 1948,
cuando la nifia tenia 3 afios, se mudan al barrio Jacinto Vera, a unas
viviendas municipales en las calles Guadalupe y Cufré.

Tres afios después vuelven a la calle Municipio, pero a otra
casa.

El 10 de diciembre de 1965 muere Roberto luego de padecer
durante mucho tiempo una afeccién cardiaca. Poco tiempo después,
en mayo de 1966, con el consentimiento de Elena, Tota recibe del
Consejo del Nifio un bebé recién nacido, Robertito, a guien cria
como cuidadora particular hasta el afio 1975.

Tota era una madre absorbente con su tinica hija y tenfa muchos
miedos, “pero los miedos eran también por cualquiera de nosotros”.™

Sara recuerda la imagen de Tota, “sentada en una silla, escu-
chando su enorme radio para no dormirse y para ofr si habia sucedido

31 Sara Méndez.
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algo. Al final se dormia y su cuerpo se inclinaba hacia adelante, y
cuando daba la impresién de que iba a caer, volvia hacia atrds, y luego,
muy despacio, otra vez hacia adelante.

Tota proyectaba en Elena cantidad de cosas. Todos pensaban
que si a Elena le pasaba algo se moriria. Con el tiempo, todo se fue
modificando. Como otras madres, fue ‘pidiendo un lugar’, ocupdndolo,
ganando en autonomia, aunque la protagonista era Elena. Cuando
uno ve su lucha de afios después, las mil cosas que hizo, realmente
sorprende su crecimiento”.

Lilidn Celiberti recuerda que: “Con Tota conversaba a un nivel
que no lo hacia con Elena. Con ella yo buscaba el apoyo, la contencién,
el consejo, el ‘bueno, m’hijita’, y a la vez yo también queria brindarle
proteccién. Todos nosotros desedbamos protegerla”.®

En 1969 cuando Elena quedo6 recluida en la carcel de mujeres,
varios pensaron que Tota no resistiria. “Fue ahi que comenzé a darse
cuenta de que Elena no podia seguir siendo una nifia, que ya tenia su
pareja”, sigue Celiberti.

Méndez agrega: “Yo a veces pensaba que la permisividad de Tota
hacia Elena y hacia todas nosotras se debia a que era una forma de
mantenerse siempre cerca de su hija. Ella era, a finde cuentas, la tipica
madre que sélo tenia ojos para su hija”.

Tota le confi6 a Sara que Elena no le “contaba nada” y le pidié
que le dijera “en qué andaban”, ya que “necesitaba saber para estar
preparada”. "Recuerdo las veces que estando yo en su casa fueron
milicos a preguntar por Elena. Tota se portaba como una campeona,
abria la puerta y respondia con sequridad y firmeza. Pero cuando los
milicos se iban se desplomaba.”

En 1972, con 54 aios Tota le plantea a su hija Elena que queria
compartir sus actividades politicas y sociales. Que queria ser
también una militante. Elena al principio se negd, pues creia que
el planteo de su madre tenia como objeto controlar sus actividades.
Finalmente, la perseverancia de Tota logré que fuera atendido su
reclamo. “Fue en ese momento que Tota comenzé a realizar pequefias

32 Lilian Celiberti, semanario Brecha, 12-1-01.
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colaboraciones, como atender llamadas telefénicas y cosas por el
estilo. Una vez desaparecida Elena, se entreg6 con todo. Creo que si su
hija hubiera sido una maestra dedicada sélo a la ensefianza, Tota no
se habria transformado en militante.”™

Viviendo en la calle Municipio la casa de Tota sufri6 cinco o seis
allanamientos. En Carreras Nacionales, mientras Elena estaba en
Cabildo, tres veces fue allanado su domicilio y otras tantas cuando
vivié en el Prado. Recuerda Tota: “...cuando algiin compariero tenia
algun problema represivo iba a casa, que a esa altura era el refugio
de mds de uno y creo que esa fue mi forma de vincularme a la lucha
revolucionaria en aquellos afios (...) cuando entraban a mi casa y se
ponian pesados yo sentia miedo porque, como decia un compariero,
si no sentias miedo eras un inconsciente. No es una vergiienza tener
temor porque el peligro existia”. Y, con firmeza, agrega: “Yo nunca vivi
aquella lucha como una ‘rebeldfa juvenil’ ni nada parecido, lo viy lo
vivi como algo muy serio y profundo, lleno de valores y de esperanzas
aun con los riesgos que se corrian y de los cuales sabiamos muy bien,
aunque a veces uno no ve en el gjo de la tormenta las dimensiones
exactas del huracdn. Pero ni antes de incorporarme, ni después lo
vi ast. Lo vi como la visién de los muchachos y después mia, de un
pais que se nos estaba yendo de las manos y que después, con todo
lo que sufrimos, con todos los presos, los torturados, los desapare-
cidos, pudimos cruelmente comprobar. El pais estaba en una lucha
continua”.»

El 2 de abril de 1976, a instancias de su hija abandona el pais y
se radica en Argentina donde obtiene la carta de refugiada ante el
ACNUR.%

Ese afio, en que se inicia la represion contra el PVP en Argen-
tina y Uruguay, vive en Buenos Aires con Ruben Prieto y su familia.

“Después tenia que volver para Buenos Aires yo, y aguantar a la
Tota que ya estaba viviendo con nosotros. Con Maria Selva, conmigo y

33  Sara Méndez, semanario Brecha, 12-1-01.
34 Martinez, I. Op cit.
35 Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados.
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con Victoria, que era chiquita, preguntando, tirdndome de la lengua, y
yo no podia decir a la Tota que veia a Elena, a Elena sf le podia contar
de Tota, pero a la vieja de Elena no, porque no lo tenia permitido. Ella
si tenfa noticias de Elena era por otro lado. No supo hasta después que
Elena cayé. No supo que yo la veia.™

“(...) al principio vivi en hotelitos de mala muerte pero después st
me instalé con esa familia. Todo era muy dificil. Te podrds imaginar
cémo vivi, por ejemplo, aquel 20 de mayo cuando aparecen muertos
Zelmar, el Toba y los dos compafieros, William y Rosario. Pasé extre-
madamente angustiada pensando siempre en los demds. Pensando
qué podria pasar con todos los comparieros, sobre todo cuando se
podia ver que la represién venia contra los uruguayos y en especial
también contra el Partido por laVictoria del Pueblo.”™

Cuando se producen los secuestros de junio y julio de 1976, Tota
cumple un papel que posteriormente sera muy importante para la
ubicacién de uno de los dos nifios que desaparecen en €sos opera-
tivos.»®

Después de la segunda ola de desapariciones en setiembre
y octubre del 76, Tota abandona Argentina por intermedio de
Naciones Unidas. Llega a Suecia el 8 de octubre de ese afo. Fue
alojada en Alvesta y luego va a Estocolmo. Avin no habia terminado
de instalarse cuando el 29 de octubre escribe una carta al gobierno
sueco reiniciando las gestiones por Elena.

Esa mujer humilde de casi 60 afios no podia imaginar entonces
los miles de quilémetros que deberia recorrer por el mundo, el
numero de puertas que deberia golpear y el fundamental papel que
tendria que jugar de futuro.

36 Ruben Prieto, acto de homenaje a Elena, 4-X11-02 .
37 Martinez, I. Op cit.

38 Esella quienllama a la familia de Ernesto Anzalone, que desaparece a
partir de la detencién de su tia Laura Anzalone y de José Félix Diaz, el
13 de julio de 1976.
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IV
PRIMER CAP{TULO URUGUAYO DEL PLAN CONDOR

La represion ejercida por la dictadura habia obligado a que
miles de uruguayos que integraban los cuadros mdis experimen-
tados y aguerridos de la oposicién se alejaran del pafs. Otros se
mantenian en la clandestinidad y otros tantos aun no habian sido
detectados. Sobre toda esa colectividad los aparatos de seguridad
pusieron sus miras y para ello no fueron un limite las fronteras.

Un importante destacamento de militares uruguayos se habia
trasladado a Argentina donde a partir de febrero de 1976, con el
nombramiento del general Otto Paladino como jefe de la Secretaria
de Informaciones del Estado (side), se intensifica una coordina-
cién represiva entre los distintos servicios de seguridad. Se incre-
mentan las acciones clandestinas de los servicios de seguridad de
otros paises en Argentina y de los argentinos en otros paises de la
regién. E1 Céndor se instala en los cielos del Plata y el Cono Sur.®

39 “Inspirados en el portentoso céndor —ave de rapifia que domina
los cielos de América del Sur agitando sus alas a seis mil metros de
altura— los paises del Cono Sur montaron secretamente una especie
de ‘mercosur del terror’ para eliminar a los adversarios de los regf-
menes militares que gobernaban Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y
Uruguay en la década del 70 y principios de los 80. Con la llamada
Operacién Céndor fueron derribadas las fronteras geograficas y poli-
ticas, para que el horror pudiese circular sin pasaporte.” Nilson Cezar
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Es significativo 1o que afirmaba por esos dias el diario londi-
nense The Guardian cuando informaba que “los activistas capaces
de agrupar e inspirar al pueblo a la resistencia contra los militares
que tomaron el poder en los afios 70 eran sacados del medio uno tras
otro, en una operacién similar a la‘operacién Fénix orquestada por la
CIA para eliminar a activistas vietnamitas”.

Uno de los primeros ensayos de lo que seria la accion terrorista
de 1976, se cumpli6 en el afio 1974. Esa operacién tuvovarias etapas.
Primero la policia argentina da a publicidad, el 12 de febrero de ese
afio, el desbaratamiento de un supuesto plan para atentar contra
el dictador uruguayo Bordaberry, el presidente argentino Per6n
y su ministro de Bienestar Social, José Lopez Rega. Comienzan
en Argentina los allanamientos y las detenciones de ciudadanos
argentinos y uruguayos, trasladandose a aquel pais integrantes de
los servicios de seguridad uruguayos para la identificacién de los
detenidos.* El 12 de setiembre son secuestrados en Argentina los
uruguayos Daniel Banfi, Guillermo Jabif y Luis Latronica.* E1 20
de diciembre aparecen en Uruguay los caddveres de Floreal Garcia
Larrosa, Héctor Daniel Brum Cornelius, Maria de los Angeles Corbo
Aguirregaray de Brum, Graciela Martha Estefanel Guidali y Mirtha
Yolanda Hernandez, que habian sido secuestrados en Argentina.
Desaparece entonces el nifio Amaral Garcia Hernandez,* hijo de
Floreal Garciay Mirtha Herndndez.

A partir de marzo de 1976, con la instalacién del centro clan-
destino de detencién conocido como “Automotoras Orletti”,® los

Mariano, Operacién Céndor. Terrorismo de Estado en el Cono Sur,
Ediciones Lohle-Lumen, Argentina, 1998.

40 El 24 de febrero de 1974 es detenido el uruguayo Antonio Viana Acosta
y trasladado a Uruguay. Lo mismo ocurre con Carlos Rodriguez coronel,
detenido el 15-IV-74.

41 El 30 de octubre son encontrados en Buenos Aires sus cuerpos acribi-
llados a balazos y baitados en acido y cal viva.

42 Amaral fue ubicado en Argentina en 1985 y actualmente vive en
Uruguay.

43 Oficialmente ser4 identificada como la Base de Operaciones T4cticas 18
(OT 18). Seré conocida también como el “jardin” o la “cueva de la via".



Primer capitulo uruguayo del Plan (6ndor

militares uruguayos cuentan con una base de operaciones desde la
cual se desarrollari uno de los capitulos més negros de las opera-
ciones del Plan Céndor.

LaBasede OperacionesTécticas 18 funcioné primeroenunlocal
de la calle Bacacay y luego se amplié en la calle Venancio Flores, en
un antiguo taller mecénico del que recibi6é su nombre: Automotoras
Orletti. En ese lugar funcioné hasta el mes de noviembre de 1976.

Orletti dependia del Departamento de Operaciones TActicas de
la siDE.# Para operar recibia la informacién de contrainteligencia,
cuya jefatura era ejercida por el general Nieto Moreno. Contaba
con personal de la SIDE pero engrosaba sus filas con paramili-
tares contratados por Anfbal Gordon.* Con el golpe de Estado que
derroca a la presidenta argentina Isabel Martinez de Perén, asume
en abril como ministro de Interior el general Albano Harguindeguy.
Este se suma a la represi6n trasnacional con la activa participacién
de distintos organismos de su Ministerio junto a fuerzas parapo-
liciales y paramilitares en una estrecha colaboracién del Estado
argentino con fuerzas de seguridad de los paises del Cono Sur.#

El cierre de Orletti coincide con el retiro del general Otto Paladino y
conla fuga de un matrimonio de argentinos detenidos en ese lugar.+

44 A cargo del vicecomodoro Guillamondegui en sus comienzos y poste-
riormente del general Visuara.

45 En 1976 Gordon alterné su actuacién en Orletti con actividades empre-
sariales en Uruguay, dedicandose al comercio de carne en la Comisién
Administradora de Abasto del Estado, a cuyo frente se encontraba el
mayor Menotti Ortiz, activo participante en las operaciones ilegales
cumplidas por las Fuerzas Armadas uruguayas en Argentina. Gordon
fue procesado posteriormente por la justicia argentina por su partici-
pacién en secuestros extorsivos.

46 Una muestra de ello es el caso de la nifia Carla Graciela Rutila, dete-
nida junto a sus padres, Graciela Rutila Artés y el uruguayo Enrique
Lucas Lépez, en abril de 1976 en Bolivia. En agosto, madre e hija
fueron trasladadas clandestinamente a Argentina, junto a Efrain Villa,
por el integrante del SID Alfredo Ruffo, quien se apropié de la menor.
Los adultos fueron vistos en Orletti. Carla es recuperada por su familia
afios mds tarde.

47 Ramén Morales y Graciela Videillac.
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Elena estaba informada de las primeras detenciones del afio
1976 y las que siguieron hasta pocos dias antes de su secuestro,
seguia con atencién las periédicas apariciones de cuerpos muti-
lados en las costas uruguayas, que se iniciaron en enero de 1976,4y
su vinculacion con lo que acontecia en la vecina orilla.

El 1° de febrero habia sido detenido en el aeropuerto de Colonia
por personal de Inteligencia y Enlace un compaiiero de Elena,
cuando ingresaba a Uruguay procedente de Argentina trayendo
consigo recortes de prensa extranjera,®” fuentes de informacién
paralalabor de difusion en la lucha antidictatorial.

El 28 de marzo, efectivos de la prefectura maritima del puerto
de Colonia detienen a otros tres comparfieros de Elena, Ricardo Gil
Iribarne, Luis Ferreira y Klida Alvarez, que ingresaban a Uruguay
en una casa rodante, procedentes de Argentina, intentando intro-
ducir propaganda antidictatorial del PVP. La proximidad del golpe
de Estado argentino, con su consecuente incremento de controles
aduaneros, parece haber sido una de los motivos por los que habia
sido identificado Ferreira. Los detenidos fueron trasladados al
mismo lugar donde después estaria prisionera Elena: el Batallén 13
de Infanteria.

El 5 de abril de 1976 empiezan a desarrollarse acciones de las
fuerzas represivas uruguayas sobre los exiliados en Argentina
vinculados al PVP.En ese marco es secuestrado Ary Cabrera Prates®

48 El 3 de enero son inhumados dos cuerpos NN en el cementerio de
Colonia, Uruguay, segun los registros de la Direccién de Necrdpolis.

49 Fernando Funcasta estuvo detenido en la Jefatura de Policfa y luego
en el Batallén de Infanteria Blindado de Colonia. El 27 de junio fue
liberado. Nuevamente detenido el 8 de octubre, fue interrogado sobre
Elena en el Batall6n de Infanteria N° 13.

50 Cabrera Prates nacié en Rivera el 10-IX-31. Fue sindicalista de la
Asociacién de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU). En 1968 y
1970 estuvo detenido en el marco de las medidas prontas de seguridad.
Desde 1973 residié en Argentina y viajé regularmente a Uruguay hasta
1975. Estaba refugiado al amparo del ACNUR. El 5 de abril fue visto
por tiltima vez. La vinculacién entre los secuestradores de Ary y el
personal militar uruguayo que actuaba en Orletti es denunciada en
los testimonios de Eduardo De&n Bermmidez y Asili Maceiro. Ary sigue
desaparecido.
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de su domicilio en la provincia de Buenos Aires por personal de los
servicios de seguridad uruguayos y argentinos.

La coordinacién de los operativos en ambas orillas del Plata
queda de manifiesto una vez mas el mismo mes de abril cuando
Ricardo, uno de los detenidos en la casa rodante, es interrogado en
el Batallén 13 de Infanteria acerca de actividades comunes reali-
zadas anteriormente con Ary Cabrera. Se le dijo que quienes lo
interrogaban también habian interrogado a Cabrera en Argentina.

En abril varios militantes vinculados a la oPrR 33 presos en
Uruguay*® son trasladados desde los penales al cuartel de Artilleria
1 (La Paloma).

Otra de las tragicas acciones de la represién coordinada sobre
el PVP afect6 especialmente, por razones muy personales, a Elena:
el asesinato de Telba Juarez.

Telba habia estudiado magisterio con Elena y juntas habian
participado en las Misiones Sociopedagoégicas. Fue secuestrada
junto a Eduardo Chizzola en Buenos Aires,? dos dias después, el 19
de abril, aparece muerta de cuatro balazos en el pechoyuno enla
cabeza en el barrio de Barracas. De Eduardo no se tendra noticiasy
continuarda desaparecido hasta el afio 2003.

En una nueva demostracién de la existencia de coordinacién
represiva entre Uruguay y Argentina Ricardo Gil testimonia: “(...)
en el Batallén 13 de Infanteria se me pregunto por Eduardo Chizzola.
Me mostraron sus pertenenciasy en particular su libreta de conductor
expedida en Buenos Aires, que tenia su foto. Se me dijo que estaba
detenido en la Argentina”.®

51 Ellos son Alfredo Pareja, Luis Romero, Raul Cariboni, Jorge Vazquez,
Jorge Veldzquez y Carlos Mechoso, del penal de Libertad, y Estela
Saravia e Ivonne Trias, del penal de Punta de Rieles.

52 Telba Judrez tenfa 29 afios. Habfa estado detenida en Uruguay en el
afio 1971. Se radic6 en Argentina en 1973. Eduardo Chizzola tenfa 25
afios, era estudiante de Educacién Fisica y también estaba radicado
en Argentina. El 30-7-71 estando detenida en Uruguay, participa de la
fuga junto con un grupo de prisioneras politicas.

53 Testimonio de Ricardo Gil ante la Comisién Investigadora parlamen-
taria en Uruguay.
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Enlos dias 22 y 23 de abril volvieron a aparecer en las costas del
departamento de Rocha caddveres —esta vez cuatro hombres y una
mujer- con claras muestras de haber sido torturados. La compli-
cidad de la dictadura uruguaya para ocultar que se trataba de la
operaciéon “destino o disposicién final” de la mayoria de los secues-
trados emiti6 un comunicado oficial informando que los cuerpos
eran de personas de origen asidtico.

El 1° de mayo, el entonces capitdn Manuel Corderoy otros mili-
tares uruguayos concurren al domicilio de los padres de Eduardo
Chizzola en Montevideo con un documento falso con la foto de éste.
Dicen que el documento estaba junto al cuerpo de un argentino.

En esos dias habian sido allanadas en Buenos Aires varias casas
donde actuaban y vivian refugiados uruguayos integrantes del PVE,
al tiempo que aparecia otro caddver en las costas de Rocha.*

El 8 de mayo se produce un sorpresivo viaje del canciller de
la dictadura, Juan Carlos Blanco, a Argentina para mantener una
reunién con el contralmirante Cesar Guzzeti. Ese viaje, segin
denunciara el senador Zelmar Michelini, tenia por objeto realizar
gestiones para lograr que Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Wilson
Ferreira Aldunate se alejaran de Argentina.*

E1 10 de mayo es rescatado otro cadaver de las aguas del Rio de
la Plata.*

Enla semana del 6 al 12 de mayo, 1os numerosos cuerpos apare-
cidos en las costas uruguayas y la falta de noticias sobre el paradero
de cinco integrantes del PVP hacen pensar que se trata de hechos

54 De sexo masculino, maniatado y con las mismas caracteristicas que los
anteriores.

55 Michelini se habia entrevistado con el ministro del Interior argen-
tino y habia redactado una carta al periodista de La Opinién Roberto
Garcia, en la que dejaba constancia de la eventualidad de que un
comando uruguayo lo sacara del pafs. Habfa sido amenazado y conocfa
la existencia de un plan codificade como Noche de San Bartolomé,
contra unos 200 refugiados uruguayos. Informacién registrada en el
expediente de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional de la Capital Federal. Afio 1987.

56 Una mujer joven, atada de pies y manos, mostrando sefiales de haber
sido torturada.
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relacionados. Se inicia una campafia en el exterior del pafs, sefia-
lando quelos cuerpos aparecidos en el Rio de la Plata podrian serlos
de aquellos compafieros de cuyo paradero no se tenian noticias.”

Sibien esa denuncia resulté finalmente infundada, los temores
no eran infundados. Ricardo Gil declarara posteriormente que
estando en el cuartel de La Paloma, los militares le mencionaron.
la detencién en bloque de uruguayos en Argentina y la necesidad
de tomar alguna decision sobre ellos. Las alternativas eran: trasla-
darlos a Uruguay, matarlos alld o juzgarlos en Argentina.s

Otros hechos previos a su secuestro tocaron profundamente
a Elena. El asesinato de Zelmar, padre de su amiga y compafiera
Margarita Michelini, y el secuestro de Gerardo Gatti.

El primero de esos hechos comienza a gestarse el 11 de mayo
cuando es ocupado el inmueble donde comenzard a funcionar
Automotoras Orletti. Dos dias después son secuestrados en Capital
Federal los uruguayos Rosario Barredo y Williams Whitelaw*® junto
asus tres hijos.®

Ese dfa también es secuestrado el uruguayo Hugo Gomensoro
Josman,® cuando realizaba tramites ante la Direccién Nacional

57 En esos momentos, se desconocia la suerte corrida por Ricardo Gil,
Elida Alvarez, Luis Ferreira, Eduardo Chizzola y Ary Cabrera. A esa
némina se sumaban otros integrantes del PVP que habian sido sacados
de los penales.

58 Testimonio de Ricardo Gil ante la Comisién Investigadora parlamentaria.

59 Segun Orestes Vaello, suboficial del ejército argentino, Barredo y
Whitelaw fueron entregados a César Enciso, yerno del general Pala-
dino, un paramilitar perteneciente a la banda de Anibal Gordon y a
dos o tres personas que pertenecian a los servicios de inteligencia de
Uruguay. Testimonio ante la Comisién Naciona! sobre la Desaparicién
de Personas de Argentina, el 4-4-84.

60 Gabriela Schroeder, de 4 afios, y los mellizos Victoria y Mdéximo
Withelaw, de poco mds de un afio. A fines de mayo los tres nifios
aparecen en el partido de Florida, provincia de Buenos Aires y son
entregados en la comisaria de Vicente Lépez y posteriormente reinte-
grados a su abuelo Juan Pablo Schroeder. Gabriela dird meses después
que habfa presenciado el asesinato de su madre.

61 Segun informé en abril de 2003 la Comisién para la Paz, su falleci-
miento estarfa confirmado, faltando la vista del expediente para
precisar la fecha y la situacién de los restos.
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de Migraciones en Argentina, y tres dias después, el 16 de mayo,
oficiales argentinos y uruguayos secuestran de su domicilio a
la uruguaya Blanca Rodriguez de Bessio. Hugo y Blanca siguen
desaparecidos.

El 14yel 17 de mayo aparecen en las costas uruguayas dos cada-
veres mas.

El 18 de mayo son secuestrados los legisladores uruguayos
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz. Segin declara el
entonces diputado Oscar Lépez Balestra, cuando fueron secues-
trados los dos parlamentarios él identific6 actuando en Buenos
Aires a los militares uruguayos Manuel Cordero y José Nino Gava-
z20.% Al otro dia, es secuestrado en Buenos Aires Manuel Liberoff,
otro conocido politico uruguayo radicado en Argentina, al iempo
que aparece enlas costas uruguayas otro cadaver.s

E120de mayo son asesinados loslegisladores Micheliniy Gutié-
rrez Ruiz y el matrimonio Whitelaw-Barredo. Al otro dia aparecen
sus cuerpos dentro de un vehiculo en la interseccién de las calles
Perito Moreno y Dellepiane.

El 22 de mayo, cuando Juan Ratl Ferreira regresaba a su domi-
cilio en Argentina, es avisado de que lo esperaban policias armados,
por lo que la familia de Wilson Ferreira Aldunate se refugia en una
representacién diplomatica.

El segundo hecho que afecté mucho a Elena fue el secuestro
de Gerardo Gatti,* ocurrido el 9 de junio en un departamento en el
barrio de Nufiez, en Buenos Aires, desde donde el PVP coordinaba

62 Uno es rescatado al sur del puerto de Montevideo, atado y con mues-
tras de haber sido torturado. El otro aparece en el puerto de Colonia
con un bloque de cemento atado a los tobillos.

63 Expresiones vertidas y consignadas en actas de la Comisién Investiga-
dora parlamentaria.

64 El cuerpo aparece en Colonia, decapitado.

65 Gerardo Gatti Antuiia era conocido activista politico y sindical. Fue
fundador de la CNT e integrante de su primer secretariado. Habfa sido
designado presidente del PVP Refugiado en Argentina desde 1973.
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sus actividades en Argentina. Ese dia es también detenida otra
persona® que trabajaba junto a Gatti en el apartamento.

Luego de una breve estadia en las dependencias de la Policfa
Federal donde es terriblemente torturado, Gerardo es trasladado
a Orletti. A partir de ese momento pasa a ser utilizado en una
operacién de extorsioén por parte de los integrantes uruguayos del
Servicio de Informacién y Defensa (sm},¥ el Organismo Coordi-
nador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), y los servicios de
seguridad argentinos. Para eso, en la madrugada del 13 de junio
secuestran a Washington Francisco Pérez Rossini, un conocido
sindicalista uruguayo, quien sera conducido en reiteradas oportu-
nidades a Orletti a los efectos de hacerlo participar como interme-
diario obligado entre los militares®y el PVP.

En tanto, Elena recibia regularmente, en el apartamento
de la calle Massini, comunicaciones de la direccién del PVP
desde Buenos Aires. Por lo que se sabe, éstas venian de Mauricio
Gatti. La detencién de Elena el 26 de junio le impide conocer los

66 Marfa del Pilar Nores Montedénico, posteriormente trasladada a
Uruguay, v en virtud de la colaboracién prestada a los militares, libe-
rada el 22-XII-76 al igual que José Félix Dfaz.

67 Eldirector de este servicio dependiente del Ministerio de Defensa y por
tanto del Poder Ejecutivo, es un general que depende directamente de
la Junta de Comandantes en Jefe. El servicio se dividfa en tres depar-
tamentos, a cuyo frente se encontraban subdirectores con cargo de
coronel, uno de cada arma. La jerarquia e integracién de este servicio
excluyen toda posibilidad de que sus acciones puedan ser conside-
radas aisladas o independientes de las directivas unificadas de los més
altos mandos civiles y militares de la dictadura. En los primeros meses
de 1976, al frente del SID se encontraba el general Amaury Prantl y
como subdirectores el capitdn de navio Volpe, el coronel Font y un
coronel de aviacién cuyo nombre no se registra. El departamento mas
importante, era el nimero I1T, a cuyo frente siempre estaba un teniente
coronel del Ejército. En marzo de 1976, el cargo era ocupado por el
teniente coronel Octavio Gonzélez, sustituido por breve lapso por el
teniente coronel Juan Antonio Rodriguez Buratti, relevado a su vez por
quien habia sido segundo jefe, teniente coronel José Nino Gavazzo.

68 Enesaoperacién, Washington Pérezidentifica a los militares uruguayos
José Nino Gavazzo, Jorge Silveira y Manuel Cordero; al inspector Hugo
Campos Hermida, y a los argentinos Anibal Gordon y Euardo Alfredo
Ruffo.



Secuestro en la Embajada///Sara Méndez-Rail Otivera

acontecimientos que dan por finalizada la operacién de extorsién
que amenazaba la vida de Gerardo Gatti y el inicio el 13 de julio
de otra similar en la que se pone en juego la vida de Leén Duarte y
otros militantes del PVP.



LA CAfDA

Los jovenes integrantes de la Unién de las Juventudes Comu-

nistas® que se encontraban prisioneros en el Cilindro Municipal,
un estadio cerrado usado por la dictadura uruguaya como lugar de
detencién, no sofiaban que al fugarse de alli €l 3 de junio de 1976
serian testigos posteriormente de otra situacién extrema: el intento
de asilo en la Embajada de Venezuela de Elena Quinteros.

Una semana después de la fuga, dos de ellos se presentan alli el

10 de junio y un tercero el 15 de junio, solicitando asilo politico. Otro
lo hace enla Embajada de México.”

69

70

El 29 de enero de 1977 en La Habana en el programa “15 minutos con
Uruguay” que se trasmitia por Radio Moscd, Alberto Grille miembro
de la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU)
y Miguel Milldn ( detenido desde 15 diciembre de 1975) secretario
general de la Asociacién de Estudiantes de Mercedes, denuncian
las torturas recibidas por ellos y la estudiante de medicina Ofelia
Ferndndez.

Segun surge de la informacién de la época de la propia Embajada
venezolana, Alberto Grille, José Enrique Baroni y Miguel Milldn, se
asilan alli y otra persona de apellido Falkner lo hace en la representa-
cién diplomatica de México.
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Julio Ramos, embajador de Venezuela en Uruguay, que los dias
11 y 16 de junio envia dos informes confidenciales™ a su ministro
de Relaciones Exteriores dando cuenta de la solicitud de asilo de
Alberto Grille, Miguel Millan y José Enrique Baroni, tampoco podia
imaginar que pocos dias después seria protagonista de un grave
enfrentamiento diplomaéatico con la dictadura uruguaya.

Al término del Gltimo informe librado a su Cancilleria, al refe-
rirse a los lugares donde permanecian detenidos los opositores
uruguayos que le solicitaban asilo, el embajador comentaba:”...enla
citada cdrcel se recurre a métodos de tortura que han sido reiterada-
mente denunciados..”. Y dejaba constancia de algo que en el futuro
determinaria su conducta en el caso de Elena.“...el hecho de haberse
evadido de ella significa un grave peligro de vida para aquellos que
pudieron lograrlo”.

Elenahabia fijado ciertos mecanismos de seguridad para el caso
de ser detenida. Habia establecido con Teresa que dos veces por dia
—de mafiana y de tarde-1allamaria por teléfono. La ausencia de esas
llamadas serta la sefial de su captura. También le habia dicho que
en caso de ser detenida ya tenia resuelto como intentar escapar.

En Montevideo Elena compartia con Eduardo Pin las respon-
sabilidades de la accién del PVP en el pais en lo relacionado con el
llamado “plan de aparicién”, vinculado al 4rea partidaria de agita-
ciény propaganda. Mediante dicho plan, una audaz accién definida
por el Congreso del partido, se iniciaria una ofensiva en la lucha
contra la dictadura, que tendria como centro el propio territorio
nacional.

Fl plan de apariciéon estaba disefiado en varias etapas. La
primera consistia en difundir por medios legales (propaganda paga
en diarios de circulacién nacional, radios, folletos, etcétera) deter-
minados simbolos y esléganes que después serian retomados en
la accién clandestina del partido. La primera parte de este plan se
cumplié con éxito, llegando a publicitarse una representacién de
la nueva organizacién politica por medio de los corredores de la

71 Informe confidencial N° 223-SS y N° 225-S8.
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vuelta ciclista del Uruguay, que lucieron el simbolo diseiiado para
la aparicién.

Un supuesto “alto funcionario de una empresa de origen belga”
fue quien organiz6 en Uruguay la difusién de una propaganda muy
especifica, en tanto Elena y sus compafieros armaban la infraes-
tructura desde la cual se operaria posteriormente. En un informe
escrito de entonces se lee: “El objetivo de la operacién era difundir
en todo el pais el simbolo del partido (un mapa de Uruguay con un
signo de ‘X’ dentro de una 'V’j v ambientar sus consignas. EI medio
seria una campafia publicitaria contratada por un falso ejecutivo
de una empresa inexistente. Dicha actividad estaria sincronizada
con el esfuerzo militante del partido en Montevidec”. Una supuesta
empresa belga que lanzaria una linea de cosméticos contrata a una
agencia de publicidad en Brasil y ésta tomé contacto con las agen-
cias uruguayas.

La campaiia de aparicién implicaba que la publicidad contra-
tada fuera complementada con la difusién de volantes, folletos y
pintadas. Ese trabajo se estaba realizando en Uruguay, hasta que
fue suspendido por los efectos de la represion tanto en Uruguay
como en Argentina.

La mayor responsabilidad en el desarrollo del plan de aparicién
en Uruguay correspondid a José Félix, a pesar de que frecuente-
mente estuviera en Buenos Aires.

El Gallego habia viajado en varias oportunidades a Montevideo
y en una de ellas habia comprado, bajo una falsa identidad, la casa
delacalle Massini. Al principio Elena no vivirfa alli en forma perma-
nente. Si lo hacia otra militante del Partido, embarazada. Elena iba
al apartamento simulando ser la acompafiante de la sefiora emba-
razada. Cuando ésta dio a luz abandono su tarea de dar “cobertura”
allocal y Elena pas6 a vivir alli casi permanentemente.

El ultimo domingo de junio de 1976, Elena tenia marcado un
contacto con Pin en Bulevar Espafia y Avenida Brasil al que no
concurrié. Tampoco fue, ese mismo dia, a otros que estaban fijados
para el caso de que fallara el primero.
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Elena habia caido en manos de la represién, no habfan dudas.
Se trasmite la alarma. Se logra establecer que la tultima vez que se
tuvo noticias de ella habia sido el sabado 26, cerca del mediodia. Se
sabe que Gavazzo habfa detenido a la mujer que habia vivido antes
en Massini y la obligé a hacer una llamada telefénica que se supuso
fue a fin de acordar un encuentro con Elena.”

Las llamadas diarias de Elena a Teresa tampoco se reciben.
Fuerzas de seguridad de la dictadura™ la habfan detenido en el
apartamento de Massini.”* Ese local al parecer s6lo era conocido
por Félix Diaz y quien habia vivido allf antes.”

La forma en que Elena intentaria escapar no era conocida, al
parecer, por nadie. Recuerda Sara: “Mauricio me cuenta que Elena
llevaba siempre zapatos acordonados, prontos para correr. Tenia
estudiada las distintas posibilidades de fuga”.”®

72  Sobre la fecha de detencién de Elena la mayorfa de los testimonios
xistentes sefialan el dia 24 de junio. Pin, una de las ultimas personas
que vio a Elena en libertad, es categorico al afirmar que Elena falt6 a
sus contactos el domingo, por lo que es factible concluir que su deten-
ci6én fue el dia 26. Por otra parte, esa fecha es la que maneja, aunque
sin dar las fuentes, el anexo II del informe de la Comisién para la Paz.

73  Segln pudimos establecer, en la detencién intervino un comando poli-
ciaco-militar en el que participaba el inspector Victor Castiglioni, jefe
de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia de la Jefatura
de Policia. Esto también parece afirmarse en el Anexo I de la Comi-
sién para la Paz, que expresa: “..al mismo tiempo gue ingresaban al
lugar varios funcionarios militares y policiales que la custodiaban, al
advertir que habian sido engafiados por la detenida”.

74 La unidad N° 103 del padrén 112.311/103 situado en Ramén Massini
3044, por sentencia interlocutoria N° 227 del 29-XI1-79 fue adjudicada
en propiedad a la Divisién Ejército I en virtud de la ley 14.373 apro-
bada por la dictadura para apropiarse de los bienes de los opositores.
La unidad militar que detuvo a Elena, el Batallén 13 de Infanteria,
depende de la Divisién de Ejército I, lo que descarta que el operativo
haya sido exclusivamente policial, a cargo de la Jefatura de Policia de
Montevideo.

75 La informacién de que en dicho domicilio también vivia Alma Rodri-
guezy el nombre (Mercedes) de la portera del edificio est4 consignados
en un escrito presentado en la causa penal 219/85 ante la Suprema
Corte de Justicia.

76  Sara Méndez, acto de homenaje a Elena, 2002.
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Laversién de que el operativo de detencién habia estado bajola
responsabilidad de integrantes del Ejército y 1a Policia, y que Elena
habfa sido conducida al 13 de Infanteria encuentra su fundamento
en las declaraciones de Alma Rodriguez, detenida en el marco del
mismo operativo, y de otras prisioneras del “300 Carlos”. Alma
afirma en uno de sus testimonios que Elena llega a Infanteria 13
el 26 de junio. Otra persona, que habia sido detenida en mayo de
ese afno y que tenia asignado el namero 2503 dice haber visto llegar
a Elena a ese lugar. Seglin ese testimonio los dias que trascurren
hasta que Elena es llevada al supuesto “contacto”, los pasé junto a
otras 16 mujeres allf detenidas.”

En medios de prensa uruguayos se han dado otras versiones
sobre el personal interviniente en el operativo del secuestro.”

Elena debié hablar del supuesto contacto que realizaria, en las
inmediaciones de la Embajada, con otro integrante del PVP.” Segu-
ramente, a partir de haber conseguido esa informacion, la OCOA
dispuso el operativo de captura de quien concurriria al contacto.®

77 Declaraciones realizadas a los autores por Graciela Popelka.

78 Un articulo publicado en Brecha de 9-V-03, firmado por Samuel
Blixen, da cuenta de que el capitdn de navio Lebel denunci6 en 1976
la responsabilidad de la Armada en la desaparicion de Elena. Esto ya
habia sido informado en setiembre de 2000, en el mismo semanario,
por Maria Urruzola. Segiin esas versiones la Armada fue el organismo
responsable del secuestro de Elena de la Embajada de Venezuela, y
fue el integrante de la Armada Juan Carlos Larcebeau quien golped al
diplomatico venezolano Batista durante un forcejeo. Tréccoli, Larce-
beau, Alberto Lombardi y Nelson Olivera habrian sacado a Elena
del FUSNA para luego trasladarla en un Volkswagen con destino
desconocido.

79 En el libro escrito posteriormente por el embajador Julio Ramos, De
la dictadura de Zorrotigre a la caminocracia de Carlos Andrés dice que:
“..presionada policialmente manifesté, mintiendo deliberadamente, que
su esposo se hallaba en Montevideo y comprometiéndose ella a entre-
garlo, la soltaron y la siguieron por la calle, cuando ella traté de asilarse
en nuestra Embajada.- Parece que el sefior Diaz era considerado por la
policfa como enemigo muy poderoso de las autoridades del Uruguay”.

80 Segun consigna en su libro el ex agente policial José Calace: “El proce-
dimiento del incidente con la Embajada venezolana lo realiza el Ejér-
cito, pero, como era muy comun entonces, llevaba un grupo de apoyo
del Departamento 5 constituido por el ‘Facho’ Roberto Alfonso Pérez, en
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El 28 de junio, a primeras horas de la mafiana, desde el Batallén
13 de Infanteria es organizado el operativo por el entonces capitan
Jorge Silveira.® Seginla versién del embajador Ramos, los militares
pensaban capturar alli a José Félix Diaz, considerado una pieza
“importante” del PVP. Antes de dirigirse al lugar del “contacto”, se
ajustaron los detalles del operativo en el predio militar ubicado en
Avenida 8 de Octubre y presidente Berro, conla participacién, entre
otros, del entonces capitdn Dante Del Core.®? Al menos dos hombres
y una mujer de los servicios de seguridad, vestidos de civil, trasla-
darian a Elena al lugar en un Volkswagen de color verdoso apoyado
por otros varios vehiculos particulares y uno militar. En tanto los
autos particulares rondarian por la zona, el vehiculo militar se
ubicaria en las inmediaciones de bulevar Artigas. Por las proximi-
dades del lugar del “contacto” deambularian varias parejas de inte-
grantes de los servicios de seguridad vestidos de particular®

aquel entonces agente, como chofer; el ‘Cacho’ Bronzini, como agente; y
Ricardo De Leén Galvdn como oficial a cargo. El resto eran ‘yerbas’ (...)
Ella se les escapa y quien la agarré dentro de la Embajada fue De Le6n
(muy parecido a Bronzini). Bronzini fue quien le peg6 al embajador. Esos
son los hechos”. Quince afios en el infierno, editorial tae, Montevideo,
1988.

81 Alias “Siete sierras”, “La bestia”, “El enano terrible”.

82 [Esta informacién aparece en una intervencién parlamentaria del
entonces senador José German Araujo, el dia 2-VII-85.

83 Segun el testimonio del ex soldado de la Compafiia de Contrainforma-
cién Hugo Garcia Rivas: “Ese fue un operativo que hizo la Compafiia”.
Memorias de un ex torturador, El Cid Editor, Buenos Aires, 1984.



VI
EL SECUESTRO

Los vehiculos del operativo militar llegaron al cruce de Bulevar
Artigas y Canelones aproximadamente a las 10:20. Hicieron salir
a Elena y le ordenaron que caminara hacia el lugar donde habia
dicho que se encontraria con el supuesto “contacto”. Mientras, uno
de sus custodios continuaba la marcha a bordo del automévil en
que la habian conducido, acompafiando sus movimientos. Ademads
Elena era vigilada por una pareja que caminaba unos metros mas
atrds porla misma acera de Bulevar Artigas. El “contacto” habia sido
sefialado en un lugar muy cercano a la sede diplomatica de Vene-
zuela.En ese trozo de territorio venezolano del que s6lo la separaba
una verja, Elena pensaba refugiarse.

Mientras camina lentamente por Bulevar Artigas, se concentra
en el esfuerzo que deberd hacer. Sabe que no le resultars facil. Un
hecho ocurrido 15 dias antes en otra sede diplomatica habia moti-
vado que se reforzaran las guardias de todas las representaciones
extranjeras en Montevideo. Integrantes de 1a oposicién que habian
logrado huir de un centro de detencién de la dictadura se habian
asilado en una Embajada, no sin antes mediar un forcejeo entre los
policias que custodiaban el lugar y un funcionario diplomatico. Por

61



Secuestro en la Embajada///Sara Méndez-Radl Olivera

esarazon Elena intentaria acceder a la sede diplomatica a través de
la casalindera, desde donde saltarfa a los jardines de la Embajada.

El Volkswagen se habia adelantado unos metros y se encon-
traba ala altura dela calle Charria, casi enfrente de la Embajada de
Paraguay. Elena sentia, a pocos metros, 1a vigilancia de 1a pareja que
caminaba en su mismo sentido.

Ya ha recorrido una cuadra y media de las dos que la separan
de su objetivo. Alcanza a ver en la acera de enfrente varios policias
apostados ante la entrada de la Embajada paraguaya. Sabe que lo
mismo sucederd enla de Venezuela.

El lugar le resulta bien conocido pues dltimamente ha sido
practicamente su barrio. Vivia a unas diez cuadras de alli y muchas
veces habia caminado por ese lugar e imaginando que alguna vez
harialo ahora est4 a punto de lograr: escapar.

Sin pensarlo mas echa a correr y entra al predio de la casa
lindera a la Embajada. Siente a pocos metros que el hombre que
seguia sus pasos acomparnado por una milica la persigue, mientras
la mujer se adelanta por la vereda para llamar la atencién del indi-
viduo que estaba en el automovil.

Salta el muro y cae en el jardin de la Embajada. Esta en terri-
torio de Venezuela. Grita pidiendo asilo al tiempo que se identifica.

La sefiora Pisani, tercera secretaria de la Embajada, oye los
gritos y corre al balcén. Mientras presencia lo que sucede en el
jardinllama al resto de los funcionarios.

—ijCorran que pasa algo, hay una mujer gritando!

Cuando Elena logra levantarse y se dispone a correr hacia la
propia residencia de la delegacion venezolana, es derribada de
un golpe por el hombre que la perseguia. Este la arrastra hacia la
puerta principal del jardin, rumbo a la calle. Elena intenta resistirse,
pero interviene la milica. Continia el forcejeo ante la pasividad del
agente policial apostado enla entrada.®

84 Sobre la cantidad de policias que estaban de guardia en la sede diplo-
matica de Venezuela, las distintas versiones son de uno, dos y hasta de
cuatro.



El secuestro

El personal de la Embajada habia acudido al balcén. El conse-
jero Frank Becerra y luego el secretario Carlos Baptista Olivares
bajan aljardin en auxilio de Elena, que sigue gritando:

—jEmbajador, aytideme, asileme, asfleme!

Alberto Grille, su esposa Alba coronel Garcia, Enrique Baroni,
Miguel Millan y Federico Falkner,* asilados en la Embajada, oyen
los gritos y uno de ellos ve cémo el secretario y el consejero corren
hacia el jardin en ayuda de Elena, que se debatia para evitar ser
sacada del predio.¥” Desde el primer piso Baroni logra ver ¢dmo
sacan a Elena® e identifica a un funcionario del Departamento 5 de
la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia de la Jefatura
de Policia de Montevideo.®

85 Otra versién de los hechos, incluida en una ficha de 1a Asociacién de
Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE), dice: “Elena corrié
hacia la residencia gritando: jAsilo, Asilo!, dando su nombre y profesion,
y ademds en el forcejeo logré gritar ‘Este es Cacho, de la Divisién 57,

86 Miguel Milldn, en testimonio brindado a la Comisién para la Paz,
recuerda que en la mafiana del secuestro él estaba con sus compaieros
tomando mate en el piso superior cuando escucharon los gritos desga-
rradores de una mujer que pedia al embajador asilo politico. (Primera
Plana, 11-1X-00.) En cuanto a Falkner, otras informaciones lo ubican
como refugiado en 1a Embajada de México y no en la venezolana.

87 Segun declaré ante la justicia el representante del gobierno en la
Comisién para la Paz, Carlos Ramela, el 9-V-03, “...nadie reconocié
quién era la persona en ese momento ya que nadie la conocfa personal-
mente y mismo las personas que estaban asiladas en la Embajada y que
vieron parte del episodio lo presenciaron desde una ventana esmerilada
de un baflo de un tercer piso”. Con respecto a si Elena logra identifi-
carse al intentar asilarse existen varias versiones. Este aspecto tuvo
su importancia en la causa penal contra Juan Carlos Blanco, ya que los
funcionarios de la Cancillerfa alegan no saber el nombre de Elena.

88 Segun Millan: “Uno a uno los uruguayos bajaron y, al llegar al frente,
pudieron ver como tres funcionarios de la Embajada, incluido el diplo-
mdtico Carlos Baptista y el ministro consejero forcejeaban en el jardin
con otros dos hombres de civil -uno de ellos seria reconocido después
como Cacho Bronzini del Departamento 5 de la Jefatura de Policta...”.
(Primera Plana, 11-IX-00, pagina 10.)

89 Si bien el testimonio de Grille habla de Cacho Bronzini, un informe
dice: “Por refugiados que se encontraban en la sede de la Embajada
esperando el salvoconducto (cinco en total), para abandonar el pais, y
por sus propias declaraciones, se pudo constatar que tres de los oficiales
policiales de particular que penetraron en la Embajada eran el oficial

63



Secuestro en la Embajada///Sara Méndez-Radl Olivera

Eloperativo habia usadopara el traslado de Elenadesde el Bata-
116n de Infanteria N° 13 hastalas inmediaciones de la sede diplomé-
tica, ademads del Volkswagen verde, una camioneta militar con otros
efectivos que mientras se desarrollaban los hechos permanecio
estacionada en las cercanfas del lugar.

Cuando ya habian logrado llevar a Elena hasta la calle se
produce un forcejeo entre los secuestradores y los funcionarios
de la Embajada. Aquéllos intentaban introducirla en el auto que,
a contramano, habia vuelto por Bulevar Artigas y esperaba con el
motor en marcha frente a la Embajada. Mientras los secuestra-
dores cinchaban de ella toméandola del pelo, los funcionarios de la
Embajada la sostenian por las piernas. Segtin relata el embajador:
“...penetré en ella atravesando el muro de la casa vecina y entonces un
oficial de policia a quien denominaban el Cacho entré por la puerta
y agarrando a la sefiora por el cabello la sacé rdpidamente auxi-
liado por otros oficiales. (...) La metieron en un automovil y juntos
se la llevaron tres cuadras mds abajo, cerca de la estatua del general
Rivera, donde la cambiaron a otro vehiculo mayor. (...} El consejero
Becerray el secretario Baptista se aproximaron al grupo antes de que
arrancara el auto y trataron de ayudar a la mfelzz mujer, pero estu-
vieron a punto de ser atropellados”.*°

El auto estacionado frente a la Embajada de Paraguay arranca
y también entra a contramano para acercarse a gran velocidad
al lugar del forcejeo, al tiempo que arriban los funcionarios de la
Embajada en auxilio de Elena. Uno de los secuestradores golpea
a Becerra logrando asi sacar a Elena e introducirla en uno de los
vehiculos particulares, que arranca con la puerta derecha abiertay
las piernas de Elena hacia afuera y con uno de sus captores encima

‘Cacho’ Bronzini, el oficial Albert y el comisario Mdrquez, reconocidos
torturadores del Departamento de Informacion e Inteligencia de la Jefa-
tura de Policia de Montevideo™.

90 Ramos, Julio. De la dictadura de Zorrotigre a la caminocracia de Carlos
Andrés.



H secuestro

de ella.”? El auto acelera yéndose casi sobre los funcionarios, que
estuvieron a punto de ser arrollados.”

“Naturalmente la policia secreta esperaba en el automévil frente a
la Embajada del Paraguay, en frente de la nuestra, y acudieron presu-
rosos al asumir el Cacho su violenta actitud, aunque con eso tuvieron
que violar las leyes de trdnsito, tragdndose la flecha, sin que nadie se
lo impidiese. El infeliz policia que custodiaba la Embajada nada pudo
hacer entonces, pues los intrusos le informaron que actuaban en una
operacion oficial...”

Desdelas sedes diplométicas de Paraguayy del Vaticano, a pocos
metros de la venezolana, los policias de guardia contemplan pasi-
vamente los hechos. Los agentes de policia de la propia Embajada
de Venezuela, en tanto, amenazan con detener a una mujer que, en
medio del numeroso piblico que se habia congregado frente a la
Embajada, grita reclamando que suelten a Elena.*

El auto particular usado en el operativo, un modelo de dos
puertas, no resulté el mas adecuado para que los secuestradores
pudieran subir rapidamente con una mujer que seguia debatién-
dose y se resistia a ser llevada por la fuerza. Los golpes sobre ella
arrecian hasta que logran arrojarla sobre el asiento trasero, mas

91 Segiin Milldn: “Uno de los policias de civil literalmente se senté encima
de la detenida para que no pudiera ya salir del vehiculo...”. (Primera
Plana, 11-IX-00.)

92 Un informe sin fecha dice: “La furia policial llega hasta el limite inhu-
mano de golpear la puerta del auto contra las piernas de Elena que aiin
permanectfan fuera del auto cuando es introducida en €l provocando
seguramente, su fractura”. Una versién atribuida al consejero Becerra
dice que “el forcejeo para impedir que la mujer fuera introducida en un
automdévil concluy6 cuando con otro vehiculo se intenté atropellarnos”.

93 Ramos, J. Op cit.

94 “Entre los detalles de los hechos que ocurrieron ese dia, recuerda el caso
de un joven que trabajaba en la Embajada como ujier y que, momentos
antes, se habia detenido en la puerta a conversar con el policia que era la
custodia de la Embajada. Este hombre de 24 afios fue uno de los primeros
a quienes golpearon los secuestradores, debido a que intenté defender a
la maestra Quinteros”, dice Milldn, y agrega que en la Embajada, al ujier,
“..le aconsejaron que no volviera a trabajar, ya que su intervencioén en
los hechos podia serle peligrosa. Ese joven acept6 el consejo, y no volvié”.
(Primera Plana, 11-IX-00.)
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seguro para evitar un nuevo intento de fuga. Las personas que
van en el asiento de atrds deben permitir que el asiento delantero
vuelva a su posicién normal para ser ocupado por quienes viajan
adelante. El forcejeo y la resistencia de Elena obligaron a que el
cuarto ocupante del auto, quien debia ir adelante, se sentara o bajara
el asiento delantero sobre las piernas de ella. Eso, y 1a necesidad de
cerrar la puerta, motivé la fractura en una pierna de Elena, de la
que posteriormente se tendri conocimiento por fuentes médicas
del Hospital Militar.

Cuando finalmente el auto que se lleva a Elena se aleja por
Bulevar Artigas, es seguido por otro vehiculo conducido por una
persona que, habiendo presenciado los hechos, los sigue hasta el
lugar donde esperaba el vehiculo militar. Alli ve c6mo Elena es tras-
ladada a una camioneta militar que parte con rumbo desconocido.

Atras, en los jardines de la Embajada, queda un zapato que
Elena pierde en su intento de fuga. Adelante, la espera la tortura
del “Infierno grande” o “el 300 Carlos”, no otra cosa que el Batallén
Numero 13 de Infanteria.



Vil
“EL INFIERNO”

El Batallén de Infanteria N° 13 de la Avenida de las Instruc-
ciones 1933 entre Camino Casavalle y el arroyo Miguelete fue
durante la dictadura uruguaya un activo centro de torturas. Esta
unidad de infanterfa, un arma que asumié un rol principal en la
represién a partir del golpe de Estado en 1973, dependif, al igual
que el Batallén N° 14 de Toledo, y el N° 15 de Infanterfa,* directa-
mente del Comando General del Ejército. Por esa razén, actuaba
en coordinacién permanente con el Servicio de Informacién de
Defensa (sip), la OCOA y la Compaiifa de Contrainformacién del
Ejército. Conocido como “el Infierno” por los presos politicos, los
militares lo llamaban “el 300 Carlos”.

José Nino Gavazzo, Manuel Cordero, Jorge Silveira, Eduardo
Ferro, Glauco Yannone, José Bassani y Carlos Rosell, entre otros,
desarrollaron su actividad represiva en relacién constante con el
Servicio de Informacién (S 2) del Batallén 13. E1 S 2 estaba dirigido
en el afio 76 por el mayor Alfredo Lamy, con el respaldo de los jefes
del batallén.

95 Creado en 1979 a partir de la Compatiiia de Transporte del 13.
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Segin datos aportados por otros presos, se sabe que Elena
estuvo detenida en Infanteria 13, y por informaciones proporcio-
nadas por un médico militar que los autores no han podido identi-
ficar, se sabe que fue atendida en el Hospital Militar de las Fuerzas
Armadas por una fractura.

El lugar destinado a alojar y torturar a los detenidos politicos
era un galpon de techos de zinc muy grande, tipo fibrica, que servia
ademas de depésito de camiones y maquinarias, tapadas con lonas
amarillas impermeables. Tenia ventanas altas y puertas corredizas
que a veces abrian para que entrara el sol.

Poruna escalera que accedia aun primerpiso sellegabaalacocina,
los bafios y la sala de tortura. Cuando las sesiones eran muy intensas,
el sonido de una radio a alto volumen se superponia a los gritos.

El personal militar con grado que actuaba alli adentro no
se identificaba por sus nombres ni con el grado militar: eran
nombrados como “Oscar 17, “Oscar 27, etcétera. Para el personal
de tropa, la identificacién era "uno” o “una”, segnin se tratara de un
soldado o de una policia militar femenina.

Hombres y mujeres presos estaban separados y la guardia que
los custodiaba también.

Ademads de estar prohibida la comunicacién entre los prisio-
neros, éstos permanecian siempre con los ojos vendados y con las
manos atadas con un cable. Cada detenido era identificado con un
numero. A Elena le asignaron el 2.537.

El8dejulio de 1976 son detenidos Nilka Regio de Gutiérrezy su
esposo. Ambos son llevados a esa unidad militar. Dos dias después
Nilka empieza a escuchar la voz de Elena, a quien conocia.

Elena vestia un saco verde y, como los demas detenidos, estaba
con los ojos vendados. Estaba aislada del grupo de 20 mujeres alli
detenidas. Elena era torturada y Nilka escuché su voz “Soy Elena
Quinterosy no tengo nada que decir”.

El 10 de agosto es liberada la sefiora de Gutiérrez. Elena conti-
nuaba alli.*

96 Testimonio de Nilka Regio de Gutiérrez, en 1985, ante la Comi-
sién Investigadora sobre Personas Desaparecidas de la Cdmara de



Elinfiemo

También en el marco de la represién contra el PVE es dete-
nida en su casa Cristina Marquet Navarro, de 19 afios. En el proce-
dimiento interviene el capitan Jorge Silveira. Los integrantes del
operativo mantienen a Cristina y a su pequeifia hija en su domi-
cilio durante nueve dias, en espera de poder capturar a algun otro
militante que concurriera a la vivienda. Finalmente, el 8 de agosto
es trasladada en un vehiculo particular al Batallén 13. Durante la
primera noche, Cristina escucha a una mujer que dice: “;Por qué
no me mataron?” Reconoce la voz de Elena, a quien estaban tortu-
rando y la mantenian separada del resto de las mujeres. En una
oportunidad Cristina pudo verla “tirada en un colchén en medio
de unos autos”. Por las voces, pudo reconocer como vinculados al
caso de Elena, a los oficiales Silveira y Victoriano Vazquez, en tanto
que en la guardia femenina pudo identificar a las integrantes de la
Policia Militar Femenina Selva De Melo y Liliana Gonzlez. Cris-
tina Marquet es trasladada a otro centro de detencién en octubre de
1976.En esa fecha, Elena continuaba en el Infierno.”

Larepresién contra el PVE en tanto, no sélo seguia en Uruguay,
el Céndor se habia instalado en Buenos Aires.

Diputados de Uruguay.
97 Testimonio de Cristina Marquet Navarro en Paris, enero de 1981.
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VIII
“ENTREGAR O NO ENTREGAR A LA MUJER"

Pocos minutos después de los incidentes en la Embajada de
Venezuela, su titular se comunica telefénicamente con el Minis-
terio de Relaciones Exteriores y denuncia el hecho. Luego concurre
hasta allf y reitera la denuncia ante el subsecretario Guido Michelin
Salomoén. El ministro Juan Carlos Blanco estaba ausente. Afios mas
tarde dira: “...que una persona de sexo femenino habia pretendido
obtener asilo en esa sede diplomdtica y que en esas circunstancias
varias personas de civil —cuatro o cinco— habian impedido esa situa-
cibn, arrastrando a esa persona de sexo femenino fuera de la Emba-
jada; y que aquéllas no estaban identificadas.™®

Michelin Salomoén, por su parte, manifestara: “En esa ocasién
no se mencionaron nombres; se hablaba, simplemente, de cuatro
personas de civil que perseguian a otra persona y que en el jardin o
enfrente de la Embajada la tomaron y la sacaron por la fuerza. L6gi-
camente, ante un hecho de esa gravedad, y por las repercusiones inter-
nacionales que podia tener un acontecimiento de este tipo (...) creo

98 Declaraciones del entonces ministro de Relaciones Exteriores, Juan
Carlos Blanco, ante la Comisién Investigadora del Senado de Uruguay,
en 1990.
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que en presencia del propio sefior embajador (...) llamé al Ministerio
del Interior”.®

Ese mismo dia, el ministro venezolano de Relaciones Exteriores
recibe desde Uruguay una comunicacién firmada por el embajador
Ramos: “Acaba de ser violada Embajada. Policia penetro sede y sac6
violentamente a una dama que solicitaba asilo. Policia maltraté conse-
Jero. Acabo formular enérgica protesta ante el gobierno, reclamando
la sefiora y pidiendo castigo policia. Seguiré informando. Ramos”,

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela emite de
inmediato un comunicado: “... el ministro de Relaciones Exteriores
se ha comunicado con el embajador de Uruguay en Venezuela, con el
Jfin de expresarle la gravedad de lo ocurrido en iguales términos a los
Jormulados por el embajador en Montevideo. Venezuela insistird en
que la persona que solicité asilo sea devuelta a la sede de la Emba-
jada”.

Por razones de procedimiento diplomatico, antes de dar a
publicidad el comunicado de prensa de la Cancilleria venezolana,
es convocado a la misma el embajador uruguayo en Caracas, Julio
César Lupinacci Gabriel. “...aproximadamente a las 20 horas. Me
sorprendié mucho la llamada a esas horas de la noche y concurriala
secretaria y me recibié alli el subsecretario, aduciendo que el ministro
se hallaba indispuestoy se habfa retirado de la Cancilleria. Me expresé
textualmente: ‘Usted se imaginard por qué lo llamamos’. Le contesté
que no lo sabia y me manifesto que en la mariana fuerzas de sequridad
uruguayas penetraron en la Embajada de Venezuela en Montevideo
y se llevaron a viva fuerza a una persona que queria asilarse en la
Embajada.”®

Al dia siguiente del secuestro, el embajador venezolano Julio
Ramos envia una nota al ministro uruguayo de Relaciones Exte-
riores, Juan Carlos Blanco, dindole cuenta de la protesta que habia

99 Declaraciones del entonces vicecanciller de la Repiblica, Guido
Michelin Salomén, ante la Comisién Investigadora del Senado, en
1990.

100 Declaraciones de Lupinacci ante la jueza Maria del Rosario Berro, el
15-II1-02, en la causa penal contra Juan Carlos Blanco.
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“Entregar o no entragar o no entregar a la mujer”

presentado el dia anterior ante el viceministro Guido Michelin
Salomén, en la que finaliza afirmando:“Tan flagrante violacién de
nuestra soberania no tiene para mi gobierno otra reparacién que la
inmediata entrega de la mencionada sefiora”.

El mismo dia el jefe de la Direccién Nacional de Informacion e
Inteligencia de la Jefatura de Policia de Montevideo se presenta en
la Embajada de Venezuela a los “efectos de recabar datos sobre una
presunta violacién del derecho de asilo politico”. Su objetivo era, en
realidad conocer la informacién que efectivamente tenia la Emba-
jada, a fin de ocultar con mayor eficacia la responsabilidad estatal
enlos hechos.

Los autores del secuestro, que habian actuado vestidos de parti-
cular y con vehiculos particulares, no estaban identificados, y se
desconocfa también quién era la persona sacada de la Embajada.
Los servicios de seguridad, con la incondicional complicidad del
Ministerio de Relaciones Exteriores, creyeron que manteniendo
una negativa sobre la responsabilidad del Estado evitarian que el
asunto pasara a mayores.

Olvidaron tener en cuenta la labor de denuncia realizada
en Venezuela y el apoyo alli recibido. Tampoco pensaron que el
embajador Ramos no se comportaria pasivamente y menos que
los comparieros de Elena en Buenos Aires se presentarian ante la
Embajada de Venezuela en esa ciudad para aportar la identidad de
la secuestrada.’®* Una de esas gestionesla cumple Margarita Miche-
lini. “Fui a ver a uno de los secretarios de la Embajada venezolana en
la Argentina para decirle quién era la mujer que se habia asilado acd.
Le llevé una foto de Elena, le di todos los datos y le conté que yo era
muy amiga de ella y de vos.”1

101 Segindeclaraciones de Ramela ante la justicia uruguaya: “La confirma-
cién de quién era la persona la tuvo el embajador Ramos al dia siguiente
por una llamada que recibid del exterior supuestamente del compariero
0 ex compariero de Elena Quinteros, el sefior Diaz, quien sefial6 que la
persona involucrada en el episodio era Elena Quinteros”.

102 Carta de Margarita Michelini entregada a Tota el 6-III-85 en
Montevideo.
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En Montevideo, los suegros de Elena habfan acudido ala Emba-
jada de Venezuela con una fotografia de ella que permitié que el
secretario de la representacién diplomdtica confirmara la iden-
tidad de la persona que habia protagonizado los hechos del dia 28
de junio.

El 30 de junio, Lupinacci concurre a la Casa Amarilla, (Canci-
lleria) atendiendo a la convocatoria de la Cancilleria venezolana.
Ingresa por un acceso directo al despacho del ministro de Rela-
ciones Exteriores, Ramén Escovar Salom, para evitar a los perio-
distas. El encuentro con el ministro Escovar se extendié por mas
de una hora. Cuando el embajador uruguayo abandona la Casa
Amarilla por la puerta principal, declara a los periodistas que su
gobierno habia solicitado al de Venezuela un compés de espera a
los efectos de investigar acerca del incidente y ofrecer asf las expli-
caciones exigidas por Venezuela, que Uruguay estaba dispuesto a
hacerlo e incluso a devolver a la dama secuestrada en Montevideo,
siaparecia.Agregé que se habia sometido a juicio sumario al policfa
que estaba de guardia frente a la sede diplomadtica por su respon-
sabilidad al no intervenir en los hechos. Dijo que hasta el momento
no se habia podido determinar la participacién de ningin funcio-
nario de seguridad, pero que si se habia determinado que el vehi-
culo en el cual secuestraron a Elena era un Volkswagen verde, de
cuya matricula se conocian los dos iltimos niimeros. Lupinacci se
retiré del lugar luego de asegurar que viajaria en la préximas horas
aUruguay

Si bien la Casa Amarilla no habia realizado declaraciones
oficiales en torno al incidente diplomético ocurrido en Montevideo,
segun el diario El Nacional, de Caracas, “fuentes generalmente bien
informadas”expresaron que “se espera que el problema sea resuelto
satisfactoriamente, ya que Uruguay no estaria dispuesto a facilitar
una ruptura de relaciones” por razones de “orden politico y econé-
mico” y porque para el gobierno de Uruguay “ya criticado, en el
hemisferio, seria de muy graves repercusiones una ruptura.” Agre-
gaba que el argumento esgrimido por Uruguay de que no se traté
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de una accién con intervencién oficial de policias o militares “no
cambia nada la situacién”.1

La repercusion del hecho en Venezuela es expresada por el
propio Lupinacci: “Elmotivo por el cual fuillamado eraqueel gobierno
deVenezuela iba a emitir un comunicado por presion de la prensay si
bien pretendian minimizar el incidente, igualmente por tal razén se
veian en la necesidad de emitir un comunicado (...). Asi pasaron dos
o tres dfas y en el interin el clima de tensién que se vivia en Caracas
era cada vez mayor, con grandes titulares en los diarios, manifesta-
ciones en el Parlamento de distintos grupos politicos, amenazas de
llamado a sala al ministro de Relaciones Exteriores por ese problema
e incluso hubo manifestaciones en la calle, pero no se afecté para nada
a la Embajada” '

Mientras eso ocurria en Venezuela, en Uruguay el jefe del
ESMACO, contralmirante Francisco Sanjurjo, visitaba al emba-
jador de Venezuela, oportunidad enla cual “ratifica en nombre de las
Fuerzas Armadas su interés y mejor disposicion en el rdpido esclare-
cimiento de los hechos denunciados”.

Sanjurjo pide una prérroga de tres o cuatro dias para tratar de
solucionar el problema, y agrega que eso estaba a nivel de 1a Canci-
lleria.

Recuerda Tota: “En esos dias apareci6 en los diarios argentinos
la noticia acerca de una joven uruguaya de 30 arios que habia sido
sacada de la Embajada de Venezuela, y yo en un momento pensé ;no
serd Elena?. Esa noticia la reproduce Clarin de Buenos Aires. Por la
noche viene mi gran amigo Mauricio Gatti y le dice a Pepe lo ocurrido.
El viene y me dice: ‘Mird, Tota, te tenemos que dar esta noticia, la
sacada de la Embajada es Elena’” '™

Las gestiones diplomaticas se mantenian a ritmo vertiginoso. Ese
30 de junio el canciller venezolano recibe una nueva comunicacién

103 Diario El Nacional, Caracas, 1-VII-76.

104 Declaraciones de Lupinacci ante la jueza Berro el 15-II1-02, en la
causa penal contra Juan Carlos Blanco.

105 Martinez, I. Op cit.
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desde Montevideo, en la que Ramos le amplia la informacién sobre
los hechos del dia 28.1%

Al dia siguiente, al no recibirse excusas satisfactorias del
gobierno de Uruguay, el presidente del Congreso venezolano,
Gonzalo Barrios, declara piblicamente que “es inminente la ruptura
de relaciones diplomdticas”.\>

Ramos da cuenta al ministro Escovar de que el gobierno
uruguayo continta afirmando que la Policia y el Ejército son ajenos
a los hechos. Agrega que le ha proporcionado a las autoridades
uruguayas el nombre de la mujer sacada de la Embajada, dato que
habia conseguido en sus investigaciones, ademas de recibirlo desde
la Embajada de Venezuela en Argentina.

El 2 de julio, mientras sigue sin aparente solucion el incidente
diplomatico-segin comentan los corresponsales en Montevideo de
la agencia de noticias ap-, 1a totalidad de la prensa extranjera que
informa del episodio es confiscada por segundo dia consecutivo
por la Policia. Cuatro dias después la prensa montevideana publica
un comunicado de la Cancilleria en el que ésta “lamenta profunda-
mente el incidente ocurrido en la Embajada de Venezuela”, empero
—continta comentando la agencia de noticias—, no especifica cual
fue el incidente, por lo que la mayoria de la poblacién sigue desco-
nociéndolo, ¢

106 “...a las 10 de la mafiana, la tercera secretaria Pisani, al oir gritos
espantosos de una mujer pidiendo auxilio, corrié al balcén y al
momento llamé a los compafieros de trabajo: Corran que pasa algo,
hay una mujer gritando. De inmediato el personal de la misién corrié
al balcén, menos el consejero Becerra quien atiné a bajar y vio a un
hombre tomando a una mujer por los cabellos la cual gritaba deses-
peradamente: Embajador ayideme, asileme, asileme. También vio
un Volkswagen verde que a contramano se instalé a las puertas de
la Embajada en donde por la fuerza y peleédndose con el consejero
Becerra quien trataba de impedir que fuera introducida en el auto-
mévil...ni el consejero ni el secretario pudieron hacer absolutamente
nada puesto que el auto que estaba en marcha, con la puerta derecha
abierta y las piernas de la sefiora hacia fuera y con un policia encima
dio orden de salir tirando el auto contra los funcionarios, que estu-
vieron a punto de ser arrollados.”

107 Diario La Opinién, Buenos Aires, 2-VII-76.
108 Diario El Nacional, Caracas, 2-VII-76.
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Continuando con la parodia que diplomditicos y militares
uruguayos representaban, la Jefatura de Policia requiere la cola-
boracién de la poblacién para ubicar un auto Volkswagen verde con
matricula terminada en 714 y a un hombre rubio de unos 25 afios de
edad.'®

Todos los engranajes del Estado fueron puestos en marcha
desde el primer momento para ocultar los hechos: censura de
prensa, comunicados de la Cancilleria y la Jefatura de Policia
buscando calmar las presiones de Venezuela y borrar todo rastro
que permitiera identificar al policia de guardia en la Embajada."

El plazo solicitado al gobierno de Venezuela por Lupinacci
no era para encontrar a “la mujer”. Habia que ganar tiempo para
analizar el asunto a los mas altos niveles de la dictadura. Estaba
en pleno desarrollo la represién contra el PVE tanto en Argentina
como en Uruguay, y eso debia incorporarse ala decision a tomar.

En ese marco, el mismo 2 de julio Juan Carlos Blanco inter-
cambia ideas con sus mas allegados colaboradores, el director
para asuntos de politica exterior Alvaro Alvarez; el vicecanciller
Michelin y el embajador Lupinacci, y les encomienda la elabora-
cién de un memorandum sobre “la conducta a sequir frente al caso
Venezuela desde el punto de vista de las relaciones internacionales”,
que seria presentado al cosena! para su consideracion.

109 Segun declaraciones de otros asilados en la Embajada, se trataba de
“Cacho”, funcionario del Departamento 5 de Inteligencia, de nombre
Ruben P Bronzini Piriz, con Cédula de Identidad 1.260.491.

110 Ni el Ministerio del Interior, cuyo titular era el general Hugo Linares
Brum, ni la Jefatura de Policia de Montevideo, a cargo del general
Alberto Ballestrino, registraron en sus archivos la identidad de los
funcionarios policiales testigos del secuestro, sin embargo, en nota del
general Linares Brum a Juan Carlos Blanco, el primero afirma que se
ha “...sancionado y tramitado el sumario correspondiente al agente de
policia que se encontraba de servicio en la Embajada, por no haber adop-
tado las medidas correspondientes en los hechos de referencia”,

111 El 23 de febrero de 1973 se crea el COSENA, integrado por los minis-
tros de Interior, Relaciones Exteriores, Defensa Nacional y Economia
y Finanzas; el director de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto
y los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, quienes serian
miembros permanentes. Es presidido por el presidente de la Repii-
blica. Segiin la materia que trate, podrdn ser convocados a participar

n
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En la Embajada habia ocurrido un secuestro. Este hecho delic-
tivo no fue nunca considerado en ese intercambio preliminar entre
el ministro, de profesién abogado, y sus colaboradores, también
egresados de la Facultad de Derecho. No ponderaron jamés estos
abogados que “no entregar a la mujer” los convertia, de acuerdo a
las leyes, en por lo menos cémplices de un delito, y que no entregar
a Elena significaba ~aun en la hipétesis de no reconocer la comi-
sidn de un acto ilicito- mantener eternamente desaparecida a “la
mujer”. Nada de eso debfa aparecer en el informe a las autoridades
de la dictadura. Solo habia que buscar la f6rmula que permitiera al
régimen salir mejor parado, ante una imagen deteriorada por sus
continuas violaciones a los derechos humanos, y actuar en conse-
cuencia.

Se pusieron de acuerdo en que los unicos elementos que se
tendrian en cuenta para resolver qué se hacia con “la mujer”, era
por un lado la nota del embajador de Venezuela del 29 de junio en
la que denuncia los hechos y exige que “tan flagrante violacién de
nuestra soberania no tiene para mi gobierno otra reparacién que la
inmediata entrega de la mencionada sefiora”: y por otro la respuesta
de Blanco a ese reclamo, en la que deslinda toda responsabilidad
del gobierno en el incidente.

En un despacho del Ministerio, Alvaro Alvarez redacta de puiioy
letra un borrador de lo que seria un documento de caricter “secreto”.

El 3 de julio se retne el coseNa y decide no entregar a Elena.
Los militares habian escuchado ya todo lo que creian necesario; no
habia nada més que hablar.

Con esa decisién ya tomada, Blanco, con la complicidad del
Ministerio de Defensa y el de Interior comienza urdir una trama
para inculpar al gobierno de Venezuela del rompimiento de rela-
ciones, considerando la actitud de la Embajada venezolana como
parte de las campafias contra la dictadura.?

otras personas con competencia en el asunto que se considere. (Art. 6°
de la ley orgénica militar).

112 En una carta de Juan Carlos Blanco al gobierno de Venezuela, fechada el
6-VII-76, el ministro afirma: “No es ocioso tener en cuenta que el sentido
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El 5 de julio de 1976, la Embajada de Venezuela comunicé al
gobierno uruguayo la suspension de las relaciones diplomaticas.

“Naturalmente, no celebramos en la Embajada el 5 de julio,
—conmemoracién de la independencia venezolana— pero como a las
7 de la noche platiqué por teléfono ese mismo dia con el presidente
Carlos Andrés Pérez y luego llamé al canciller Juan Carlos Blanco y
le dije que segiin el presidente de Venezuela habfa reunido el gabinete
en el Palacio y que la misma noche se resolveria romper las relaciones
diplomdticas con el Uruguay. Y entonces la reaccién del canciller
uruguayo, creyendo tal vez, gue yo mentia, consistié en (...) redactar
enseguida una absurda nota declardndonos personas no gratas al
consejero Becerray a mi, y concediéndonos 72 horas para abandonar
el pais. Becerra y yo lo abandonamos en la mitad del plazo que se nos
concedia, por estar rotas las relaciones con Venezuela.”1*

E16 de julio la dictadura uruguaya llega a negar hasta que Elena
estuviera en Montevideo, afirmando en un comunicado que ella
habia salido por el puerto de Colonia en enero del 75 con destino a
Argentina, no registrdndose suregreso a Uruguay.

Dias después, en Buenos Aires Tota pide a los compafieros para
ver a Sara, quien el 22 de junio habia dado a luz. Cuenta la madre
de Simén: “Estébamos muy compartimentados porque se habia
desatado una represién brutal en Argentina, pero ella igual quiso
verme. Recuerdo que me tragjo una ldmpara para la mesa de luz que
era un payasito. Elena habia desaparecido unos dias antes. Tota me
abrazé y me dijo: ‘Este va a ser el nietito que con seguridad no voy a
tener’. No dramatizé, habl6é como de algo que iba a suceder”.

A esa altura, estaba planeado continuar con otra etapa de la
operacién que dejaria decenas de desaparecidos en una de las

y el cardcter de la informacién recibida por el embajador Ramos se
ajusta a los lineamientos de la camparia internacional de cardcter poli-
tico lanzada contra el Uruguay, por lo que cabe dudar razonablemente
de su verosimilitud. No es improbable en efecto, que personas o grupos
interesados en dariar el prestigio del Uruguay y deteriorar las relaciones
entre nuestros dos paises, hayan aprovechado las circunstancias del
episodio referido -0 aun lo hayan creado- para cumplir un propdsito
negativo”

113 Ramos, J. Op cit.
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fuerzas que aun desafiaban al régimen. La suerte de Elena estaba
echada.Quedabalibrada a su propias fuerzas para resistirla tortura
y esperar que las relaciones sélo se restablecieran luego de su
entrega a Venezuela. Para ese futuro seria fundamental el esfuerzo
d(j: sus compaiieros, y que la dictadura no resolviera su ejecucion.



IX
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Mientras a nivel diplomditico en Uruguay se desarrollan
intensas gestiones entre la dictadura y el gobierno de Venezuela, en
el 300 Carlos Elena sufre las consecuencias de su intento fallido de
fugarse.

En Argentina, los militares uruguayos continuaban ajus-
tando los detalles para una masiva detencion de militantes y alle-
gados al PVP y personas vinculadas a las labores de la CNT en
Buenos Aires.'* El 1° de julio habian detenido a Enrique Rodriguez
Martinez, del PVP En la noche del 9 son secuestradas Cecilia Irene
Gayoso y Ménica Solifio, que son conducidas a dependencias de la
Policia Federal Argentina, donde las interrogan y torturan antes de
trasladarlas a Orletti.

Entre 1a noche del 13 y las primeras horas del 14 de julio son
secuestrados Margarita Michelini y su esposo Raul Altuna,’* Ana

114 Tal parece ser el caso de Hugo Méndez, Edgardo Candia y Julio Rodri-
guez Rodriguez.

115 La pareja logra entregar a su pequeiio hijo a una vecina, quien poste-
riormente lo devuelve a su familia.
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Inés Quadros Herrera y Eduardo Dean,'* Victor Lubian y Marta
Petrides; Sergio L6pez Burgos y Le6n Duarte Lujan; Enrigue Rodri-
guez Larreta y su nuera Raquel Nogueira Paullier; José Félix Diaz
Berdayes y Laura Anzalone,*” Ana Maria Salvo Sdnchez, Ariel Sotto,
Elba Rama Molla, Gastén Zina Figueredo y Alicia Raquel Cadenas
Ravela. Todos son llevados a Orletti.

A ultimas horas del 13 de julio la represién llega a la casa donde
vivian Sara Méndez, su hijo Simén, de 20 dias, Asili Maceiro y
Mauricio Gatti, que en ese momento no estaba alli. Sara y Asili son
interrogadas, torturadas y luego conducidas a Orletti. El bebé queda
en poder de los militares. Mauricio Gatti posteriormente sale de
Argentina, exilidndose en Europa. Esta operacién coordinada en la
que participaron los servicios de seguridad argentino y uruguayo
dej6, entre otros, el saldo de la desaparicién de dos nifios que se
encontraban en los hogares asaltados. Los nifios correran distinta
suerte.

Fn tanto Simén continuara desaparecido durante casi 26 afios,
Ernesto Anzalone es recuperado poco tiempo después. Por lo que
hoy se sabe, estaba destinado a correr la misma suerte que Simén.

Ernesto es el hijo de Rita Alvarez y Pablo Anzalone.®¢ En la fecha
de su desaparicién vivia en Buenos Aires con su tia Laura Anza-
lone y con Félix Diaz. Al enterarse del secuestro, Tota llama a los
padres de Laura en Montevideo yles da la direccién del lugar donde
vivian y se habia producido el operativo. La familia Anzalone viajaa
Buenos Aires y va al lugar indicado. Alli el portero del edificio niega
que haya ocurrido un operativo de detencién. Regresan a Monte-
video hasta que una nueva llamada de Tota los hace volver a Buenos

116 El capitdn Jorge Silveira, durante un interrogatorio a Dean, le levanta
la venda de los ojos y dice: “Este es Eduardo Dean. Ary Cabrera, el del
Peugeot negro que trajimos hace tiempo, es el suegro de éste”. (Testi-
monio de Eduardo Dean.)

117 Los dos 1ltimos, al igual que los hermanos Maria del Pilar y Alvaro
Nores, tendran un tratamiento especial y seran liberados sin ser some-
tidos a la justicia militar.

118 Rita estaba detenida en el 300 Carlos y Pablo, desde 1975, en el penal
de Libertad.
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Aires. El sereno de un garaje cercano confirma el operativo repre-
sivo; recién entonces el portero admite que hubo un procedimiento
en el que se Hevaron a Laura y un nifio. Los Anzalone denuncian el
hecho ante Naciones Unidas, publican en el Buenos Aires Herald la
foto de Ernesto, recorren hospitales y realizan gestiones en orga-
nismos de seguridad, en donde reciben la negativa como respuesta.
Finalmente, a la salida de una de esas gestiones un integrante de
los servicios de seguridad les dice que vayan ala comisaria pues alli
“siempre saben”.

Enlacomisaria, una asistente social reconoce que el nifio habia
estado dos dias alli, que estuvo en un hospital y que habia sido adop-
tado por una médica. La abuela de Ernesto lograla orden de unjuez
para que le entreguen a su nieto, quien dos meses después de su
desaparicién es llevado a Uruguay por su familia. Lo mismo haran,
aunque sin resultados, los familiares de Sara en busca de Simén.

Con el secuestro de Le6n Duarte, dirigente sindical y secre-
tario general del PVE repiten la operacidn de extorsién que habian
intentado con Gerardo Gatti, utilizando nuevamente la intermedia-
ci6n de Washington Pérez. Este, que habia sido advertido por Gatti
primero y por Duarte después de que se fuera del pais, logra burlar
la vigilancia y se refugia en la Embajada de Suecia.'®

El 16 de julio, mientras en Orletti torturaban a los uruguayos
detenidos, Maria del Pilar Nores, en poder de los militares
uruguayos desde junio, es trasladada a una casa en €l barrio Punta
Gorda, en Montevideo, que funcionaba como carcel clandestina.!?®

El 22 dejulio, en Uruguay, detienen a mas personas vinculadas alPVP,

El 25 por 1a noche, 24 de los uruguayos secuestrados en Orletti
son trasladados clandestinamente a Uruguay.'* Al otro dia hay mas
detenciones de gente del PVP en Montevideo.

119 TUna vez en Europa, Pérez da un testimonio que desnuda el accionar
de la coordinacién represiva. Junto al mismo se da a conocer la foto de
Gerardo Gatti prisionero en Orletti, que recorre el mundo.

120 Ubicada en Repiblica de México 7515, padrén 95308 y ofrecida para
remate en 1983 por el Ministerio de Defensa.

121 Ellos son todos los prisioneros uruguayos cuya némina figura mas
arriba, més Jorge Gonzalez y Elizabeth Pérez Lutz, que no integraban
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El 22 de agosto los prisioneros de la carcel de Punta Gorda son
trasladados a la propia sede del s, en Bulevar Artigas y Palmar.
Alli se les obliga a decidir: 0 aceptan ser mostrados publicamente
como detenidos en Uruguay o, de lo contrario volverian a Argentina,
donde su destino serd la muerte.

Los presos aceptan aparecer como detenidos en Uruguay. Los
militares proyectan mostrar a la opinién publica la existencia de
un plan de invasién al pais, que seria abortado por la accién de las
fuerzas armadas. Un grupo de los “invasores” seria “apresado” en
una casa de un balneario uruguayoy el resto en hoteles céntricos de
Montevideo.

En ese momento se discutia en el Congreso estadounidense la
aprobacién de la enmienda Koch. El Partido Demécrata manifes-
taba en su campana electoral una especial preocupacién por las
dictaduras del Cono Sury sus violaciones a los derechos humanos.

La eventual suspension de la ayuda militar estadounidense a
Uruguay podria ser evitada, segin la dictadura, si el pais no sélo era
amenazado por la subversién comunista, sino que ésta se materia-
lizaba en una invasién armada.?

Los uruguayos secuestrados en Argentina en julio correrdn una
suerte distinta a lo que luego sera norma: los secuestros seguidos
de la desaparicién. Factores determinantes en el destino de ese
grupo de presos fueron la necesidad que tenia la dictadura de evitar
las consecuencias econémicas y politicas de la aprobacion de la
enmienda, la reciente ruptura de relaciones con Venezuela y las
denuncias efectuadas a raiz de los asesinatos de Michelini y Gutié-
rrez Ruiz.

Dias antes del traslado de los secuestrados allocal del sip, Elena
estaba en Infanteria 13.

el PVP y se encontraban en Orletti desde el mes de junio. De los
uruguayos secuestrados en junio y julio siguen en ese momento
desaparecidos Hugo Méndez, Edgardo Candia, Julio Rodriguez Rodri-
guez, Gerardo Gatti, Leén Duarte, Simén Riquelo y una mujer dete-
nida junto a Julio Rodriguez, de quien atin no se tiene filiacién.

122 Ver Carlos Amorin, Sara y Simén, historia de un encuentro, Editorial
Nordan-Brecha, Montevideo, 2002.
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Desde su cautiverio en la sede del s, los prisioneros pueden
seguir, a través de las conversaciones que escuchan entre los mili-
tares y sus comunicaciones telefénicas con Buenos Aires, los prepa-
rativos de la ola de secuestros de setiembre y octubre. El inicio de
esa accién en Argentina coincide con la ausencia de la mayor parte
de la oficialidad uruguaya destacada en la carcel clandestina del
SID.

El 24 de agosto son secuestrados en Argentina y llevados a
Orletti Marcelo Gelman y Maria Claudia Garcia de Gelman.'»

El 26 de agosto secuestran en Buenos Aires a Mario Jorge Cruz
Bonfiglio.

Desde los primeros dias de setiembre y hasta principios de
octubre se concreta una nueva ofensiva de la coordinacién repre-
siva.®#Un desenlace especial tuvieron los casos de algunas familias
secuestradas: Roger Julien Caceres, su esposa Victoria Grisonas y
sus hijos Anatole, de 4 afios, y Victoria, de 18 meses, desaparecen
Iuego de un operativo en el que se abre fuego contra la vivienda
familiar. Alberto Mechoso y Adalberto Soba son secuestrados y
desaparecen. Las esposas de ambos junto con sus hijos son trasla-
dadas el 27 de setiembre a Montevideo, en un vuelo comercial en el
que Gavazzo simuld ser el esposo de la sefiora de Mechoso y padre
de los menores. A la familia Soba la acompafiaba otro integrante del
SID uruguayo, José Arab Fernandez, “el Turco”. En Montevideo, las
familias Soba y Mechoso son conducidas a la casa de Punta Gorda,
donde se les dice que permaneceran alli hasta que finalicen los
procedimientos en Buenos Aires. Ambas familias son liberadas el
5 de octubre. Por su parte, Jorge Zaffaroni, Maria Emilia Islas y la

123 Marifa Claudia, embarazada, sera trasladada a Uruguay Allidaaluza
una nifia, que le es quitada. Ella es ejecutada.

124 Son secuestrados y desaparecen Walner Ademir Bentancourt Garin,
Juan Miguel Morales von Pieverling, Josefina Keim Lledo de Morales,
Juan Pablo Errandonea Salvia, Raul Tejera Llovet, Cecilia Trias
Herndndez, Washington Cram Gonzilez, Ruben Prieto Gonzilez,
Rafael Lezama Gonzilez, Miguel Angel Moreno Malugani, Carlos
Alfredo Rodriguez Mercader, Casimira Carretero Cardenas, Segundo
Chejenian, Graciela Martinez de Chejenian, Bernardo Arnone y Juan
Pablo Recagno.



Secuestro en la Embajada///Sara Méndez-Radl Olivera

hija de ambos, Mariana, son secuestrados y desaparecen. La nifia es
apropiada por el agente del SID Miguel Angel Furci. Beatriz Victoria
Barboza S&nchez y Francisco Javier Peralta Leonor son conducidos
a Orletti y obligados a viajar posteriormente a Montevideo. A su
llegada son detenidos y procesados. En Orletti, Barboza logra saber
de la presencia alli de los hermanitos Julien y Mariana; de Maria
Emilia Islas y Jorge Zaffaroni, y posiblemente de Josefina Kleim.

Alvaro Nores, secuestrado el 2 de octubre, es trasladado por el
teniente Maurente a Uruguay, el dia 6 en un vuelo regular de PLUNA,
previo acuerdo con el oficial del Departamento de Asuntos Extran-
jeros de la Policia Federal argentina. En €l aeropuerto de Carrasco
los espera el teniente Felipe Sande Lima, quien lleva a Nores a la
cércel clandestina de Bulevar Artigas y Palmar, donde permanece
hasta su liberacién, pocos meses después.

El 4 de octubre, con el secuestro de Washington Queiro Uzal,
terminan las acciones del afio 1976 contra el PVP,

Durante el mes de setiembre vuelven a aparecer cadiveres en
las costas uruguayas.

Mientras en Montevideo se planificaba 1a legalizacién de los
prisioneros traidos clandestinamente de Buenos Aires en julio,
Gavazzo y Pedro Matos le dicen a Enrique Rodriguez Martinez que
Elena, presa en Infanteria 13, seria incluida entre las personas que
aparecerian como detenidas en Uruguay. Esto también se lo comu-
nica otro militar uruguayo a Margarita Michelini. Posteriormente
el mismo Gavazzo le dice a Enrique Rodriguez que Elena no seria
incluida en ese grupo. La misma version le da el entonces capitdn
Martinez a Ana Inés Quadros.

En octubre es nuevamente detenido Fernando Funcasta y
conducido al 300 Carlos. Durante la tortura, Jorge Silveira lo inte-
rroga sobre Elena.” Alli también estaban otros compafieros del
PVP entre ellos José Charlo, Gustavo Mora, Juan Brum, Beatriz Rita
De Leény Ladislao Hebert Costa.

125 Ademads le mostraron una fotografia de Elena. En fecha cercana al 15
de octubre Silveira le dice: “El problema de esta seriora ya lo tenemos
resuelto”. Silveira solia llamar despectivamente “la sefiora” a Elena.
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Entre el 14 y el 21 de octubre son trasladados desde Orlett a
Uruguay Anatole yVictoria junto a Maria Claudia Garcia.

El 23 de octubre comienzan los preparativos de 1a simulacién
del operativo en el chalé Susy, donde se efectuaria la “detencién”
oficial de algunos de los uruguayos traidos en julio desde Argen-
tina.

En la noche se hicieron las falsas detenciones en hoteles
céntricos, donde los propios militares con documentacién falsa
suplantaron alos detenidos. Enlos comunicados oficiales delos dias
29y 30 de octubre, difundidos por todos los medios, se da cuenta de
la detencién de 62 personas, sin embargo se conocera la identidad
de una cantidad menor.

Como respuesta del régimen a las denuncias que se hacian
desde el extranjero, se realiza una conferencia de prensa en el
mismo chalé donde se habian hecho las falsas detenciones, y se
muestra a algunos de los prisioneros.

En los primeros dias de noviembre los secuestrados en Argen-
tina pasan a la justicia militar, con declaraciones redactadas porlos
militares, y son procesados.

El 1° de noviembre Maria Claudia da a luz a una nifia en el
Hospital Militar de Montevideo. La presencia de un recién nacido
en el local del SID es registrada en varios testimonios de los trasla-
dados desde Argentina.

El 4 de noviembre son secuestrados en el balneario uruguayo
de Punta del Este los argentinos Claudio y Lila Epelbeum Sloto-
polsky, y trasladados ilegalmente a Argentina.'?

A mediados de noviembre, una primera tanda de los prisioneros
del SID es conducida a las carceles de Libertad y Punta de Rieles.
Los demds prisioneros llegaron a esos penales en diciembre, con la
excepcion de los no procesados, que fueron liberados.

126 Félix Diaz y Laura Anzalone dicen haber visto alli a una pareja de
argentinos, ella embarazada, que eran torturados. Podria tratarse de
estos hermanos o de integrantes de la familia de Ramén Morales que
podrian haber sido trasladados a Uruguay luego de que José Ramén
Morales y su esposa Graciela Videillac se fugaran de Orletti.
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A fines de diciembre, sacan a Maria Claudia Garcia del SID con
rumbo desconocido y desaparece.’¥ La nifia es entregada o aban-
donada en la puerta de la casa de un integrante de las fuerzas de
seguridad.

E122 de diciembre liberan del SID a Enrique Rodriguez Larreta,
Elizabeth Pérez Lutz, Maria del Pilar y Alvaro Nores, Félix Diaz y
Laura Anzalone.

El123 dediciembre son trasladados desde Montevideo a Santiago
de Chile en un avién de la Fuerza Aérea Uruguaya, acompaifiados
por una persona llamada Ménica, los hermanos Julien.28

De los comunicados oficiales de las Fuerzas Conjuntas de los
dias 29 y 30 de octubre de 1976, referidos a los operativos contra el
PVP surge que hubo 62 “sediciosos capturados”, de los cuales 33
no han aparecido aun. ;Cuadl fue el destino de esos secuestrados?
¢Fueron desaparecidos en Argentina o en Uruguay? ;Fueron los
vuelos de la muerte un método de “destino final” que no usé la dicta-
dura uruguaya?

Importantes indicios para dar respuesta a esas interrogantes
surgen de la informacién hecha publica por el periodista Roger
Rodriguez!® acerca de un segundo traslado masivo de 32 prisio-
neros a Uruguay en 1976 en un avién de la Fuerza Aérea Uruguaya.
A esto se agregan las declaraciones ante la justicia argentina del
integrante del sIpE, Furci, quien dice que recibi6 a Mariana “de
los militares uruguayos y que a sus padres los esperaba un destino
incierto o “disposicion final”. Ante Maria Esther Gatti de Islas, Furci
manifiesta que Maria Emilia “le habia entregado a la nifia al pie de la
escalerilla del avion”,

127 Segun el ex soldado Julio César Barboza, el traslado lo hacen Juan
Antonio Rodriguez Buratti y José Arab.

128 Alvaro Nores habla en su testimonio de un “viaje a Chile de un milico
y dos milicas, que habrian vuelto rdpidamente”, a fines de noviembre.
Segiin Alicia Cadenas, entre el 18 y el 23 de noviembre “vigjaron a
Chile dos guardias para, segin decfan, hacer un curso de inteligencia
militar”.

129 Posdata Folios, nimero 13, del 15-III-02 en el articulo “La hora de
Simén”. La Republica.
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Segiin afirmé ante Roger Rodriguez un integrante de los servi-
cios argentinos'™: “De Uruguay a los argentinos nos han cobrado todo
y mucho ha salido a la luz. Pero que no nos adjudiquen esas desapa-
riciones. A los que no murieron en Orletti nosotros los devolvimos.
No sabiamos que los del primer viaje estaban vivos, asi que cuando
cerraba Orletti se planificé otro viaje grande en el que se incluy6 a
todos los que quedaban, incluso cinco argentinos para la ‘disposi-
cién final’. Un dia antes estuvo en Ezeiza un avion de la Fuerza Aérea
Uruguaya que los iba a llevar. No participé en la entrega, pero creo
que a esos ultimos tienen que buscarlos en Uruguay”.

130 Se trata de la misma persona que dio la informacién que permitié
ubicar a Simé6n Riquelo.






Segunda parte

“La esperanza, sélo la esperanza, nada mds.

Se llega a un punto en que no hay nada mds que la esperanza.
Entonces descubrimos que auin lo tenemos todo”.

Josk SARAMAGO

9N






I
LA CASADELALUNA
(1977)

En Uruguay la crisis econdémica se agudizaba® con una serie

de minidevaluaciones, mientras la dictadura anunciaba que préxi-
mamente autorizarfa la formacién de comisiones paritarias para
entender sobre las relaciones laborales en las empresas privadas.
Por el Acto Institucional N° 3, la dictadura designaba a Fernando
Bayardo Bengoa como ministro de Justicia. También resolvia el cese
de los miembros de la Corte Electoral'? e intervino la Comisién de
Precios e Ingresos (corrin), disponiendo el control de precios para
25 sectores de produccién de bienes y servicios. Continuaban las

131

132

En 1976 la cotizacién del délar habia aumentado 46,66 %, y €l costo de
vida 39,9 %. S6lo en los dos primeros meses del afio la subida habia
sido de 12 %, segin la Facultad de Ciencias Econémicas. Un 50 % de los
meédicos no descartaba la posibilidad de irse al extranjero y el 9 % de
los médicos recibidos a partir de 1968 estaba fuera del pais.

Segin la dictadura, “la integracién actual de ésta no representa la
realidad del proceso institucional vigente”, por lo que la Corte Electoral
de ahi en mds estaria constituida por tres personas de notoria vincu-
lacién a los partidos tradicionales. Los cargos de director, subdirector y
los integrantes de las juntas electorales departamentales serian consi-
derados de particular confianza y designados por el Poder Ejecutivo.
El presidente de la Corte Electoral seria Nicolds Storace Arrosa.
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clausuras de diarios, se realizaban en Punta del Este la reunién de
gobernadores del FM1 y la del Banco Mundial. La dictadura protes-
taba contra la decisién estadounidense de reducir su ayuda econé-
mica al pafs. El contador Alberto Bensién, un personaje activo en
nuestro dias, aconsejaba en aquellos afios las mismas recetas que
hoy:“... la principal carencia de la conduccién econémica del gobierno
es la falta de una estrategia para el redimensionamiento del sector
publico™. Segiin el Banco Central la deuda externa era de 1.125
millones de délares. Segun la Direccién de Estadistica y Censos el
87.8 % de la emigracién uruguaya se produjo en el decenio 1967-
1976 s6lo un 4,5 % de emigrantes tenfa cultura universitaria y el
62,2 % eran empleados del sector privado. Los alquileres aumen-
taban 41,37 %. Subia el precio de la leche en 27,4 %. En lo depor-
tivo las cosas no andaban mejor, el seleccionado uruguayo de fiitbol
quedaba eliminado del Campeonato Mundial a jugarse en Argen-
tina en 1978. Continuaban las requisitorias de integrantes de orga-
nizaciones de izquierda. El jefe del Estado Mayor del Ejército,
general Manuel J. N1ifiez, en el acto en conmemoracién del Dia del
Ejército expresaba: “Ahora suena una nueva clarinada de libertad y
desarrollo”™. El 21 de mayo el dictador Aparicio Méndez'* procla-
maba la legitimidad de la dictadura por ser “un gobierno impuesto
y aceptado pacfficamente (...) ya que las ultimas encuestas de Gallup
muestran favorablemente que un 63% de la poblacién es apolitica y
considera al 37% restante como comunistas, sediciosos y politicos
que han perdido sus cargos”. El 15 de junio, en la o1t la directora
de Trabajo, Angela Chiola de Piriz Pacheco, niega que en Uruguay
haya dirigentes sindicales presos. El 19 de abril el general Vadora
inauguraba el Mausoleo de Artigas en la Plaza Independencia,
proclamando que: “los orientales de hoy son los legitimos herederos
de su pasado”, El jefe de Policia Alberto Ballestrino censuraba siete

133 Entre los requeridos vinculados a la ROE estaba Eduardo Rafael Pin
Zabaleta, quien compartia en 1976 con Elena la responsabilidad de las
labores de propaganda del PVP en Uruguay.

134 Designado el 1-IX-76 en sustitucién de Alberto Demichelli, guien por
pocos meses habfa suplantado a Juan Marfa Bordaberry, primer presi-
dente de la dictadura.
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tangos de Carlos Gardel porque traducian un “estado de dnimo de un
perfodo totalmente superado”.** El 27 de junio se aprobaba el Acto
Institucional N° 7, por el cual todos los funcionarios publicos civiles
quedaban en situacién de disponibilidad “simple” o “calificada”,
pudiendo actuar las autoridades con “carédcter discrecional”.*s Por
el Acto Institucional N° 8 se disponia el 1° de julio que la justicia
dejaba de constituir un poder del Estado y la Suprema Corte de
Justicia dejaba de ser Suprema."’ El diario El Dia editorializaba: “El
Poder Judicial ha muerto”.

En agostola dictadura manifiesta propdsitos de convocar a elec-
ciones en un plazo de cuatro afios con la participacién exclusiva
de los partidos Nacional (blanco) y Colorado. La Junta de Coman-
dantes de las tres armas aprueba el “cronograma politico”. El1 23 de
octubre, por el Acto Institucional N° 9, se crea la Direccion General
de la Seguridad Social, dependiente del Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social y se elimina el Banco de Previsién Social. En la
Universidad se aplican pruebas de admisién para el ingreso como
forma de “propiciar el ingreso selectivo a las facultades, acorde con
las necesidades de desarrollo del pais, de modo que accedan a ellas los
mds aptos”y se anuncianlos nuevos programas paralas escuelas, en
cuya elaboracién se habia contado con el asesoramiento de consul-
tores de “alto nivel”, entre ellos el presidente del Supremo Tribunal
Militar, coronel Federico Silva Ledesma. Se puso a consideracién
del Consejo de Estado un plan sobre “asociaciones profesionales” a
aplicarse alos trabajadores.

135 Un articulo aparecido en Cambio 16 comentaba que la afirmacién de
Ballestrino tenia su parte de verdad ya que no habfa mds protestas
a fuerza de asesinatos y torturas, y que Uruguay era el pafs con mds
presos politicos en relacién al mimero de habitantes.

136 Se exige a partir de entonces a todos los funcionarios estatales la
“Declaracién de fe democratica”.

137 En el marco de ese ataque al Poder Judicial, la dictadura decreta la
disolucién y liquidacién de las asociaciones de magistrados, actuarios
y funcionarios judiciales.
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* k *

La vida de Tota en los campamentos de refugiados en Suecia
le evité las dificultades que otros exiliados latinoamericanos
enfrentaron en el pais nérdico. El hecho de convivir con chilenos,
uruguayos, argentinos ybolivianosle permiti superar, de momento,
la barrera del idioma.*

Atras habia quedado una Argentina en la que habia “alre-
dedor de seis mil presos politicos, los grupos parapoliciales habian
asesinado a unos mil opositores y la guerrilla habia infligido unas
quinientas bajas a las fuerzas de seguridad”. **

Lasuerte de Elena y decenas de sus compafieros era unaincég-
nita tragica que angustiaba a Tota y 1a sumia en la impotencia.

Después de un corto periodo en el primer campamento, en
febrero de 1977 es trasladada a otro, un complejo de 30 viviendas a
las que se sumaban instalaciones anexas de uso comun.

La casa de Tota tenia el nimero 17. Sin embargo ella, como la
mayoria de los refugiados, preferia identificar su casa no con el
numero sino con el nombre de la figura que, dibujada al lado de
aquél, servia para que los niflos que ain no sabian leer pudieran
reconocerla. La casa de Tota tenia una luna. Cuando debia explicar
dénde vivia decia con picardia: “Estoy enla Luna“”.

CuandoTota debi6 cambiar de campamento, su mayor dificultad
no fue su estado fisico ni la necesidad que ya tenia de ayudarse
con un bastén para caminar. Su equipaje era magro. Habia llegado
a Suecia con una sola valija con su ropa; pero llevaba, ademads, 12
plantas que eran su “jardin portatil”.

Cerca ya de los 60 afios, Tota no tard6 en transformarse en la
“abuela” de todos. Iba a las fiestas de los refugiados, llevando
siempre su faind de queso.

138 En un casete que envié en esos dias, Tota decia que habia logrado leer
en sueco, “pero para hablar soy una calamidad”.

139 Amnistfa Internacional. Informe 1-IT-77.

140 En un casete que Tota envia a sus amigos en Uruguay les comenta que
menos mal que su casa no tenia una vaca, si no sus amigos alld podrian
decir: “voy a la casa de la vaca”.
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Con sélo cinco o seis dias de atraso recibia el diario El Dia.
Comunicarse telefé6nicamente con el resto del mundo desde el
propio campamento, ubicado en medio de grandes bosques, no era,
afortunadamente, dificultoso. Enviaba y recibia abundante corres-
pondencia, “el dia que no recibia una carta, me ponia muy triste”.

El campamento era un lugar de pasaje, donde se vivia un tiempo
hasta que el refugiado lograba un dominio aceptable del idioma, lo
que le permitiria integrarse a la sociedad nérdica. Debian concu-
ITir por tanto a una escuela donde se les ensefiaba. Atendiendo a su
edad, al hecho de que debia usar un corsety desplazarse con baston,
Tota tenia el “privilegio” de ir ala escuela en el vehiculo que llevaba
alos nifios a una guarderia.

Cuandole agobiabanlos recuerdos de suhijay de tantos compa-
nieros de los que nada sabia: “Al ocuparme de los problemas de los
demds, me despreocupaba de mis problemas”, cuenta después Tota.

Con similar filosofia preveia lo dificil que seria para ella vivir
fuera del campamento: “Me va a resultar costoso, pero eso es muy
poco frente a lo que me ha tocado vivir”.

Lasreuniones delos refugiados del Cono Sur—con “poca cerveza
y sin alcohol, que parece pichi™ tenian siempre a Tota presente. Su
espiritu jovial, “nos olvidamos de nuestras penas para que a los otros
también se les pasen sus penas”, la trasformaba entonces en una
animadora.

En una de esas fiestas donde uruguayos, chilenos y bolivianos
compartian su camaraderia, Tota se plante6 demostrar que no era
cierto aquello de que Uruguay no tiene folclore. Para eso pensé que
lo mejor era bailar el pericéon. En determinado momento de esta
danza tradicional, el bailarin debe acompafiar sus pasos con un
verso, 1o que se llama pericén con relaciones. Tota, después de dar
unos pasos de baile con sus muchos quilos a cuestas, se para con el
bast6n en medio de la sala, toma el micr6fono y recita el verso que
tenia pensado: “Yo soy una nifia bonita, la de los negros cabellos, la
que arafia a sus hermanitos con la punta de los dedos. Yo soy la que
come pan, yo soy la que toma vino, yo soy la que represento este cuer-
pito divino. Mirenme por delante, mirenme por detrds”.
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En una grabacion que Tota envia en esos dias a Uruguay,
comenta a sus amigos: “Trasladen ese versito a mi fisicoy se imaginan
la risas de los comparieros.” s

Tota mantenfa cierto desalifio en el vestir, propio de una ama
de casa que casi siempre esté vestida con las prendas con que lava
la ropa, cocina y limpia.'? Por esa razén, en una oportunidad en
que aparecié con las botas brillantes, sus compaiieros de refugio
pidieron “un aplauso para la abuela que se lustré las botas”.

En la segunda quincena del mes de enero, en la ciudad sueca
de Alvesta, Tota recibe importantes y alentadoras noticias del
secretario general de la Presidencia de Venezuela, J. L. Salcedo
Bastardo. En respuesta a una carta que Tota le habfa enviado a
Carlos Andrés Pérez'® en noviembre de 1976, Salcedo le mani-
fiesta que el presidente le encargd “manifestar a usted que el
gobierno de Venezuela, por considerarlo una cuestion de principio,
seguird insistiendo en la libertad de su hija”, que se habia ordenado
realizar “distintas gestiones” para lograr la libertad de Elena, y que
é1 abriga la confianza “de que al fin pueda lograrse la justicia y la
reparacién del atropello sufrido”.** Tota tenia claro que para Vene-
zuela la reparacién del atropello era la devoluciéon de Elena a aquel
pais. El compromiso asumido desde el Palacio de Miraflores, sede
del gobiermno de Venezuela, serd por muchos afios una pieza funda-
mental en los reclamos por Elena.

A aquel compromiso del Ejecutivo venezolano se le suma el 26
de abril una declaracién de la Cdmara de Diputados de aquel pais

141 Ha sido posible reconstruir aspectos muy importantes de la vida de
Tota en el campamento gracias a registros grabados cedidos gentil-
mente por Teresa Trillo.

142 Cuentan que afios después, cuando Tota representaba a Pax Romana
en foros internacionales y en Naciones Unidas, Wilson Ferreira Aldu-
nate coment6: “Cémo esa mujer gue hasta hace poco tomaba mate en
la puerta de su casa en Montevideo, ahora llega a donde nosotros no
podemos llegar”.

143 Electo presidente de Venezuela en 1974, por el Partido Accién
Democrética.

144 Nota del 17-I-77, cuyo original consultaron los autores.
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en la que se expresa que el gobierno de Uruguay “estd en la obli-
gacioén de entregar” a Elena, que se debfa gestionar ante la ONU y
la OFA para que “se materialice la entrega”y que “exhortard a los
parlamentarios de los pafses democrdticos latinoamericanos a que
hagan pronunciamientos similares” %

Totanolograba adaptarse a vivir en Suecia. Amediados de 1977,
cuando llevaba 10 meses alli, recibe de Ruben Prieto la invitacién
para visitar Parfs.

Enla capital francesa habia un contingente importante de inte-
grantes del PVP y se empezaba a organizar la labor de denuncia y
de recomposicién del partido.’*Una vez alli, Tota se pregunta “;qué
estoy haciendo alla en Suecia?”. Es entonces que decide trasladarse
avivir en Parfs,

145 Declaracién formulada en el Palacio Federal Legislativo, en Caracas,
con la firma del presidente Oswaldo Alvarez Paz y el secretario Leonor
Mirabal M.

146 En diciembre de 1975 habia llegado Hugo Cores, después de salir de
Argentina, donde estuvo detenido y luego deportado.






ENPARIS

1977. En sus primeros tiempos en Paris, Tota vive con la familia
de Ruben Prieto, como lo habia hecho en los 1iltimos tiempos en
Buenos Aires. Mas adelante se instala en un pequefio apartamento
en las cercanias de la plaza de la Republica.

En setiembre del 77 Paris es sede de un encuentro del PVP al
que concurre gente que llega desde diversos pafses. El proceso
que culminé con la primera Conferencia Nacional del PVP habia
comenzado poco después de que Tota llegara a Suecia en febrero
de ese afio. La actividad reuni6 no solamente a exiliados, también
participaron compaifieros que se mantenian en Argentina y en
Uruguay. No era una reunién facil, ya que no se trataba de formular
un plan de trabajo hacia adelante sino que se plante6 dirigir una
mirada critica sobre los hechos recientes, establecer las responsa-
bilidades individuales y los errores en que se habfa incurrido en las
tareas clandestinas de resistencia a la dictadura. Segun se lee en
un material editado por el PVP en noviembre del 77 bajo el titulo
“Una autocritica para avanzar™; “Habia que enfrentar con honestidad
y seriedad revolucionarias el andlisis de las principales carencias y
errores que hicieron posible los avances contrarrevolucionarios de los
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iltimos tiempos.™ Ese balance autocritico que se planteaba estaba
también motivado por una “impostergable explicacién publica que
el partido debfa ofrecer, no sélo a sus militantes sino también a sus
cfrculos de influencia y al conjunto de luchadores de nuestro pueblo”.
Se decfa que “las consecuencias de esos errores no fueron solamente
los golpes represivos”, sino que “lo mds dramdtico es su enorme
importancia frente a las exigencias objetivas” de la lucha contra la
dictadura. “Por eso asumimos nuestra parte de responsabilidad en la
derrota transitoria del movimiento popular en estos ultimos afios.” Si
bien se planteaba que “era imposible contentarnos con la enumera-
cién de una serie de errores conspirativos y organizativos”, esa lista
“debia hacerse”.*® Entre las delaciones: “Un tercer caso, también
grave, fue el de José Félix Diaz, que apenas detenido se plegd a los
militares”. Diaz, quien “conocfa nombres y direcciones de compa-
fieros que luego fueron secuestrados”, no fue torturado en Orletti.
“Después de entregar a los comparieros y trabajar para el grupo de
Gavazzo, recobré la libertad.”

Fue el primer intento de reorganizarse, de reunir la informa-
cién de lo ocurrido en el 76 en Argentina y en Uruguay, y sobre todo
de definir algunas lineas de accién inmediatas. A 1a materializacién
de esas lineas de accion Tota suma sus esfuerzos.

Habfa que lograr el repliegue a lugares seguros de aquellos
compafieros que aun permanecfan en Argentina y sobre todo desa-
rrollar una efectiva y rdpida campaiia de denuncias de los secues-
tros y desapariciones. Todo eso al tiempo que se reconstrufa el
partidoy se volvia a laregién. Europa estaba muy lejos; desde allf se
podia denunciar ala dictadura, pero para contribuir efectivamente
a derrotarla habia que estar cerca.

147 En La lucha contra la dictadura, Editorial Compaifiero, Montevideo,
1992.

148 Ibid.

149 Cores, Hugo. Memorias de la resistencia, Banda Oriental, Montevideo,
2002.

150 En el marco de esa linea de accién, en 1978 Mauricio Gatti y Rogelio
Izbarbo viajan a Argentina a restablecer contacto con compafieros
que allf estaban (Milton Romani y Alberto Correa, entre otros); Lilidn
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En Parls

Era un desafio que superaba las posibilidades de cualquier
organizacién tomada aisladamente, mas aun considerando que ésta
habia sido diezmada. Por eso era fundamental trabajar muy seria-
mente en torno a la unidad de la lucha antidictatorial.»s

Tota no podia imaginar aun el papel fundamental que deberfa
cumplir en esas tareas desde su doble condicién de madre de una
de las victimas y militante de una organizacién politica.

Para las tareas que perseguian el aislamiento de las dictaduras
de América Latina, las denuncias serias y documentadas eran un
insumo fundamental. El triunfo del Partido Demécrata en las elec-
ciones estadounidenses y la asuncién de James Carter como presi-
dente, en enero del 77, tendrdn una gran importancia. Sin embargo,
las dictaduras del Cono Sur tardarian todavia un tiempo en percibir
que algo estaba cambiando alld en el norte, y que esto tendria, como
siempre, su repercusién en el sur del continente. Al menos por esta
vez, y en el campo de los derechos humanos, esas repercusiones
serfan favorables.

El viraje de la politica exterior estadounidense se manifiesta en
la decisién de reducir la ayuda econémica a Uruguay, lo que motivé
la protesta del régimen.

Los intentos que el gobierno uruguayo habfa realizado para
justificar su accionar y evitar el corte de la ayuda militar habian
tenido el efecto contrario.

La protesta ensayada por la dictadura seri la continuacién de
su prédica desde el golpe de Estado de 1973: “Tal conducta -decian-
se ha adoptado en vista de que el gobierno norteamericano utiliza
el campo de la asistencia militar y econémica para intervenir en los
asuntos internos de Uruguay”, y agregaban que “aparte de responder
intrinsecamente a una evidente desinformacion, (...) sélo favorece a la
subversion”.

Celiberti y Universindo Rodriguez viajan a Brasil y otros compafieros
pasan a residir en México, Venezuela, y otros paises.

151 En las actividades de vinculo con el Frente Amplio en el exterior,
Miguel Ferndndez realiz6 una importante tarea desde Espafia, asf
como Miguel Gromaz, sindicalista de FUNSA refugiado en Galicia, en
las actividades de solidaridad.
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A fin de sacar de Argentina a los compafieros que ain perma-
necfan alli, era imprescindible en muchos casos conseguirles
documentacién. En esa tarea estaba Gustavo Inzaurralde, un viejo
conocido de Tota y comparfiero de Elena en sus afios de estudio en
Magisterio. Gustavo y Nelson Santana viajan a Paraguay con el
propoésito de conseguir documentos falsos. En Asuncién, ambos son
detenidos el 28 de marzo.2 Torturados e interrogados en territorio
paraguayo por Carlos Calcagno, un oficial del Ejército uruguayo,
fueron entregados a los servicios de seguridad argentinos el 16 de
mayo.

Mientras continuaba la represion a todo tipo de oposicién, la
dictadura uruguaya implementaba profundas transformaciones
en lo institucional, contando para esa tarea con el apoyo de ciertos
sectores civiles.

En lo internacional la Cancilleria seguia desarrollando similar
papel al cumplido en oportunidad del secuestro de Elena. Los
representantes ante la onu, Carlos Giambruno y Aureliano Aguirre,
intentaban en Ginebra que el tema de los derechos humanos en
Uruguay fuera objeto de atencion.

La lucha contra las dictaduras de América Latina ponia mucho
énfasis en lograr que los organismos internacionales aprobaran
denuncias contra las dictaduras militares. A esa labor Tota se
entregé con todo su empeiio.

El régimen uruguayo sufrié un serio revés cuando el 8 de
marzo la ONU aprobé las denuncias por violaciones a los dere-
chos humanos formuladas contra las dictaduras de Uruguay, Chile,
Argentina y Brasil.

Tota estaba haciendo sus primeras armas en las denuncias
internacionales. Esa resolucién favorable del organismo interna-
cional le dio confianza para seguir batallando en el mundo de la
diplomacia, desconocido hasta entonces para ella.

152 Junto a ellos son detenidos los argentinos José Nell, Marta Landi y
Alejandro Logolusso, quienes posteriormente fueron trasladados a
Argentina y estdn desaparecidos.
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En Paris

Aquel resultado se habia podido concretar gracias también al
fundamental papel desarrollado por parlamentarios que estaban
en el exilio. Wilson Ferreira Aldunate, Enrique Rodriguez y Enrique
Erro, entre otros, habian formulado contundentes acusaciones ante
la Comisién de Derechos Humanos de la onv.

Después del encuentro de Ginebra se vio la necesidad de crear
un organismo destinado ala tarea de denunciar las desapariciones
y luchar contra la dictadura. La conformacién de AFUDE, apun-
taba a eso. “Nosotros ya habiamos estado dando vueltas en Ginebra
cuando se reunié la Comisién de Derechos Humanos de Naciones
Unidas. De allf naci6 la necesidad de formar algo mds estable y eso
fue AFUDE. Esto estaba formado por compatieros residentes en dife-
rentes pafses y la idea era coordinar esfuerzos entre todos los fami-
liares de desaparecidos”.'>®

Los esfuerzos coordinados desde el exilio se concretan una vez
mas con la realizacién de laVIReunién Internacional de comités de
solidaridad con Uruguay. En esa oportunidad, junto a otros reclamos
se exigié la devolucién de Elena al gobierno de Venezuela. !>

Mientras en el exilio se organizaba la lucha contra la dictadura,
en Punta del Este, el principal balneario uruguayo, se realizaba la
XVII Conferencia de jefes de las fuerzas aéreas. Allf se coordinaran
los vuelos del Plan Céndor en el Cono Sur.

153 Martinez, L. Op cit.

154 Participaron los comités de Paris, Espaiia, Bélgica, Alemania, Argelia,
Mildn, Londres, Ginebra, Estocolmo, Suecia, Holanda, Israel, Marsella,
Estrasburgo y Zurich.
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III
ELVIEJOLARRETA

En marzo de 1977 ocurre uno de los hechos de mayor trascen-
dencia en esos afios, por sus posteriores consecuencias:lallegada a
Londres de Enrique Rodriguez Larreta.'” Este hombre era uno de
los sobrevivientes de Orletti y con él llegaban los relatos, el testi-
monio del horror.

Rodriguez Larreta inicia sus denuncias en una conferencia de
prensa organizada por Amnistia Internacional. La contundencia
de su testimonio y de sus posteriores denuncias ante tribunales
de justicia en diversos pafses extendera sus efectos hasta nuestros
dias.

Con lallegada del “Viejo”, comolo llamaban sus compafieros de
cautiverio, se logra reconstruir una parte importante de los hechos
ocurridos en 1976. Podia escucharse por primera vez el testimonio
directo de uno de los operativos del Plan Céndor, lo que dejaba al
descubierto, més alld de las fronteras, los crimenes de la dictadura.

155 Enrique Rodriguez Larreta habia sido secuestrado en 1976 en Buenos
Aires, cuando buscaba a su hijo Enrique Rodriguez Martinez. Trasla-
dado clandestinamente a Uruguay, fue liberado en Montevideo a fines
de ese afio.
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Gran memorioso, recordaba nombres y rasgos de muchos de
los militares uruguayos y argentinos que habian participado en
los secuestros. Sus datos se sumaron con mucha eficacia a los que
habfa aportado en su momento Washington Pérez.

Una vez que fue liberado, a fines de 1976, el Viejo viajé a Argen-
tina y se dedic6 a buscar, hasta encontrarlo, el lugar en donde habfa
estado secuestrado. Es asi que llega a Europa conla direccién exacta
de Automotoras Orletti.

Entre tanto, Tota habia canalizado a través del gobierno sueco
algunas de sus gestiones en procura de su hija. El gobierno le
respondié que por intermedio del Departamento de Inmigraciones
se habia puesto en contacto con su Embajada en Montevideo, pero
“las posibilidades de hacer averiguaciones que tiene la Embajada en
este caso son muy restringidas, por este motivo nos pide la Emba-
Jada el nombre de un familiar o abogado que pueda hacer visitas a
la cdrcel. La Embajada conoce las circunstancias por las cuales su
hija fue detenida, por tanto actuard tomando en cuenta medidas de
precaucion rigurosas” 1

A pesar de la negativa oficial de la dictadura, el gobierno sueco
no tenfa dudas de que Elena habfa sido secuestrada por las autori-
dades militares de Uruguay.

Tota contesté diciendo que en virtud de la falta total de garan-
tias para la defensa de los derechos humanos en Uruguay, le era
practicamente imposible conseguir un abogado o familiar para que
realizara averiguaciones mientras no se reconociera oficialmente
la detencién de Elena.’s’

El 8 de abril se recibe desde Argentina la informacién de que a
los dos compafieros desaparecidos en los primeros meses de ese

156 Nota cursada por Carl Fredrik von Seth a Tota Quinteros el 31-III-77.

157 Por lo que surge de las investigaciones y de la documentacién consul-
tada, en el curso de ese aiio ~aunque Tota no lo supo en aguel momento-
José Félix Diaz lograba, luego de una inexplicable libertad, su divorcio
de Elena ante la justicia uruguaya.
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afio'* se sumaba ahora el secuestroy desaparicién de Adriana Gatti
Casal, la hija de Gerardo Gatti y Marta Casal.’

La respuesta de la dictadura uruguaya a las documentadas
denuncias que se hacfan a nivel mundial y al cuestionamiento en el
seno de la ONU no se hizo esperar. El 14 de abril,** al inaugurar el
panteén de la Armada Nacional en el cementerio del Buceo, auto-
ridades de las Fuerzas Armadas expresaron: “...la guerra contra la
sedicién y el comunismo no ha finalizado (...) Ellos encuentran eco
en las organizaciones terroristas y comunistas que no nos perdonan
el haberlos derrotado”. Y el director nacional de Informacién e
Inteligencia, inspector general Victor Castiglioni Herrera, decia:
“...enfrentamos hasta el fin al marxismo (...) estamos en una guerra
que no la hemos provocado ni la deseamos, pero no por ello podemos
eludirla. Es el enfrentamiento entre dos ideologias excluyentes entre
s{ y donde hay una —el comunismo— cuya meta es la destruccion de
nuestras libertades y en eso es intransigente. Hemos ganado muchas
batallas, pero a no caer en el equivoco fatal de creer que la guerra ha
terminado”.

Del otro lado del Plata, y por boca del general Saint Jean,
gobernador de la provincia de Buenos Aires, 1a dictadura argen-
tina también desafiaba los llamados de atencion de la comunidad
internacional y amenazaba con mas violaciones a los dere-
chos humanos: “Primero mataremos a los subversivos, después a

158 Eduardo O’'Neill Velazquez el 18-I-77 y Elba Lucia Gandara Castroman
el 18-11-77.

159 Segun se supo después, Adriana, embarazada de nueve meses, habia
sido abatida junto a los argentinos Norma Inés Masuyama y Eduardo
Testa, en una finca de la calle Nueva York 2825 del barrio de Agronomia
de Buenos Aires. Trasladada herida al hospital de Alvear, falleci6 al
parecer durante su traslado. Gerardo habia desaparecido el 9 de junio
de 1976, en Argentina. Marta y sus otros dos hijos, Daniel y Gabriel,
estaban exiliados en Europa.

160 Fecha en que la dictadura conmemoraba el “Dia de los caidos en la
lucha contra la sedicién”. Terminada la dictadura se sigue conmemo-
rando, aunque con otra denominacién: Dfa de los caidos en defensa de
las instituciones.
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los colaboradores, después a sus simpatizantes, después a los que
permanezcan indiferentes y finalmente a los timidos”.

En medio de ese clima, el 19 de abril es secuestrado en Buenos
Aires y desaparece Humberto Bellizzi, vinculado a las actividades
del PVP y que ain permanecia en Argentina.

El 18 de mayo, en Uruguay el comandante en jefe del Ejército
afirmaba: “Uruguay estd contra la subversién y de ahf algunas reac-
ciones que nos atacan en el exterior. Los derechos humanos no pueden
predominar sin la seguridad y existencia de la Republica”. También
la prensa obsecuente se sumaba a la prédica militar: “...se advierte
sobre el peligro de un rebrote guerrillero alentado por el marxismo
internacional”.’

En mayo el general Luis Vicente Queirolo viaja a Washington a
asumirlajefaturadelamisiéndelas Fuerzas Armadas uruguayas en
Estados Unidos mientras el presidente Carter se dispone a designar
a Lawrence A. Pezzullo como nuevo embajador en Uruguay, reem-
plazando al tristemente famoso Ernest Siracusa. s

En la Asamblea General de 1a OEA del 14 de junio, el represen-
tante de la nueva administracion estadounidense, Cyrus Vance,
aseguraba que la principal preocupacion de su gobierno con
respecto a Uruguay era promover el cumplimiento de los derechos
humanos. En esa oportunidad el canciller de la dictadura Alejandro
Rovira sostuvo que “la Comision Interamericana de los Derechos
Humanos asume un papel netamente politico, desnaturalizando sus
altos cometidos y entrando en colisién con sus propios estatutos”, en
respuesta ala OEA, que sostenia que “el mantenimiento del orden no
debe comprometer la vigencia de los derechos humanos”.

El cambio de la politica estadounidense con relacién a las dicta-
duras de América Latina, al que se sumaban las posiciones del

161 Diario E! Pafs, 9-VI-77, en nota editorial titulada “Marxismo
superviviente”.

162 Siracusa tenfa una activa vinculacién con el régimen militar, llegando
a participar en las gestiones que la dictadura realizara en 1976 para
evitar la suspensién de la ayuda militar. Su carrera diplomatica lo llev6
a estar presente en varios paises latinoamericanos en los que la CIA
propicié golpes de Estado.
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Vaticano y los paises europeos, no se puede explicar adecuada-
mente si no se tiene en cuenta el papel que jugaron las denuncias
realizadas por el exilio argentino, paraguayo, chileno y uruguayo.

Mientras en la OEA se debatia acerca de las violaciones a los
derechos humanos, en Montevideo era procesado por “espionaje”
el periodista brasilefio Flavio Tavares Fleitas, que habfa estado
desaparecido durante varios dias. El 10 de junio de 1977 comienza
una nueva escalada represiva, que se extiende hasta setiembre de
ese afo, contra uruguayos radicados en Argentina, esta vez mayori-
tariamente vinculados alos Grupos de Accién Unificadora (GAU). ¢
En Montevideo también hay secuestros y desapariciones.

163 Son secuestrados y desaparecen Norma Luppi el 10 de junio, Maria
Mercedes Camiu el 1 de julio, Lourdes Hobbas de Herndndez el 13
de julio, José Enrique Michelena Bastarrica, Graciela Susana de
Gouveia de Michelena y Mauricio Silva Iribarnegaray, el 11 de julio
Pedro Daniel Alfaro, el 20 de julio Blanca Altman, el 29 de julio Luis
Fernando Martinez Santoro, el 20 de agosto Ada Burguefio, el 23 de
agosto Jorge Herndndez, el 21 de setiembre Alfredo Bosco, Edmundo
Dossetti, Alberto Corchs y Elena Lerena de Corchs.

164 El14 de abril secuestran a Luis Eduardo Arigén Castels y Oscar Balifias,
y el 19 de julio a Oscar Tassino, vinculados al Partido Comunista del

Uruguay.
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v
"URUGUAY EXPORTA SU VERDAD”

La continuidad de la represién en Uruguay y la participacién
activa de las fuerzas de seguridad en operaciones fuera de fron-
teras conmueven y agudizan las movilizaciones del exilio uruguayo.
La necesidad de intervencién de los organismos humanitarios es
reclamada en foros intermacionales.

La lentitud del funcionamiento de las estructuras internacio-
nales fue uno de los motivos por los que muchas veces se recurrié
al envio de misiones “privadas” a los paises victimas de dictaduras.
Las delegaciones de personalidades del mundo académico o poli-
tico tenian por objeto lograr informacién y atenuar los efectos de la
represion.

Con ese propésito se habian iniciado gestiones para lograr el
envio de una misién espafiola a Uruguay. Tomas Quadra Salcedo
y José de Carvajal solicitan ante la Embajada uruguaya en Madrid
autorizacién para entrevistar a las autoridades uruguayas a fin de
informarse sobre las garantias procesales y el trato que recibian
en Uruguay los presos politicos. El 21 de junio de 1977 el emba-
jador uruguayo en Espaifa, Jorge Pacheco Areco, niega dicho
pedido. Argumentaba que las garantias procesales y el trato a los
presos polfticos eran asuntos internos, a cargo de las autoridades
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nacionales “conforme a derecho”;y “que en el orden juridico uruguayo
no existian presos politicos sino delincuentes comunes que son objeto
de un trato humano”, ni detenidos por delitos de opinién.

Cuando se cumplia un afio de la ruptura de relaciones con Vene-
zuela, los diarios de Caracas registraban el hecho: “Sin cambios la
situacién Venezuela-Uruguay”. Por su parte, mediante cables de la
agencia ap emitidos desde Montevideo se informaba que fuentes
diplomaéticas “alegaron que desconoctan si hubo algiin acercamiento
entre los dos paises para superar el problema...”. 1

Cuando se cumplian cuatro afios de dictadura en Uruguay, la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) dela OEA
aprobaba una declaracién que no cont6 con los votos de los repre-
sentantes de Uruguay, Argentina, Chile, Brasil y Paraguay. Allf se
manifiesta que “cada Estado miembro afirma su creencia de que no
hay circunstancias que justifiquen la tortura, la conviccién sumaria o
la detencién prolongada, sin juicio, en forma contraria a la ley”.

En el exilio, el aniversario del golpe fue una oportunidad mads
para que dirigentes polfticos de la oposicién realizaran declara-
ciones conira la dictadura.s’

En ese marco, el 28 de junio la dictadura uruguaya otorga
al general argentino Rafael Videla la medalla de Protector de los
Pueblos Libres.

El 6 de julio Aparicio Méndez viaja a Brasil y se entrevista con el
dictador brasilefio, general Ernesto Geisel, afianzando los vinculos
de unidad entre los terroristas de Estado. La unidad concretada en
el Plan Céndor habfa dejado un saldo de muertes, torturas, desapa-
riciones y carcel. Como contrapartida, el 7 de julio se materiali-
zaba en México una importante iniciativa. Tres dirigentes politicos
uruguayos en el exilio, Enrique Erro (Unién Popular), Enrique
Rodriguez (Partido Comunista) y Hugo Cores (PVP) convocaban a

165 Estos conceptos estdn registrados en un telegrama firmado por el
embajador.

166 Diarios El Nacional y El Universal de Caracas del 7-VII-77.

167 Ellos fueron Enrique Rodriguez, Enrique Erro, Wilson Ferreira Aldu-
nate, Hugo Cores, Rodney Arismendi y Reynaldo Gargano.
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“ Uruguay exporta su verdad”

launidad de todos los sectores y al esfuerzo “en la creaciény fortale-
cimiento de un frente antidictatorial”.

La dictadura continuaba manteniendo una férrea censura
de prensa, tanto en el pais como en lo que se enviaba al exterior
0 entraba en publicaciones extranjeras.'®® En julio de ese afio es
sometido a la justicia militar el corresponsal uruguayo del diario
Excelsior de México, Graciano Pascale, por comentar el cuarto
aniversario de la disolucién del Parlamento.

En ese mes, desde Washington se daba cuenta de que la admi-
nistracién de Carter suspendia la venta de armas con destino a las
policias de Argentina, Uruguay, El Salvador y Nicaragua por sus
violaciones a los derechos humanos. La decisién se fundamentaba
enla prevision de que las armas fueran usadas para reprimir a disi-
dentes y actuar con brutalidad contra adversarios al régimen. Si
bien la suspensién era provisoria, en tanto se estudiaba cada caso,
el hecho constituia un golpe para la dictadura y unlogro importante
para la lucha antidictatorial. '

El 21 de julio, el canciller Alejandro Rovira afirmaba que la
normalizacién institucional se verificaria recién en 1981, cuando
“el pueblo podrd dar un veredicto civico en colaboracién con los
dos grandes partidos tradicionales del Uruguay: el Nacional y el
Colorado”.*

Bajo la consigna “Uruguay exporta su verdad” el régimen envia
al exterior la primera parte de su libro Uruguay. La subversién. Las
Fuerzas Armadas al pueblo oriental. El producto que se “exportaba”
en esos grandes vohimenes!™ mantenia la versién —que el testi-
monio de Enrique Rodriguez Larreta eché por tierra- de la inva-
sién a Uruguay por los integrantes del PVP traidos desde Orletti
en 1976. También mantenia el nimero de 62 personas detenidas en

168 EIl 21 de julio la Policia uruguaya confiscé los periédicos argentinos La
Opinién, La Prensa y La Nacién, por informar de una actividad politica

en la que habfa participado Jorge Batlle.
169 En la revista argentina Panorama.

170 Se editaron dos tomos. El diario £/ Pais realizé su publicacién en
fasciculos.
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esa oportunidad, de las que el régimen nunca dio cuenta, nimero
cercano a la cifra de uruguayos secuestrados fuera del pais a
octubre del 76. Llamativamente, 1a “verdad” que se exportaba no
hacfa ninguna referencia a los hechos ocurridos en la Embajada de
Venezuela en 1976.

En Washington, el 22 de julio el subsecretario de Estado para
Asuntos Interamericanos, Terence Todman, evaluaba que la poli-
tica estadounidense de derechos humanos recibia cada vez més
apoyo en el hemisferio y que varios regfmenes militares latinoame-
ricanos estaban formulando planes para volver a una democracia
electoral.
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FRACASA EL INTENTO DE REANUDAR RELACIONES

El 1° de agosto secuestran y desaparece en Montevideo el
maestro y periodista de Marcha Julio Castro Pérez."” Al igual que
en el caso de Elena, 1a dictadura traté de eludir su responsabilidad
informando que Julio Castro “habrfa viajado hacia la ciudad de
Buenos Aires en el vuelo de avién N° 159717

Castro tenia 68 afios y, como Elena, era integrante del gremio de
maestros. También como en el caso de Elena, la dictadura recurrié

171 Su desaparicién es denunciada a las autoridades policiales, el Estado
Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas y el Consejo de Estado,
sin obtener respuesta. Se intenta hablar, sin éxito, con el ministro
del Interior general Hugo Linares Brum y con el general Gregorio
Alvarez. Los uruguayos exiliados lanzan una campafia internacional
denunciando su desaparicién ante la OEA, la Comisién de Derechos
Humanos de la ONU, Amnistia Internacional y la Cruz Roja. Las auto-
ridades uruguayas guardan silencio. Dos meses después del secuestro,
la Jefatura de Policia de Montevideo solicita la colaboracién publica
para saber acerca de su paradero.

172 Laversién de su viaje a Buenos Aires serd desmentida por el ex soldado
Julio César Barboza, quien da testimonio del secuestro, y por la compro-
baci6én de que ese vuelo nunca existi6. Julio Castro fue secuestrado por
el oficial principal de Policfa Zabala, del Departamento 3, y conducido
a la carcel clandestina de la calle Milldn y Loreto Gomensoro, a cargo
gel dtjlrector del Servicio de Informacién y Defensa, general Amaury

rantl.
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a la activa participacién del Ministerio de Relaciones Exteriores
uruguayo ala que sumo la complicidad del argentino.

El periodista brasilefio Flavio Tavares, detenido en la carcel
clandestina del SID ubicada en la calle Mill4n y Loreto Gomensoro,
fue testigo de la presencia de Castro allf, sumandose su testimonio
al del ex soldado Barboza.

El caso de Julio Castro fue denunciado ante la CIDH de la OEA
por la Washington Office for Latin America el 1° de setiembre de
1977 y fue incluido en el informe anual que elevé la comisién a la
Asamblea General para su reunién de 1978. La conclusién fue que
el gobierno uruguayo era responsable.

El5de octubre los denunciantes son informados de larespuesta
del gobierno uruguayo. Fechada el 9 de enero de 1978 decia que no
concordaba la documentacién en poder del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores uruguayo —segun la cual Castro habia viajado a
Argentina- con la informacién proporcionada por el ministro de
Relaciones Exteriores y Culto de Argentina, vicealmirante Oscar
Montes —que aseguraba que Castro no habia ingresado a ese pafs.
En razén de ello -proseguia la respuesta- el gobierno uruguayo
consultd a la Cancilleria argentina, la que reconocié haber incu-
rrido en error: “La Direcciéon Nacional de Migraciones ha constatado
que el ciudadano uruguayo julio Castro ingresé a la Republica Argen-
tina proveniente del Uruguay el dia 22 de setiembre de 1977, en vuelo
de la compariia pluna”.

Laexplicacién que dabanlas autoridades argentinas del cambio
era que: “La informacién que le fuera suministrada surgié de una lista
incompleta de pasajeros que llegaron al pais en vuelo de pluna N° 159
de la citada fecha, encontrdndose adosada a la mencionada lista una
suplementaria que contiene los nombres de 17 personas mds entre las
que se encuentra el sefior Julio Castro, que pasé desapercibida a los
efectos de la contestacion a su consulta. A los efectos de ampliar esta
rectificacion de informacion le comunico que el sefior Castro ingresé
en calidad de turista por un plazo de veinte dias de acuerdo a la anota-
cién del inspector de Migraciones que controlé el vuelo”.
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Comprobado el error cometido, a Julio Castro no habia que
buscarlo en las cérceles clandestinas de la dictadura uruguaya,
por lo que desde el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto
se informa: “Se han iniciado las gestiones pertinentes tendientes a
determinar si el sefior Castro permanece auin en territorio de la Repti-
blica”.

Segiin lo habitual en las denuncias ante la CIDH, correspondia
que los denunciantes expresaran su opinién sobre la respuesta del
gobierno uruguayo. El 27 de octubre los denunciantes aseguran
que Castro no habia viajado en ese vuelo y logran que la CIDH, sin
alertar que se trataba de la investigacién del caso de un desapa-
recido, solicitara a las autoridades de migracién argentinas la lista
de pasajeros ingresados a ese pafis. El 20 de diciembre de 1977 el
ministro de Relaciones Exteriores y Culto envia la lista de pasajeros
solicitada, en la que no figuraba Castro. El mismo dia, la CIDH soli-
cita informacién sobre si venia o no en el mencionado vuelo Julio
Castro.

Esta vez, la respuesta es que Castro efectivamente viajé en ese
vuelo. Quedaba asf comprobada una vez mas la coordinacién a
nivel diplomatico entre las dictaduras. A las evidencias que demos-
traban que Julio Castro no hab{a viajado a Argentina, se sumaba que
el régimen argentino falsificaba documentacién y la enviaba a la
CIDH.

El 9 de agosto, en medio de una intensa campafia contra la
dictadura por la desaparicién del maestro, el gobierno hace publico
su propoésito de convocar a elecciones nacionales en un plazo de
cuatro afios con la unica participacién de los partidos politicos
tradicionales. La propuesta formaba parte del llamado “crono-
grama politico” formulado por la Junta de Comandantes en Jefe de
las tres armas, cuando se esperaba la visita del representante esta-
dounidense Todman. Este llega a Uruguay el 17 de agosto, acompa-
fiado de una misién que se entrevista con las principales figuras del
gobiemo y ex legisladores, y le expresa al gobierno uruguayo que
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debe combatir a la subversion, pero le aconseja hacerlo desde la
legalidad.i»

El dia en que se conmemoraba la declaratoria de la inde-
pendencia nacional, el vicealmirante Hugo Marquez, jefe de la
Armada, anunciaba que las elecciones del afio 1981 se harian conla
presencia de un solo candidato, aceptado por los dos partidos tradi-
cionales y con el aval de las Fuerzas Armadas. Mdrquez dijo que
tenian prevista para 1986 1a dltima etapa del proceso civico-militar,
con la realizacién de una eleccién con mas de un candidato.

En la Cancilleria, el recambio de ministros no modificé el papel
de cémplices y encubridores de los atropellos militares que aque-
llos siguieron cumpliendo. Se mantenia, inexorablemente, la misma
politica internacional.

En setiembre de 1977 las denuncias sobre la desaparicién de
Elena obligan al Ministerio de Relaciones Exteriores a emitir
instrucciones a la delegacion uruguaya ante las Naciones Unidas.
En ellas adem4as de brindar el prontuario conteniendo los antece-
dentes sobre las detenciones de Elena en 1969 y su requerimiento
en 1975, plantean que la delegacién no debe aceptar la competencia
del Comité de Naciones Unidas y que “no aceptard y rechazard de
plano todo juicio de valor sobre la situacién nacional y no suminis-

trard ninguna informacion...”.
Ese mes y el siguiente Tota envia dos cartas al presidente de

Venezuela, solicitando una entrevista.

Si 1a dictadura habia desconocido en el caso de Elena el insti-
tuto de asilo politico, lo reitera el 13 de setiembre cuando obliga al
ex gobernador brasilefio Leonel Brizola a abandonar Uruguay en

razén de que “los servicios de seguridad comprobaron violacién de

las normas que rigen el asilo politico™ "™

173 En conferencia de prensa Todman dijo: “Yo creo que es primordial, que
es esencial para cada gobierno tomar medidas para combatir el terro-
rismo. Lo que no creemos €s que para combatir eso, el gobierno mismo o
las autoridades hagan uso de métodos ilegales o métodos que violen los
derechos”.

174 Brizola se habfa exiliado en Uruguay después del golpe militar en
Brasil, en 1964, Existen versiones de que habfa encaminado gestiones
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El 1° de octubre el recientemente condecorado general Videla
salva su vida por milagro cuando un artefacto explosivo estalla en
el sitio donde habia estado sentado hasta pocos minutos antes.

La accién criminal de la dictadura incluyé ademas ajustes de
cuentas por motivos econémicos. El 5 de octubre el contador José
Gonzdalez Boado aparece carbonizado dentro de su auto. Este
hombre estaba vinculado a la administracién y ejecucién de obras
encomendadas por la dictadura, entre ellas la construcciéon del
Mausoleo de Artigas en la Plaza Independencia. Al igual que en el
caso de Américo Soca, la corrupcion interna del régimen tuvo entre
sus victimas también a algunos de sus allegados.

Los dias 7 y 19 de setiembre aparecen articulos en la prensa
uruguaya donde se informa de una posible reanudacién de rela-
ciones con Venezuela. Segun el diario La Mafiana tal posibilidad
habia surgido del encuentro en Washington de los presidentes
Aparicio Méndez y Carlos Andrés Pérez. Dias después, los cables
provenientes de Montevideo insistian en el tema informando que
ambos paises iniciaban “una semana clave hacia la normalizacién”,
en la que el canciller realizarfa contactos “trascendentes”. Rovira
afirmaba que “existen posibilidades de llegar a feliz término en el
actual problema™.

Ante esa posibilidad Tota le escribe una carta al presidente
venezolano en la que le manifiesta “...1a gran angustia de una madre
que lo uinico que la sostiene es la esperanza de ver a su hija”. A la vez
le recuerda “...la confianza puesta en usted y su gobierno, conven-
cida que como en la otra oportunidad obrard con firmeza defendiendo
el derecho de asilo de mi hija y que al término de las negociaciones
puedareencontrarme conella”.

Tota no era mujer de jugar una sola carta; le escribe también a
otras autoridades venezolanas confesando su angustia ante la posi-
bilidad de que se concretara una normalizacién de las relaciones:

en torno a la desaparicién de Julio Castro.
175 EI Nacional y El Universal, de Caracas, 20-IX-77.
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“Sé que la suerte de mi hija depende de la actitud que tome el gobierno
deVenezuela”.

El 22 de octubre durante las sesiones de la IX Asamblea de la
OEA, la CIDH acusa a la dictadura uruguaya de reiterados “arrestos
ilegales, malos tratos, torturas, muertes, desaparicionesy operaciones
militares y policiales en paises extranjeros”. Pocos dias después, el
locuaz vicealmirante Marquez ataca ala OEA:“Nadie nos va a dictar
normas, ningun pais, ninguna organizacién ni nadie”. “Fijese qué
seriedad puede tener un organismo internacional que estd basdndose
en los terroristas o en aquellos malos polfticos que se escaparon.”

Enlasesiéninaugural dela Asamblea GeneraldelaONUel 2 de
noviembre, el papa Juan Pablo IT hace un llamamiento a la pazy al
respeto de los derechos humanos. En la OEA agrega que la Iglesia
no admite que se anteponga la seguridad nacional a los derechos
humanos.

El 4 y el 9 de noviembre en Bogotéd, en la XII Conferencia de
Ejércitos Americanos, el representante uruguayo, teniente general
Luis Queirolo, reafirma: “Seguimos combatiendo y continuaremos
haciéndolo sin pausa pero con indeclinable firmeza contra el terro-
rismo y la sedicién marxista internacional”. La conferencia acuerda
estructurar un plan para controlar la subversiéon izquierdista en
América Latina. La mayor parte de las discusiones giraron en torno
a “la forma de controlar la subversién izquierdista”.

Ante el inminente fracaso de la dictadura en su intento de
reanudar relaciones con Venezuela, el canciller uruguayo se limi-
taba a expresar que su pais “no tiene inconvenientes en reanudar sus
relaciones con Venezuela”, arriesgando que “en una coyuntura opor-
tuna ello podria cristalizar”.\¢

Los familiares de las victimas del terrorismo de Estado
empiezan a actuar organizados dentro de los propios paises. En
noviembre se constituye en Argentina el grupo de “Abuelas de Plaza
de Mayo”y poco antes se habia formado “Madres de Plaza de Mayo”.
En Uruguay el proceso es posterior.

176 El Universal, 10-X1-77.
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La organizacién de misiones que visitaran a los paises en dicta-
dura seguia siendo uno de los objetivos de la oposicién. La dicta-
dura uruguaya seguia renuente a recibir esas visitas. El 21 de
noviembre prohibe el ingreso de una misién de la Internacional
Socialista, presidida por el espafiol Felipe Gonzélez, argumentando
que “el propésito de esta delegacién es claramente el de presionar a
los gobiernos que tienen una definida actitud anticomunista y enfa-
tizar en la camparia internacional de desprestigio de los mismos”.

El 20 de noviembre de 1977 el entonces juez de primera
instancia Victor Marabotto dictaba la sentencia definitiva de
divorcio'” seguida por José Félix Diaz contra Elena Quinteros, como
resultado de “rifias y disputas graves y continuas, que impidieron la
prosecucién de su vida en comtin”. La sentencia establece que el 24
de febrero de 1977 se habia decretado “la separacién provisional”
y que Diaz habia aportado “prueba”. En los considerandos se deja
constancia de que no surgian “elementos de prueba suficientes como
para determinar la culpabilidad exclusiva de uno de los conyuges”.

177 8 Sentencia N° 609, ficha E/43/77.
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VI
BANFIELDY QUILMES

Hacia fines de 1977 el régimen uruguayo se preocupaba ante
la visita de una misién extranjera de juristas.”” Al igual que en
1976, cuando urdié la farsa de la invasién a Uruguay, el régimen
necesitaba demostrar que la subversién seguia actuando, que se
estaba haciendo una “guerra santa contra el comunismo” y que
las campaiias internacionales de denuncia eran responsabilidad
de gente a sueldo del comunismo internacional que intentaba su
desprestigio. Esta vez no se podian cometer errores, el Céndor debfa
actuar con eficacia. La operacién se puso en marcha.

El 15 de diciembre las Fuerzas Conjuntas, coordinando con
efectivos argentinos, iniciaron la caza de argentinos refugiados en
Uruguay. En el balneario Lagomar secuestran a Rosario Quiroga
de Cubas y Rolando Pisarello. E1 mismo dia secuestran al diputado
peronista Jaime Dri y matan a Alejandro Barri, cuando se dirigian
en auto hacia el mismo balneario. Al dia siguiente, en la casa de
Rosario Quiroga secuestran a Maria del Huerto Milesi de Pisarello,

178 Integrada por los abogados Joaquim Martinez Bjorkman (Federacién
Internacional de los Derechos del Hombre), Robert Goldman (Sociedad
Americana de Derecho Internacional y Pax Romana) y Jean-Louis Weil
(Ministerio Internacional de Juristas Catélicos).
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Maria Laura Pisarello y tres hijas de Rosario Quiroga. En el opera-
tivo muere Susana Matta de Barri, y su hija Alejandrina Barri
Matta queda en poder de los militares. El mismo dia son detenidos
otros cuatro argentinos que vivian juntos: Raquel Odasso, cuando
concurre a la oficina de correos; Luisana Olivera, cuando sale a la
panaderfa y finaimente el duefio de casa Miguel Angel Estrella y
Jaime Brancoy.

El reconocido pianista argentino Estrella se habia instalado en
Uruguay a comienzos del afio 1977. Pocos meses después gana un
concurso del sopRE como mejor artista extranjero. Sin embargo, un
coronel interventor de esa institucion resuelve anular el fallo por
los antecedentes peronistas del artista: “Usted dijo que era peronista
y los peronistas son enemigos del Uruguay”. La detencién de Estrella
se produce unos dias después de su regreso de una gira por Canada.
Era conocido mundialmente, por eso tanto él como los detenidos en
su casa corrieron una suerte distinta. Su piano, en cambio, no fue
una excepcion; como las pertenencias de todos los detenidos, fue
robado.

El 16 de diciembre secuestran al dirigente peronista Oscar
Degregorio, cuando ingresaba a Uruguay por el puerto de Colonia.

Cuando ingresaba al pais el dirigente montonero argentino
Carlos Valladares, intentan detenerlo en el aeropuerto de Carrasco.
Valladares se autoelimina ingiriendo una pastilla de cianuro.

Todos los detenidos son trasladados a una residencia en
Carrasco con aspecto de castillo, en cuyo sétano los alojan. Alli
comienzan las torturas. Los desnudan completamente y, utili-
zando una especie de capucha de goma con orificios a la altura de
la nariz y la boca, les hunden la cabeza en un tonel lleno de agua
hasta desmayarlos por asfixia. Los colgaban. A Rosario Quiroga le
mostraban la ropa o los zapatos de sus hijas diciéndole que la tortu-
rarian en presencia de las nifias.

“Nosotros somos una cruzada catdlica regional contra el comu-
nismo internacional”,le diran a Estrella, a quien sabian catélico. “Vos
dects que esto es un infierno, vos no sabés lo que son los chupaderos de
tu patria”, le dira Gavazzo, llamado el Uno por los otros represores.
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En determinado momento conducen a una de las secuestradas
auna habitacién en la que habfa unos 15 hombres, entre uruguayos
y argentinos. Estos ultimos eran oficiales argentinos miembros del
Grupo de Tareas 3.3.2 de la Esma. Le dicen que 1os van a trasladar a
Argentina.

Los traslados se hacen en avién. Los adultos van a la EsMa,
las hijas de Rosario Quiroga y la de los Pisarello son llevadas por
Alfredo Astiz, posteriormente, a un colegio de monjas.

Después de ser torturado por las Fuerzas Conjuntas uruguayas,
Oscar Degregorio intenta fugarse y es gravemente herido en el
abdomen por un oficial uruguayo. A pedido del entonces teniente
de navio Antonio Pernias —alias “Trueno”, miembro del Grupo de
Tareas de la EsMa—, Degregorio fue operado con el fin de mantenerlo
vivo para arrancarle informacién. Oscar se debatié varios dias entre
la vida y la muerte en el hospital uruguayo de las Fuerzas Armadas,
después de una operacién en la que se le hizo un ano contranatura.
Cuando apenas mejoraba fue trasladado en avién a Buenos Aires,
al casino de oficiales de la ESMA.

De todos esos operativos en los que participaron efectivos
uruguayos y argentinos, el comunicado oficial nimero 1.378 de las
Fuerzas Conjuntas s6lo da cuenta de algunas de las detenciones.

Hombres y mujeres capturados en la caceria conjunta son
repartidos como un botin segiin las necesidades politicas de ambas
dictaduras. La uruguaya informa de algunas de las detenciones, e
incluye entre ellos a los muertos. Asf, pasan a las carceles uruguayas
Miguel Angel Estrella y todos los detenidos junto a él, y se informa
de la muerte del matrimonio Barri-Matta. Al asumir la muerte de
ambos, las Fuerzas Armadas deben hacer aparecer a Alejandrina
en Uruguay, hasta gue sus familiares 1a recuperan. Las detenciones
hechas publicas logran el efecto deseado. Los otros detenidos seran
el botin que se llevan ilegalmente los argentinos, por eso se omitira
toda mencién sobre ellos.'”

179 Rosario Quiroga de Cubas, Rolando Pisarello, Jaime Dri, Marfa del
Huerto Milesi de Pisarello, Maria Laura Pisarello, las tres hijas de
Rosario Quiroga y Oscar Degregorio.
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Delos argentinos secuestrados en Uruguay y trasladadosilegal-
mente a la ESMA en Argentina, continuard desaparecido Oscar
Degregorio.'®

El drama de los que fueron conducidos a la ESMA continuara
durante mucho tiempo.®

La coordinacién represiva es siempre acompanada por la
cooperacion diplomatica. El1 18 de diciembre, los representantes
de las dictaduras de Uruguay, Argentina, Brasil, Paraguay y Chile
suman sus votos en contra de una resolucién de la onNu, apoyada
por 96 naciones en la Asamblea General, que expresaba una fuerte
condena al gobierno militar chileno por las violaciones a los dere-
chos humanos y exigia a Pinochet investigar los casos de desapare-
cidos.

El 22 de diciembre se inicia un embate represivo coordinado
entre las fuerzas argentinas y uruguayas en el vecino pais.

Los centros de operaciones estaran instalados en dos centros
clandestinos: Banfield y Quilmes. El “Pozo de Banfield” estaba
ubicado entre las calles Siciliano y Vernet en la localidad de
Banfield de la Provincia de Buenos Aires. Alli tuvieron asiento las
direcciones (zona metropolitana) de Investigaciones, Seguridad e
Inteligencia de 1a Policia de la provincia de Buenos Aires. El edificio
tenia tres plantas, los calabozos estaban en los pisos primero y
segundo. “Banfield” constituyé un centro de operaciones del Plan
Céndor en cuanto a la coordinacién represiva entre Argentina
y Uruguay Por alli pasaron gran cantidad de uruguayos secues-
trados en Argentina y un matrimonio argentino secuestrado en
Uruguay.®® Algunos uruguayos fueron trasladados clandestina-

180 Degregorio no figurara durante muchos afios en las listas de extran-
jeros desaparecidos en Uruguay. En el afio 2000 el PIT-CNT incorpora
su caso y el Estado uruguayo, a través del informe de la Comisién para
la Paz, lo incluye en el Anexo 5.1, junto al matrimonio Logares-Grispon
y los dos hermanos Epelbaum.

181 Miguel Bonasso recoge aspectos de esa historia en su libro Recuerdos
de la muerte, Ediciones Era, México, 1984.

182 Segiin Adriana Chamorro, sobreviviente de Banfield, los Logares
“habian sido trasladados clandestinamente desde el Uruguay, lugar de
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mente desde alli a Uruguay “cinco detenidos al mismo tiempo que
ellos o alrededor de la misma fecha habian sido trasladados a Uruguay
clandestinamente”.'®

En relacién con el destino de los ciudadanos uruguayos “El 16
de mayo de 1978 se produce un traslado con destino desconocido de
los uruguayos detenidos desaparecidos, alojados en el sector B, a
excepcion de las sefioras Maria Asuncién Artigas de Moyano e Ileana
Ramos de Dossetti.”®

Ese 22, son secuestrados y desaparecen varios uruguayos
integrantes de los cau: Raul Borelli Cattaneo, Guillermo Sobrino
Berardi, Julio César D’Elia y Yolanda Casco de D’Elia. Yolanda, de
22 afios y embarazada de ocho meses, fue secuestrada por personal
de la policia federal y el Comando del Primer Cuerpo del Ejército,
junto con su esposo en su domicilio. Fueron trasladados hasta la
comisaria local donde los torturaron. Los padres de D’Elia empe-
zaron a buscar a sus hijos, y se los conminé a abandonar Argentina
en el término de 12 horas. Yolanda dio a luz a un varén en el Pozo de
Banfield.:#

Al otro dia son secuestrados y desaparecen Gustavo Goicoechea
Camacho, 1a argentina Graciela Noemi Basualdo de Goicoechea,
José Mario Martinez y Maria Antonia Castro de Martinez, vinculados
alos cau. Ese dia también secuestran y desaparecen los integrantes
del MLN Ataliva Castillo Lima, Elsa Fernandez de Sanzy suhija Aida
Sanz Fernandez. Aida, de 27 arios, fue secuestrada en su domicilio
junto a su madre Elsa. Estaba embarazada de nueve meses. El1 27 de
diciembre, en Banfield, dio a luz a una nifia, a la que llamé Carmen,
que le fue quitada de inmediato. En el “Pozo de Quilmes”, Aida siguié

su detencién, a la Argentina (...) a mediados de mayo de 1978".
183 Testimonio de Adriana Chamorro ante la justicia argentina.

184 Testimonio de Eduardo Otilio Corro, sobreviviente de Banfield, ante la
justicia argentina.

185 El hijo de Yolanda y Julio César fue ubicado en 1995 en poder de inte-
grantes de las Fuerzas Armadas argentinas.
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siendo torturada.’® “La hija nacié prdcticamente en la tortura porque
el estado de gravidez de Aida era muy avanzado, su madre habia
viajado a Buenos Aires para estar durante el parto y el primer tiempo
de la nena, asi que a Aida la trasladan a Banfield, y finalmente la nena
termina de nacer en Banfield, la estuvieron torturando hasta el iltimo
minuto, Aida estaba muy preocupada pensando qué consecuencias
podia tener para la nena, porque las descargas eléctricas eran brutales,
los golpes, patadas, todo tipo de cosas. Cuando nacié la nena era muy
nerviosa, segun relataba Mary22”,1%

El24dediciembre sonsecuestradosydesaparecenJuanCardozo
y Miguel Angel Rio Casas. Entre el 25 y el 28 de diciembre sucede
lo mismo con Eduardo Castro Gallo. El 27 de diciembre secuestran
y desaparecen a otros dos uruguayos vinculados a los cav, Raul
Gambaro Nuiiez y Gustavo Raul Arce Viera.Todos ellos seran vistos
posteriormente en los centros clandestinos de Banfield y Quilmes.
E130 de diciembre son secuestrados tres uruguayos integrantes del
Partido Comunista Revolucionario (pcr): Carlos Federico Cabezudo
Pérez, Juvelino Andrés Carneiro Da Fontoura y su esposa Carolina
Barrientos. También secuestran ese dia a 1a uruguaya Marfa Asun-
cién Artigas de Moyano y a su esposo el argentino Alfredo Moyano.
Maria Asuncién tenia 26 afios y cuando fue secuestrada en su
domicilio estaba embarazada de un mes. Dio a luz a una nifia, el 24
de agosto siguiente, aun secuestrada. Fue vista en los lugares de
detencién clandestinos conocidos como Pozo de Banfield y Pozo de
Quilmes, a cargo de personal militar argentino y uruguayo.* Todos
los adultos continiian desaparecidos.

Fl afio 1977 se cierra con este nuevo embate de la represién
conjunta sobre los uruguayos que, en Argentina, intentaban orga-
nizarse contra la dictadura.

186 Lanina es localizada en 1999, en una familia de civiles, y se le restituye
su verdadera filiacién.

187 Declaraciones de Adriana Chamorro, en las que relata la versién de
Maria Asuncién (Mary), el 9-V-01, ante la Cdmara Federal de Apela-
ciones de La Plata.

188 Su hija es localizada en 1987 y restituida a su familia. Ella y su esposo
contintian desaparecidos.
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VII
NUEVO CAPITULO URUGUAYO DEL PLAN CONDOR

1978.Mientras el general Gregorio Alvarezes designado coman-
dante en jefe del Ejército, se inicia en 1978 otra serie de minideva-
luaciones. Siguen llegando misiones humanitarias a Uruguay para
interesarse por la situacién de los derechos humanos. Contindan
las clausuras de 6rganos de informacién. El 6 de julio renuncia a
la Cancilleria Alejandro Rovira y asume Adolfo Folle Martinez. Se
anuncian medidas para la liberacién de los precios en el sector
agropecuario. Segin el ministro de Economia, Arismendi, estas
medidas estdn dirigidas a aumentar la rentabilidad del sector a fin
de estimular la reinversién y aumentar la produccién, que “debe
ser el sostén del desarrollo econémico”. El general Vadora declara a
la prensa: “Si mi pais lo requiere y si se entiende que mis servicios
pueden ser utiles, podria acceder a postularme como candidato en
las préximas elecciones nacionales”. Un comunicado de las Fuerzas
Conjuntas daba cuenta de la llegada de mds de cuatro mil cartas
provenientes del exterior, dirigidas a la Oficina Central de Infor-
macién de personas, que: “pretenden influir en las autoridades en la
consideracion de los procesos de Sendic y otros detenidos”. Mientras
en Nicaragua el fsln asalta e1 Palacio Nacional, y eran elegidos en el
Vaticano primero Juan Pablo I y luego Juan Pablo II, 1a conduccién
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econdmica de la dictadura anuncia el inicio de una nueva moda-
lidad en la politica cambiaria, al fijarse el porcentaje de devalua-
cién del peso en el préximo trimestre y aun en los préximos dias.
Esta politica se conocerd como “la tablita”. En Venezuela es elegido
presidente Luis Herrera Campins, del opositor partido social
cristiano COPEIL En Uruguay es desalojado el conventillo Medio
Mundo, de la calle Cuareim, calificado de “finca ruinosa”, pese a ser
un monumento histérico nacional. El délar llega a los siete pesos.
Por decreto se aprueba una ley de radiodifusién por la que se esta-
blecen los requisitos exigidos a quienes soliciten licencia de explo-
tacién de frecuencias radioeléctricas y las pautas morales, politicas
y de programacién a que deben ajustarse.

El periodista brasilefio Flavio Tavares, detenido por las autori-
dades uruguayas, es puesto en libertad el 5 de enero de 1978, pero
sera expulsado del pais dias después.

La acci6n represiva que se habia iniciado a fines del afio ante-
rior en Argentina continda en los primeros dias de enero. E1 8 de
ese mes es secuestrada Célica Gémez Rosano, una uruguaya inte-
grante del pcr. Célica estaba vinculada a Carlos Cabezudo y Andrés
Carneiro, secuestrados también en Buenos Aires el 30 de diciem-
bre.** En Uruguay son detenidos otros integrantes de esa organi-
zacion. El 15 de enero secuestran y desaparece en Uruguay Ricardo
BlancoValiente.

En los primeros dias de 1978, Jorge Silveira les muestra a
personas detenidas en Uruguay, vinculadas al cau, dos actas levan-
tadas en Buenos Aires que, segin el militar uruguayo, le fueron
proporcionadas por “nuestra agencia en Buenos Aires”. Esta vez
el objetivo de la coordinacién represiva eran los grupos politicos
que se estaban reorganizando en la Unién Artiguista de Libera-
cién (uar). La base argentina de operaciones ya no era Orletti sino
los “pozos” de Banfield y Quilmes. En Banfield, en enero, Yolanda
Casco, secuestrada el 22 de diciembre de 1977, dio aluz a un varén.

189 Tanto Célica Gémez como Cabezudo son trasladados a Uruguay y se
los verd en la “base Roberto”, de la Tablada.
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El 10 de febrero de 1978, en Artigas, cae a tierra el avién de la
Fuerza Aérea que realizaba la frecuencia Montevideo-Salto-Ar-
tigas-Rivera. Este avién habia sido usado en 1976 para trasladar
a un grupo de uruguayos integrantes del PVP desde Argentina a
Uruguay, en el segundo contingente de detenidos en aquel pafs,
durante el mes de setiembre.!®

El 6 marzo Tota viaja a Venezuela. El objetivo de esa visita,
ademas de entrevistarse con el presidente y otras autoridades,
es agradecer al pueblo venezolano su sostenido reclamo por Elena
y salir al cruce de las nunca abandonadas intenciones de la dicta-
dura uruguaya de reanudar relaciones diplométicas con Venezuela.
Junto con esta iniciativa, Tota envia una carta al presidente estado-
unidense denunciando el secuestro de su hija. Durante su estadia
de dos meses en Venezuela, Tota logra “dar a conocer la situacién
en que se encuentran miles de familiares, especialmente aquellos que
buscan denodadamente a sus seres queridos”. '

En esa oportunidad se aloja en casa de Laura Menoni, uruguaya
radicada alli, y recibe €l permanente apoyo de una colonia de
uruguayos que mantienen actividad constante de denuncia sobre
la dictadura.

Merced a los espacios conseguidos en los medios de difusién
venezolanos, Tota logra que se publiquen las fotos de Anatole y
Victoria Julien, lo que permite que una mujer chilena los identifique
y dé informacién que permite su posterior localizacién.

Por su parte, la dictadura intentaba disminuir las presiones
estadounidenses y de los organismos internacionales. A esos

190 Segun lo publicado por el diario La Republica en notas del periodista
Roger Rodriguez, la nave fue pilotada, en 1976, por el actual jefe del
arma de aviacién Malaquin.

191 Entre otros, Tota se entrevista con el canciller Simén Alberto Consalvi;

el ministro de Cultura Salcedo Bastardo, el presidente del Congreso

varo Barrios, el presidente de la Cédmara de Diputados Osvaldo

Alvarez Paez, el presidente de la Comisién de Politica Exterior del

Senado Ramén Veldzquez y los embajadores de Suecia, Ecuador,
Estados Unidos y México.

192 Documento firmado por Tota, de fecha 1-VIII-78, en el que da cuenta
de sus actividades en Venezuela.
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efectos cre6, en marzo de ese afio, la llamada Oficina Central de
Informacién de personas, que dependia directamente del coseNa
y cuyo objetivo era atender denuncias referentes a la situacién de
personas vinculadas a delitos contra la seguridad del Estado. La
instalacién de la oficina coincidié con el arribo a Uruguay de dos
cientificos estadounidenses integrantes de la Academia Nacional
de Ciencias,** que se interesaban por la situacién de los detenidos.
A esta delegacién la seguir4, el 2 de abril, otra misién del Colegio de
Abogados de Estados Unidos, integrada por especialistas en dere-
chos humanos.

En Argentina, mientras tanto, habfan seguido los secuestros y
desapariciones de uruguayos.*

En Uruguay seguian deteniendo a personas vinculadas a los
grupos que se habfan reorganizado en la var. El 11 de mayo la
prensa uruguaya da cuenta de la desarticulacién de las Agrupa-
ciones de Militantes Socialistas, que integraban la Unién Artiguista
de Liberacién, y segin esa informacién, detienen a 10 personas.

El 18 de mayo son secuestrados en Montevideo y trasladados
clandestinamente a Argentina Claudio Logares, M6nica Grinspony
su pequeiia hija Paula.

Tota continuaba en Venezuela. En mayo, poco antes de aban-
donar ese pais, se realiza en el Colegio Nacional de Periodistas, en
Caracas, una conferencia de prensa, en la que ademads de agradecer
“al presidente Carlos Andrés Pérez, a su gobierno, personalidades
politicas y al pueblo de Venezuela”, lo que habian hecho, Tota expre-
saba que su objetivo fundamental era “hacer saber que mi hija, Elena
Quinteros, estd viva”. Finalmente, denunciaba que “desde febrero de
este afio obran en mi poder testimonios de que mi hija se encuentra
viva y detenida en una de las tantas prisiones con que la dictadura

193 Christian Anfisen y Robert Perry.

194 JuanAlberto de Ledn el 16 de febrero, Juan Rodolfo Rodriguez Miranda
el 6 de marzo, y Washington Rodriguez el 1° de abril. Los dos primeros
siguen desaparecidos. El 20 de abril secuestran y desaparecen a Jorge
Hugo Martinez Horminoguez, su esposa Marta Beatriz Severo Barreto
y Carlos Baldomero Severo Barreto, el 24 de abril a Beatriz Alicia
Anglet de Le6n de Severo y Ary Héctor Severo Barreto.
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uruguaya impone su brutal accién represiva. Es con esta noticia que
desmiento la negacion que la dictadura ha hecho siempre acerca de
la situacién de Elena y que contintio mi tarea de madre por consequir
su libertad. Tarea que no es individual, ya que en mi mismo caso se
encuentran muchas madres, esposas e hijas. Ustedes sabrdn que en
Uruguay hay mds de 5 mil presos y que hay decenas de desaparecidos,
entre ellos, nifios de 20 dfas o pocos afios.* Por lo tanto, si bien hablo
como madre de Elena Quinteros, también no puedo dejar de hacerlo en
nombre de todos los familiares de presos y desaparecidos uruguayos
que en este momento sufren al igual que yo”.

El 1° de julio, la octava Asamblea General de 1a QEA, gque insta
a los gobiernos de Uruguay y Paraguay para que adopten y pongan
en practica “medidas para asegurar la plena vigencia de los derechos
humanos en sus respectivos pafses”, solicita a los gobiernos de Chile
y Uruguay que inviten a la CIDH a realizar una visita a esos paises
y que cooperen con ella en el cumplimiento de sulabor. El gobierno
uruguayo rechaza el planteo. A su regreso de la reunion de la OEA,
Rovira'” -digno sucesor de Juan Carlos Blanco- manifiesta: “No hay
mérito (...) para admitir una visita de la CIDH".

195 Si bien no hemos podido comprobar, con la documentacién de que
disponemos, a qué testimonios se refiere aquf Tota, hay que tener en
cuenta que a principios de 1977 se conocen las informaciones apor-
tadas por Enrique Rodriguez Larreta. Su hijo, en un testimonio fechado
el 25 de marzo del 85, dice que “estaban tratando de resolver el caso de
Elena de un modo similar al nuestro, haciéndola aparecer en medio de
un expediente mayor en el que se dijera que habfamos ingresado por
nuestra propia voluntad al pafs. Ante la sorpresa manifestada por mi,
en el sentido de que Elena aun estuviese con vida, (Gavazzo) me aseguré
que se encontraba bien y detenida en una estancia del interior del pais
propiedad del Ejército”.

196 Por esas fechas estaba denunciada la desaparicién de los nifios Amaral
Garcfa, Mariana Zaffaroni, Simén Riquelo, Anatole y Victoria Julien
Grissonas, los hermanitos Hernidndez Hobbas y se empezaba a tener
noticias de los nacimientos en el pozo de Banfield.

197 El 8 de julio el canciller Rovira renuncia, y asume Adolfo Folle
Martinez.
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Durante el mes de mayo y los primeros dias de junio, cinco
uruguayos mds son secuestrados y desaparecen en Argentina.!®

En otro ajuste de cuentas interno de las Fuerzas Armadas, el 26
de junio es arrestado el general Amaury Prant], responsable de una
publicacién™ enla que se acusaba a los generales Gregorio Alvarez
y Raimindez de corrupcién.

Enjulio, el consejero de la presidencia de la Casa Blanca, Robert
Lipshutz, responde a la carta que en marzo le habfa enviado Tota.
La administracién Carter le informaba que el gobierno de Uruguay
habia creado recientemente una oficina, a cargo del coronel Carlos
Maynard,?® para brindar informacién sobre personas arrestadas.

Si bien Elena no estaba arrestada sino desaparecida, ya que
el gobierno uruguayo no admitia tenerla, el 14 de agosto Tota le
escribe a Maynard desde Suecia: “Me han dicho que la oficina de la
que es usted director contesta las preguntas sobre personas desapare-
cidas. Hace dos afios y medio que trato de que se me diga dénde estd mi
hija. Ella es Elena Quinteros Almeida, tiene en la actualidad 33 afios
y fue sacada de la Embajada de Venezuela el 28 de junio de 1976. Yo
podria darle hasta los nombres de sus secuestradores, policfas muy
conocidos en el plantel policial, pero seria caer en redundancia pues
usted estard muy al tanto de lo sucedido, que culminé con la ruptura
de relaciones de parte del gobierno venezolano con Uruguay. Por la
seguridad que me han dado de que usted responderia a mi pregunta, le
digo: ; Dénde estd mi hija?”.

El 5 de setiembre muere en Montevideo por envenenamiento
la sefiora Maria Cecilia Fontana de Heber (esposa del ex diputado
blanco Mario Heber). En relacion a este hecho, el comunicado dela

198 El 21 de mayo Luis Carvalho, el 5 de junio Fernando Diaz de Cardenas
y Raul Olivera Cancela, el 6 de junio Edison Cantero y el 9 de junio
Héctor Giordano.

199 EI Tualero.

200 En junio de ese afto, un comunicado de las Fuerzas Conjuntas daba
cuenta de la existencia de més de cuatro mil cartas provenientes del
exterior, dirigidas a la Oficina Central de Informacién de personas, que
“pretenden influir en las autoridades en la consideracién de los procesos
de Sendic y otros detenidos”.
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Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia consignaba que
el 29 de agosto habian dejado en la casa dc Luis Alberto Lacalle tres
botellas de vino Riesling de Los Cerros de San Juan, con una tarjeta
que decia: “El jueves 31 al mediodia, brindemos por la patria en su
nueva etapa. mdn”. Las botellas iban dirigidas a tres personalidades
politicas del Partido Nacional: Luis Alberto Lacalle, Mario Heber y
Carlos Julio Pereyra. El comunicado afirmaba que segun las inves-
tigaciones realizadas se habia establecido que el téxico utilizado
era fosdrin, sin agregar mas detalles.

El 13 de octubre, un comunicado de prensa de la Jefatura de
Policia de Montevideo daba cuenta de la detenciény procesamiento
de cuatro personas?! por alterar el orden en un acto partidario el 10
de setiembre, al gritar consignas favorables a una persona reque-
rida por la justicia militar (Wilson Ferreira Aldunate) y distribuir
panfletos de critica al accionar policial.

A mediados del afio 1978, algunos integrantes del PVP se
habian trasladado a Brasil, desde donde empezaban a organizar
nuevamente sus contactos con Uruguay y a desarrollar actividades
de propaganda, entre ellas la edicién del periddico Compariero.
Detectados por la Compaiifa de Contrainformacion del Ejército,
empiezan a ser detenidos. Esta vez la coordinacion represiva es con
la policia de Brasil >

En ese marco, el 12 de noviembre son secuestrados en Porto
Alegre por efectivos militares uruguayos e integrantes de los servi-
cios de seguridad de Brasil, los también uruguayos Lilidn Celiberti,
sus dos hijos menores y Universindo Rodriguez. Esta operacion,
denominada “zapato roto”, traslada a los detenidos en forma clan-
destina a Uruguay Al igual que en 1976, un comunicado de la dicta-
dura pretende hacer creer que habian sido capturados cuando
pretendian cruzar clandestinamente la frontera, portando arma-
mento e importante documentacion.

201 Washington Bermvidez Gandolfo, Oscar Cyrano Lépez Balestra,
Horacio Polla Pereda y Juan Carlos Silva Gonzélez.

202 En Montevideo son detenidos Luis Alonzo, Rosario Peguito, German
Steffen, Rony Steffen, Marlene Chanquet y Ana Salvo.
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VIII
(UNA ESPERANZA?
(1979)

Mientras contintian las minidevaluaciones, en febrero de
1979 el Banco Central anuncia que desde mayo la cotizacion del
délar variard diariamente. En las jerarquias castrenses asume
como comandante en jefe del Ejército el teniente general Quei-
rolo, ascienden a oficiales generales los coroneles Pedro Aranco,
Yamand Trinidad, José Maria Siqueira, Julio César Bonelli y Hugo
Medina. Asume el general Manuel Nifiez como ministro del Inte-
rior. Se crea el Consejo de Capacitacién Profesional como persona
de derecho publico no estatal, que debera proponer la politica de
formacién profesional de acuerdo con las necesidades de la acti-
vidad productiva. La delegacién del Colegio Interamericano de
Defensa que llega a Montevideo declara que tiene por finalidad
“dar educacidn intelectual a altos funcionarios militares del hemis-
ferio. El objetivo —dice~ es orientar a los alumnos en el sistema intera-
mericano para cuando lleguen a puestos de responsabilidad”. Segiin
el gobierno, las nuevas medidas econ6micas estan orientadas a
situar la inflacién de 1979 en 36%. El jefe de la Armada Nacional,
vicealmirante Marquez, declara que “quien me ofrezca ser candidato
a presidente en 1981 debe estar loco”. En lo deportivo a Uruguay no
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le va mal, logra el tercer puesto en el II Torneo Mundial Juvenil de
Japén. Clausuran la emisora CX 40 por dedicar un tema a los dete-
nidos en diferentes establecimientos carcelarios. En un clima de
algarabia popular por el triunfo del seleccionado juvenil en Jap6n,
la dictadura argentina autoriza a una misiéndela CIDH delaOEA a
recibir a miles de personas, entre ellos los familiares de desapareci-
dos.2s Dias después Videla promulga una ley por la que “se autoriza
a declarar muertos por presuncién a las personas cuya desaparicién
Jue denunciada entre el 6 de noviembre de 1971 y el 12 de setiembre
1979",

* ok

En Venezuela asume la presidencia Luis Herrera Campins.
Una entrevista del diario Clarin de Buenos Aires al flamante presi-
dente fue reproducida en la prensa montevideana, titulada a dos
columnas: “Venezuela desea reanudar relaciones diplomdticas plenas
con nuestro pais”.

Entonces Herrera Campins expresaba: “Nada es mds deseable
para mi gobierno que la normalizacién de relaciones diplomdticas
con nuestro hermano pais del Uruguay. Todos los pasos para el resta-
blecimiento y la normalizacién de las relaciones diplomdticas con
Uruguay estardn en la linea de accién de mi gobierno”.>

Adolfo Folle Martinez, el nuevo ministro uruguayo de Rela-
ciones Exteriores que sustituyd a Rovira, declaraba que las expre-
siones de Herrera Campins “nos complacen enormementey clarifican
nuestra posicioén de futuro en cuanto a las relaciones entre nuestros
dos paises” 5

Larenovacién del partido de gobierno enVenezuelay sobre todo
las manifestaciones de su titular no pasaron desapercibidas para

203 Desde Uruguay concurrieron familiares de uruguayos desaparecidos
en Argentina y contaron con el apoyo de Milton Romani y Alberto
Correa, militantes que permanecian en Argentina.

204 El Pais del 17-111-79.
205 EI Nacional del 18-II1-79.
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la colonia de uruguayos radicados en aquel pais. Representantes
del PVP en Venezuela emitieron un comunicado de prensa en el
que recordaban el pronunciamiento del Congreso venezolano que
reclamaba a Uruguay la entrega de Elena. Sumaban a esa exigencia
la libertad de Julio Castro, Lilidn Celiberti, Universindo Rodriguez,
Eduardo Bleier y Fernando Miranda.s

En marzo de 1979 Tota concurre a Ginebra para asistir a los
debates de la Comision de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas. La ONU se habia constituido en un sitio muy importante
de accién de las campaiias contra las dictaduras de América Latina.
Surge de la documentacién consultada y de los testimonios reco-
gidos que la organizacion de los distintos grupos de exiliados del
Cono Sur, incluido el uruguayo, se produjo desde principios de la
década del 70. Pero tambien es cierto que la incorporacién, en 1976,
de los militantes del PVP aporté sus ideas al respecto.

En torno a los organismos de Naciones Unidas se movilizaban
por un lado los representantes de las dictaduras y por otro los
defensores de los derechos humanos y familiares de victimas del
terrorismo de Estado. Los familiares jugaban un papel muy impor-
tante.

Antes de partir para Ginebra, Tota le escribe a Andrés Aguilar,
jurista venezolano que presidia la CIDH de 1a OEA, pidiéndole que
hiciera “...todo lo que esté a su alcance para que yo pueda encontrar a
mi hija” >

Un par de dias después, la radio El Espectador de Uruguay
entrevistaba al presidente venezolano, cuyas declaraciones eran
recogidas por el diario El Pais, bajo el principal titular de su edicion:
“Alto concepto de nuestro pais expreso6 presidente venezolano”. Sin
embargo, el contenido de la nota echaba por tierra cualquier expec-
tativa de normalizacion de las relaciones que no incluyera la solu-
cién satisfactoria del caso de Elena.

206 El Nacional del 19-111-79.
207 Carta manuscrita que integran los archivos de Tota y el PVP.
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Segiin la versién transcrita por El Pafis, el presidente venezo-
lano declaraba: “He venido sefialando que en mi gobierno, dentro de
la tradicional politica exterior de cordialidad y amistad de Venezuela
con todos los pueblos del mundo y particularmente de Latinoamérica,
dentro del respeto al pluralismo politico, trataré de mantener sus rela-
ciones con todos los pafses y ver superados dentro de lineamientos
de decoro, de conveniencia y de dignidad nacional, los incidentes que
hayan podido acontecer en el pasado con otras republicas”. Cuando el
periodista le pregunta si es optimista al respecto, responde: “Yo soy
por regla de juego optimista”.* Las versiones de prensa en Caracas
eran mds realistas que las uruguayas, titulando: “Venezuela condi-
ciona la normalizacién de relaciones diplométicas con Uruguay”.”

La labor de denuncias exigia contar con algunas instituciones
desde las cuales sistematizar las tareas. Para eso Tota y sus compa-
ileros pusieron en juego los pocos recursos materiales disponi-
bles y un gran esfuerzo humano. Asi se conformé el Secretariado
Internacional de Juristas por la Amnistia en Uruguay (SIJAU) y la
Asociacién de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE),
que demostraron en esos afios su eficacia.®

No era f4cil para los familiares acceder y desempeiiarse en el
mundo de la diplomacia, donde se manifestaba y operaba el poder
de los estados.

Tota debi6é cumplir y asumié la responsabilidad de llevar a esos
ambitos rigidos y cargados de protocolos, su sencillez y su sabidurfa.

Asi, en Ginebra, como lo haria muchas veces en su trajinar por
diversos paises denunciando la dictadura, Tota no vacilé en encarar

208 El Pais del 19-II1-79.
209 El Nacional del 20-H1-79,

210 En Uruguay, el proceso de organizacién de los familiares de desapare-
cidos tendr4 formas incipientes hasta que la entrevista con la CIDH en
Argentina (1979) permite su consolidacién como Madres de Uruguayos
Desaparecidos en Argentina. Los familiares de desaparecidos en
Uruguay recién logrardn una forma de organizacién a partir de los
afios 80, en torno al Servicio de Paz y Justicia (SERPA]). El regreso del
exilio posibilité posteriormente que los integrantes de AFUDE conflu-
yeran en las organizaciones existentes.
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a los representantes de ésta, que buscaban allf contrarrestar los
efectos de las campaiias de denuncia.

El 2 de marzo Tota recorria los largos pasillos del edificio donde
funcionaba la Comisién de Derechos Humanos de la ONU. All{
también se encontraba el subdirector del Ministerio de Relaciones
Exteriores de la dictadura, Carlos Giambruno.

En el Palacio de las Naciones Unidas “..se me apersoné el
representante uruguayo, sefior Giambruno. Dijo hablarme en tono
personaly me hablé de la posibilidad de entregar a mi hija al gobierno
de Venezuela y en esta forma se reanudarian las relaciones. En su
conversacion reconocié que el régimen uruguayo mantenia a mi
hija secuestrada sin revelarme en qué lugar del Uruguay la tendrian
oculta”.

Documentos de archivo de AFUDE registran que Giambruno
afirmé que Elena estaba viva y que existia la posibilidad de que
fuera llevada a la frontera con Argentina o con Brasil para hacerla
aparecer luego detenida en una carcel de alguno de esos paises. El
gobierno uruguayo podria negociar asi el restablecimiento de rela-
ciones con Venezuela sin una aparente claudicacién.»?

211 Testimonio de puiio y letra de Tota Quinteros, sin fecha pero que se
atribuye al afio 1979.

212 En la ficha de AFUDE se lee: “El 2 de marzo de 1979 el embgjador y
representante de Uruguay ante la Comisién de Derechos Humanos de la
ONU en Ginebra y entonces director de Politica Exterior del Ministerio
de Relaciones Exteriores en oportunidad del 35 periodo de sesiones de
la comisién, le dijo a la madre de Elena Quinteros Almeida, la sefiora
Maria del Carmen Almeida de Quinteros, que su hija vivia, que habia
sido sacada de la Embajada por personal de la Policfa y Ejército y que la
mantenfan presa y que estaban buscando la manera de desligar respon-
sabilidades”. Sin embargo, en la carta que Tota le envia a Giambruno,
el 5-VII-79, s6lo hace mencién a que “En la conversacién que mantuvo
conmigo el 2 de marzo pasado me dijo que en un plazo no muy largo
me enviaria noticias sobre la situacién de mi hija Elena”. En una carta
manuscrita de Tota a Andrés Aguilar, de marzo de 1979, expresa que
“reiteradamente me han llegado de Uruguay, a través de personas que la
han visto siempre en lugares diferentes, lo que da la pauta que el régimen
uruguayo, en su empefio de seguir negando su participacién en el hecho,
quiere borrar las huellas que indican que mi hija estd presa”.
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Seguramente la experiencia diplomatica le fue de utilidad a
Giambruno para encarar a esa mujer que lo escuché apoyada en su
bastény que no dej6 traslucir el impacto de aquellas palabras.

iUna informacién sobre Elena! ;Elena vive?

Cuando Tota pudo trasmitir a sus comparieros la conversacién
con el representante de la dictadura, las preguntas no se hicieron
esperar. ;Decia Giambruno la verdad? ;Qué objetivos buscaba?
Parecia claro que no podia haber dicho lo que dijo sin un objetivo
preciso.

Era indiscutible la importancia que tenia para la dictadura la
reanudacién de sus relaciones con Venezuela. También lo era que
sélo se podia hacerlo cumpliendo una exigencia hasta ese momento
irrenunciable para Venezuela: entregar a Elena. ;jAcaso no habian
aparecido los secuestrados en julio del 76 en Argentina? ;No habia
también aparecido algunos de los secuestrados en setiembre y
octubre? ;No habian aparecido recientemente en Chile los herma-
nitos Julien? ; Por qué no, Elena?

La dictadura habfa liberado detenidos y habia mantenido
con vida a algunos secuestrados. Pero los sobrevivientes libe-
rados en Argentina y en Uruguay y los confinados en cérceles de
Uruguay habfan sido -salvo algunas excepciones como José Félix
Diaz- piezas fundamentales en denuncias contra el Plan Céndor.
La excepcionalidad que comprendia al Gallego llenaba de amar-
gura a Tota. Su ex yerno guardaba silencio sobre muchas cosas que
sabia.*s

Los milicos sabian —pensaba Tota- que Elena en cuanto se lo
permitieran las circunstancias sumaria su voz a las denuncias
contra la dictadura. La posibilidad de hacer aparecer a Elena de
una forma que le permitiera reanudar las relaciones les implicaba
pagar el precio politico de las denuncias de Elena.

¢(Pretenderia la dictadura el silencio de Elena, de Tota, del
PVP? Nadale habian planteado a Tota. Elena no lo aceptaria, de eso
estaba segura.

213 Entre otras, su tramitacién ante la justicia uruguaya de una causa de
divorcio contra Elena, cuando estaba desaparecida.
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{Una esperanza?

Quedaba claro, aunque no oficialmente, que Elena estaba en
poder de la dictadura®“ y que si la hacian aparecer negarian que
fuera ella la protagonista del incidente en la Embajada. La entrega
de Elena no seria asi un requisito para el restablecimiento de las
relaciones entre ambos paises. Quedaria como cierta la informa-
cién de la dictadura respecto de que Elena habia salido del pais y
habia sido detenida en el extranjero.

De concretarse esa “salida”, también se fortaleceria la versién
del régimen uruguayo con relacién al caso de Julio Castro, segun la
cual también €] también habia abandonado Uruguay. A esa altura,
las denuncias sobre el caso de Castro estaban afectando en todo el
mundo la ya maltrecha imagen de Uruguay.

Todo estaba bien pensado, pero para que cerrara faltaba algo
importantisimo: el silencio de Elena.

214 En diciembre de 1979, en un articulo publicado en E! Diario, en
Uruguay, titulado “Herrera Campins: Cuba sf, Uruguay no”, en el que
se comentaba un incidente ocurrido en la sede diplomdtica venezo-
lana en La Habana, se afirmaba: “Porque no debemos olvidar el episodio
ocurrido en Montevideo con una sediciosa detenida por nuestra Policia,
cuando pretendia asilarse en la Embajada de Venezuela”.
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IX
ACTUAR RAPIDO

Si Elena estaba viva habia que actuar rdpido. No se podia
esperar que la dictadura diera cumplimiento a lo que habia anun-
ciado. Tampoco se podia esperar el silencio de Elena para facilitarle
ala dictadura la salida que habian anunciado. Habia que lograr su
libertad.

El teniente coronel del Ejército uruguayo Julio César Cooper
habia abandonado Uruguay en 1979y se habia refugiado en Europa.
Se habia presentado ante el SIJAU, donde informd lo que sabiadela
dictadura. Tota se comunic6 con Cooper para saber si tenia alguna
informacién relativa a Elena. Respondi6 el ex militar: “1) Pese al
profundo silencio reinante en aquel entonces, en el seno del Ejército
pude oir en varias oportunidades velados comentarios de oficiales
confirmatorios de la intervencién de un comando represivo, el cual
detuvo a su hija; en los mismos el unico oficial citado era el actual
capitdn Jorge Silveira. 2) Para mi el otro elemento probatorio es que
si bien inmediatamente de ocurrido el hecho, el régimen uruguayo
hizo aclaraciones negativas en torno a su grado de responsabilidad,
en filas militares por el contrario reinaba el silencio como aceptando
tdcitamente las acusaciones de la opinién publica internacional. En
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otras palabras, daba la sensacibn de que la realidad era demasiado
clara, para hacer comentarios desvirtuantes entre los militares” *>

Poco antes de que se cumplieran tres afios del secuestro de
Flena, Tota firma una nota para ser presentada ante la CIDH de la
OEA denunciando el caso.?¢

Lo més importante y urgente era actuar a partir de lo que habia
informado el embajador Giambruno. Para lograr nuevas presiones
del gobierno de Venezuela sobre la dictadura en reclamo de Elena,
en abril Tota le escribe al presidente Herrera Campins solicitdndole
una entrevista ya que “...dispongo ahora de elementos de gran impor-
tancia probatorios de la vida de mi hijay del hecho de que se encuentra
detenida en Uruguay”*” Era importante, tanto por las revelaciones
de Giambruno como por el recambio de gobierno, realizar nuevas
gestiones.

Tanto la CIDH de la OEA como la Comisién de Derechos
Humanos de la ONU eran lugares de debate sobre la situacién
de los derechos humanos en los estados miembro. La OEA tenia
su sede en Estados Unidos y Tota, antes de ir a Venezuela, viajé a
Washington donde, el 27 de abril encaré al embajador uruguayo
ante la OEA, brigadier Pérez Caldas.?

215 Carta manuscrita de Julio César Cooper a Tota Quinteros, fechada el
8-IV-79 en Estocolmo.

216 Respecto de dicho documento, del que hemos encontrado una copia,
debemos precisar: Por un lado utiliza el concepto de “delito perma-
nente o continuado” de la desaparicién, a fin de sortear el requisito de
los plazos de presentacién de la denuncia “Es de mi conocimiento que
las denuncias ante la comision (...) requieren que los hechos se denuncien
dentro de los seis meses de ocurrido el hecho, y que la detencion de mi
hija se produjo hace ya casi tres afios. No obstante, considero que aun
hoy se siguen violando los derechos humanos esenciales de mi hija, desde
el momento que sigue desaparecida...”. Por otro lado incurre en errores
tanto al referirse a la victima (la identifica como Maria del Carmen
Quintero) como a la denunciante (a quien denomina “de Quintero”).

217 Carta fechada el 24-IV-79, que integra los archivos de Tota y del PVP.

218 Ladelegacién de AFUDE que realiza las distintas actividades en Nueva
York y Washington estaba integrada por Tota y Mariana Errandonea,
hermana del desaparecido Ignacio.
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La entrevista tenfa su importancia pues se trataba de un inte-
grante delas Fuerzas Armadas a quien le reclamaria una confirma-
cién de la informacién recibida meses atrds de Giambruno. “(...) fui
a entrevistarme con el embajador uruguayo, brigadier Pérez Caldas.
Dicho embajador me dijo que en un mes las relaciones entre Venezuela
y Uruguay se reanudarfan sin que el régimen uruguayo entregase a mi
hija. Que después, por un pacto de caballeros, Uruguay mostraria al
gobierno venezolano a mi hija presa en el Uruguay. Por segunda vez
un representante del régimen reconocia el hecho de que a mi hija la
tienen detenida sin reconocerlo publicamente”.?®

Venezuela reanudaria en breve las relaciones diplomaticas con
Uruguay sin que Elena apareciera. Después de un acuerdo de caba-
lleros, Elena apareceria y seria procesada.” jEra cierto entonces
que Elena ain vivia!

A Tota le costé salir del impacto de esas palabras y percatarse de
que habfa variantes entre la version de Pérez Caldas y la de Giam-
bruno.

Cuando pudo se reunié con quienes la acompaifiaban en el viaje
y trasmitié telefénicamente a los otros compafieros la “version”
del representante ante la OEA. Habfa que redefinir claramente los
objetivos de lo quedaba de la gira.

Lareanudacién de relaciones diplomaéticas no estaba condicio-
nada ahora a la aparicién de Elena, sino que se haria “después de
un acuerdo de caballeros”. § Entre quiénes? Sin duda entre la dicta-
dura uruguaya y el gobierno de Venezuela; esto no la implicaba. El

219 Testimonio de puiilo y letra de Tota Quinteros sin fecha, atribuido al
afio 1979.

220 La ficha de AFUDE dice al respecto: “El 27 de abril de 1979, el entonces
embajador de Uruguay en Washington, el brigadier Pérez Caldas,
también le reconoci6 a la sefiora Quinteros que su hija estaba detenida”.
Esa misma ficha dice que “en marzo de 1978 la sefiora de Quinteros fue
informada confidencialmente que su hija habia sido vista en una depen-
dencia policial de Montevideo”. Sin embargo, en una carta de fecha
5-VII-79 que Tota le envia a Giambruno, con referencia a la entre-
vista con Pérez Caldas dice: “Me afirmé que las relaciones entre Vene-
zuela y Uruguay en un mes estarian reanudadas, pero sin la aparicién
de Elena...”.
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militar habia dicho que “después de un acuerdo de caballeros ella
apareceria y seria procesada”.

Mil veces Tota reconstruyd las palabras escuchadas tratando de
encontrarles el significado.

Lo importante era que Elena estaba viva y que la dictadura
buscaba la forma de reanudar las relaciones diplomaéticas. Lo peli-
groso era que éstas pudieran restablecerse antes de su aparicién.

En lo que coincidian las versiones de Giambruno y de Pérez
Caldas era en que Elena no serfa entregada sino procesada. La
dictadura tenia en ella un rehén. Tota y sus compaiieros ya sabian,
por Rodriguez Larreta, que cuando se planificaba la aparicién en
Uruguay de los secuestrados en Argentina se hablé de incluir a
Elena en €l grupo, lo que finalmente no se concreté por oposicién
“delos viejos”, es decir, las mis altas jerarquias de la dictadura.

EnWashington, Tota hace ademads sus denuncias ante funciona-
rios del Departamento de Estado y 1a Casa Blanca. En mayollega a
Caracas.Deinmediato se pone, junto a los compaiieros alli exiliados,
en actividad. Por un lado intenta conseguir una audiencia con el
presidente para darle cuenta de las ultimas novedades. Sabiendo
que Elena aun vivia, el gobierno de Venezuela debia extremar las
presiones para lograr que fuera devuelta.

En su agenda Tota incluyé visitas a monsefior Ovidio Pérez y al
ex presidente Pérez, quien acerca de la posibilidad de normalizar
las relaciones sin entregar a Elena dijo que “eso no seria permitido
por ningun sector de gobierno ni del pueblo venezolano”.

El Comité de Solidaridad Internacional y la Central Regional
de Trabajadores, sumandose al reclamo, organizaron para el 9 de
mayo un acto en el que hablaron Tota, Jorge Irisiti, Francisco Cama-
caro, de la Central Unica de Trabajadores de Venezuela, y Raquel
Reyes, de la Central Regional de Trabajadores.

Tres dias después el presidente de Venezuela recibi6é a Tota,
acomparnada de una delegacién de sindicalistas del Pacto Andino,
y “(...) me asegurd que no habria relaciones con Uruguay si mi hija
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no era entregada a Venezuela”.? Posteriormente Tota habla con el
canciller José Alberto Zambrano, también con el objetivo de evitar
el restablecimiento de las relaciones diplomdéticas en las condi-
ciones anunciadas por Pérez Caldas.

El 13 de mayo, cuando en Venezuela se festejaba el Dia de la
Madre, Tota hace piblico un mensaje a las mujeres venezolanas.??

En el marco de la publicacién de varios remitidos de distintas
organizaciones politicas, sindicales y religiosas reclamando por
Elena y denunciando las violaciones de derechos humanos en
Uruguay,*® se conocen algunas repercusiones generadas en la
administracion Carter por el pasaje de Tota por Washington y
Nueva York. El portavoz del Departamento de Estado, Tim Brown,
declaraba que Estados Unidos no tenfa intenciones de presionar at
gobierno de Venezuela para que reanudara relaciones con Uruguay
en tanto Elena no fuera entregada; “nosotros no queremos que los

221 El Nacional del 18-V-79 titula : “Mientras no nos devuelva a su hija
Venezuela no restablecerd relaciones”.

222 El diario El Nacional del 14-V-79 transcribe el mensaje: “En el Dfa de la
Madre, Marta del Carmen Almeida de Quinteros, quiero saludar a todas
las madres venezolanas y enviarles un mensgje como madre uruguaya
que sufre desde hace tres afios la separacién de mi hija. Ella es Elena
Quinteros, secuestrada en la Embajada de Venezuela por la Policia
uruguaya, quien viol6 la soberania venezolana y el derecho de asilo inter-
nacional. He sentido durante estos arios la solidaridad de todo el pueblo
venezolano, de quien recibo todo el apoyo que necesito para lograr la
entrega de mi hija al gobierno de Venezuela. Pero quiero que reciban con
mi saludo el de miles de madres uruguayas que sufren la prisién de sus
hijos y también su desaparicién. En este dfa también debemos sentir el
dolor de esos nifios separados prematuramente de sus padres, ya sea
porque éstos se encuentran encarcelados o desaparecidos, o porque ellos
también han sido secuestrados. Este es el caso de nueve nifios, cuyas
edades oscilan entre las pocas horas de nacidos, veinte dias y cinco afios.
Cuando reciban el beso tierno de vuestros hijos, recuerden a esas madres
y estos hijos que les desean en este dia que sigan gozando de esta gran
libertad, que hace afios a nosotros nos han arrebatado. Fraternalmente,
reciban el saludo de todas las madres uruguayas en mi persona”.

223 Entre otras, la Federacién de Centros Universitarios, el Comité de Soli-
daridad Internacional, el Centro de Estudiantes de Psicologia de la
Universidad Central de Venezuela y la Confederacién de Educadores
Americana.
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venezolanos metan sus narices en nuestros asuntos y nosotros no
habremos de meter las narices en los de ellos”. 2

Cuando Tota abandona Caracas rumbo a México, desde donde
retornaria a Francia, lleva una satisfaccién: Herrera Campins le
habia asegurado que no reanudarian relaciones diplomadticas con
la dictadura sinla previa entrega de Elena.

224 Nota firmada por José Ricardo Eliazar, en EI Diario, de Caracas, del
11-V-79.
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X
LOS NINOS ABANDONADOS EN CHILE

Nuevamente en Francia, Tota espera noticias sobre reacciones
del gobierno uruguayo ante la negativa de Venezuela a reanudar
relaciones sin que se dé satisfaccién a sus demandas.

El 25 de mayo el diario El Pais daba cuenta de que en un
programa televisivo en Canal 12, Carlos Giambruno habia afirmado
que “existe optimismo en cuanto a la normalizacién de las relaciones
entre Venezuela y Uruguay”.

El 5 de julio Tota le escribe a Giambruno pregunténdole: “; Debo
tomar esas palabras suyas como confirmatorias de que Uruguay
estd dispuesto a entregar a Elena a Venezuela? La rotunda afirma-
cién frente al pueblo uruguayo hecha tan solo a 13 dias de mi entre-
vista con el sefior presidente (de Venezuela), hace suponer que se ha
comenzado a pensar en la entrega de mi hija a Venezuela, es asi como
yo interpreto sus palabrasy espero no equivocarme”.

1979 habia sido declarado Afio Internacional del Nifio, y en el
marco de una importante campaiia por el rescate de los menores
desaparecidos, Totalogra que se publiquen en Venezuela las fotos de
los nifios Julien. Identificados por una chilena que se encontraba de
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transito en ese pafs, pudieron ser recuperados.?® Se abri6 entonces
la expectativa de que otros nifios desaparecidos hubieran corrido la
misma suerte que Anatole yVictoria.?*

De acuerdo a lo que dijo el propio Anatole y segin eltestimonio
de Alicia Cadenas, no se descartaba la posibilidad de que Mariana
pudiera estar también en Chile.

Cadenas afirmaba: “Enuna fecha que aproximadamente situamos
entre el 18 y el 23 de noviembre, viajaron a Chile dos guardias para,
segiin decian, hacer un curso de inteligencia militar. Uno de ellos
era el escribiente del mayor Gavazzo. Le decian Mauricio o ‘el flaco’
Mauro. El otro que viajé con él a Chile aparece en la foto de los diarios
del 30 de octubre de 1976, en una toma del chalet Susy donde supues-
tamente habian sido detenidos varios compafieros secuestrados en
Argentina. Habfta sido estudiante de derecho, vinculado a la represion
desde el afio 1972 y habia pertenecido a la guardia metropolitana. Fue
ascendido a cabo ese afio”. Agrega que “hacia fines de setiembre de
1976, o0 mediados de octubre, los que estdbamos en ese momento en el
sétano de la casa de Bulevar Artigas y Palmar comenzamos a oir en
el patio de la casa (no podia ser en casas vecinas ya que el ruido era
cercano y las casas en esa zona son de tipo residencial, rodeadas de
grandes jardines) ruido de nifios jugando. Por el tipo de juegos, voces,
risas, etcétera, pensamos que serfan nifios de entre dos y siete afios
aproximadamente.Y mds de un nifio, por lo menos dos... Los militares
que nos custodiaban, cuando se dieron cuenta que nosotros ofamos, y
como todavia no tentamos ni idea de dénde estdbamos, nos dijeron que
arriba tenfan una policlinica y que por eso oiamos voces de nifios. Esto
habrd durado como mucho una semana, quizds quince dias, ya que
después no oimos mds a esos nifios ni supimos mds nada de ellos”.

Posteriormente, los testimonios de los sobrevivientes de Orletti
que habian estado en el local del SID contribuyeron a que se
pudiera ubicar a la hija de Maria Claudia Garcia y Marcelo Gelman.

225 Ultimas Noticias, de Caracas, 4-II-85.

226 Ante la posibilidad de que Simén Riquelo pudiera haber sido lievado a
Chile, el padre de Sara Méndez viaja alli. Carta del 17-X-79 dirigida a
familiares de Mariana, que integra los archivos del PVP.
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Dice Sara Méndez: “En horas de la noche, ofmos a un soldado hablar
por teléfono. El teléfono estaba en una habitacion casi enfrente de la
nuestra, y sentimos cuando trasmitfa sintomas evidentes de la proxi-
midad de un parto. El soldado repite las indicaciones que del otro lado
de la linea le dan. Traslado de la mujer y entrar por el portén de la calle
Centenario, creo que indica el numero del portén”. En su testimonio
Alicia Cadenas relata: “Los ofmos decir ‘necesitamos un colchén
para la embarazada’ (...) Un dia, a fines de octubre o principios de
noviembre vino un guardia a preguntarnos cémo se preparaba una
mamadera. Aparentemente tenian un bebé en el piso de arriba. Yo lo
asocié con lo que habia oido antes de la embarazada. A los pocos dias
yo estaba haciendo un osito de trapo y un guardia me lo pidi6. Le dije
que no porque cref que era para uno de los hijos de él y me contest6
‘no, es para un nenito que tenemos arriba y no tiene juguetes’ (...)
Marta Petrides recuerda que un dia, a fines de noviembre, en que nos
sacaban a tomar sol, vio en una de las ventanas del piso de arribadela
casa una mujer con un bebé de entre cuatro o cinco meses. Esto solo lo
vio ella. Si esa era su edad, era imposible que fuera nacidoen la propia
casa (como lo sugerfan las informaciones dejadas caer por los guar-
dias acerca de la embarazada) y por el contrario coincidiria con la de
Simén, nacido el 22 de junio... En cuanto al bebé que sabiamos estaba
en el piso de arriba, primero pensamos que podia ser el hijo de Sarita.
Ella misma barajé esa idea, pero después la descartamos, no recuerdo
araiz de qué dato”.

Mientras tanto, Alvaro Nores habia tenido una entrevista en
Canad4 con Mauricio Gatti, el padre de Simén. Segun Nores, su
hermana Marfa del Pilar sabia mucho de todo eso. Que la mayoria
de los desaparecidos fueron llevados a Montevideo. Eso ultimo,
por aquellos dias, parecia estar reafirmado por dos versiones de
detenidos que habian sido liberados, que decian que en Monte-
video habrian estado la madre de Mariana, la madre de los Julien,
Washington Cramy Cecilia Trias.?’

227 Estas versiones se atribuian a Beatriz Castellonese y Elida Alvarez.
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El 22 de octubre inicia sus sesiones la Asamblea General Ordi-
naria de la QEA en la ciudad boliviana de La Paz, sin que se tuvieran
novedades sobre Elena y sin que se hubieran restablecido las rela-
ciones entre Venezuela y Uruguay.

En la CIDH se habian radicado numerosas denuncias sobre
violaciones a los derechos humanos?y su informe acusé ala dicta-
dura uruguaya de reiteradas violaciones a los mismos consistentes
en arrestos ilegales, malos tratos, torturas, muertes, desapariciones
y operaciones militares y policiales en paises extranjeros.

E1 30 de octubre el periédico El Diario, de La Paz, publica en
primera p4gina una foto del embajador Lupinacci junto alos repre-
sentantes de Brasil y Chile. Unos dias antes otro diario boliviano,
Ultima Hora, da cuenta de que el informe del caso uruguayo se
prolongé més alla del horario previsto y continuaria por la tarde. El
informe de la CIDH establecia: “Atin persiste la situacién que justi-

Jicé su primer informe (en 1978), asi como los motivos para obtener
la anuencia del gobierno de Uruguay para una observacion ‘in loco’
de una comisién especial de la CIDH (cuyo ingreso no fue permitido
anteriormente). Se justifica esa conclusién por las denuncias sobre
arrestos ilegales, detencién arbitraria, secuestroy desaparicién prac-
ticados por las fuerzas policiales uruguayas tanto en el interior como
en el exterior del pais con la presunta colaboracién de las autoridades
policiales de otros paises”.

Uno de los hechos en que se habian centrado las denuncias
contra el Estado uruguayo era el secuestro en Porto Alegre de Lilidn
Celiberti y Universindo Rodriguez, documentado por el propio

228 El 27-XTI-79, desde Suecia, Enrique Rodriguez Larreta se dirige a la
CIDH planteando las dificultades que enfrentan los denunciantes. En
su caso (denuncia niimero 2.155), se referfa no sélo a lo que le habia
ocurrido a él ni exclusivamente a hechos sucedidos en Argentina,
sino gue se referfa también a Uruguay. Sin embargo, su testimonio
fue tratado como un caso aislado y referido exclusivamente al Estado
argentino. Rodriguez Larreta culminaba cuestionando la lentitud en
la tramitacién de Ias denuncias en un procedimiento “que se refiere
a temas de tanta gravedad, a través de los cuales se ofrecen elementos
que pueden dar lugar a la localizacién, ubicacién o aparicién de seres
humanos que figuran como desaparecidos, o a la liberacién de presos

ilegalmente confinados”.
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testimonio de uno de los militares que participaron en el mismo.??®
Sin embargo, el delegado uruguayo Giambruno negé la acusacion,
sefialando que Celiberti y Rodriguez habian sido detenidos en la
frontera cuando intentaban ingresar a Uruguay con documenta-
cién falsa.

El informe de la CIDH era una derrota para la dictadura. El
presidente de la delegacién uruguaya amenaza con el retiro de
Uruguay, lo que finalmente no se concretara. En nombre de la dicta-
dura Giambruno denuncia que “se registré una permanente acti-
vidad de los detractores de Uruguay, quienes han entregado material
falaz (...) alas distintas delegaciones”.

Sin embargo, pocos meses después, el 29 de diciembre, el Minis-
terio de Defensa®’ se apropia del apartamento de la calle Massini
donde vivia y fue detenida Elena, entregdndoselo ala Divisién Ejér-
citoI, de acuerdo a una ley que establecia que los bienes incautados
en 1a lucha antisubversiva podian ser expropiados a favor de las
unidades militares responsables de los operativos.*

Era el reconocimiento de la participacion de la Regién Militar
N°I, por intermedio de una de sus unidades, el Batallén de Infan-
teria N° 13, enla detencion de Elena.??

El afio 1979 finaliza sin novedades acerca del paradero de
Elena. Tota solicita la intervencién del Comité Internacional de la
CruzRoja.

229 El ex soldado de la Compaiiia de Contrainformacién del Ejército,
Garcia Rivas.

230 A través de la sentencia N° 227, del 29-XTI-79, del Juzgado Militar de 1°
Turno, a cargo del coronel retirado Rail Rosende.
231 Ley 14.373 del 13-V-75, aprobada por el Consejo de Estado.

232 Los documentos sobre esta apropiacién fueron incorporados en 1987
a la denuncia penal presentada por Tota ante el Juzgado de 1° Turno,
en momentos en que la justicia penal reclamaba competencia en el
tratamiento de la denuncia.
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Tercera parte

“Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.
MicueL HERNANDEZ
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I
EL CERCOA LA DICTADURA

(1980) El intento de la dictadura de legitimarse mediante un
plebiscito fue derrotado en 1980. Con el 57.2% de los votos, el No se
impuso al 42.7% del Si. A esto se llega después de un largo proceso
iniciado en julio de 1979, con un planteo de los militares a sus socios
civiles.

En México, en busca de profundizar el aislamiento de la dicta-
dura, se forma la Convergencia Democratica. En abril la dictadura
concreta la elaboracién de unas “Pautas constitucionales”, que
seran finalmente aprobadas por una suerte de asamblea constitu-
yente integrada por el Consejo de la Nacién y el Poder Ejecutivo
a fines de octubre. El proyecto de Constitucién a plebiscitarse en
noviembre institucionalizaba la injerencia de las Fuerzas Armadas
en el aparato estatal y se establecia que en las elecciones para 1981
habria un solo candidato a l1a Presidencia de la Republica. Se movi-

+liza la situacién politica en Uruguay.

Los triunviratos blanco y colorado, a la vez que acuerdan
rondas de conversaciones con los militares, establecen pautas
sobre el restablecimiento institucional.?® Se materializan prOnun-

233 Carlos Julio Pereyra, Dardo Ortiz y Jorge Silveira Zabala por los blancos
y Jorge Batlle, Raumar Jude y Amflcar Vasconcellos por los colorados
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ciamientos en contra de las Pautas constitucionales.* La dicta-
dura inicia una fuerte campafia a favor de las mismas, en la que
los consejeros de Estado recorren el pafs consultando a las fuerzas
vivas. Son detenidos varios polfticos opositores.z

El Partido Nacional, el Colorado, el Demdcrata Cristiano (epc),y
laizquierda —con las limitaciones de su ilegalidad- inician la movi-
lizacién contra el proyecto de reforma constitucional con reuniones
en casas de familia y parroquias promoviendo el voto por No.
Seguiran actos enlocales cerrados.

Se mantienen contactos entre los partidos tradicionales y los
militares. Declaraciones de Queirolo dejan en claro la falta de
disposicién de los militares a negociar.?

Fracasa el Partido Colorado al querer sumar a Jorge Pacheco
Areco al No. Se aprueba el Acto Institucional N° 10, por el que se
resuelve que una mayoria simple de votos validos darfa aprobacién
al Si. Queirolo afirma que “cualquiera sea el resultado, el proceso de
reconstruccién nacional no serd afectado en su continuidad por la
incomprensién o la accién destructiva de los enemigos de la patria”.
Se habla de la existencia de planes subversivos en Uruguay.®’

El 30 de noviembre es derrotada la dictadura en el plebiscito.
Los votantes del Si no festejan. Jorge Batlle se dirige a los mili-
tares diciendo que “el resultado del plebiscito no deberia aparejar un

se revinen con los generales Abdén Raimiindez y Manuel Nuifiez. En
una declaracién conjunta, blancos y colorados reafirman la decisi6én
de bregar por el retomo a una democracia auténtica, representativa y
pluralista, basada en el sistema de la separacién de poderes, con plena
vigencia de la libertad, la igualdad y la justicia.

234 El 11-VI-80 Jorge Batlle lo hace por Radio Montecarlo. Desde Londres,
Ferreira Aldunate, el 19-IX-80, se pronuncia por el No. Aparece en
noviembre el semanario colorado Opinar, que realiza una importante
campaiia por el No.

235 Jorge Batlle, Carlos Julio Pereyra, Dardo Ortiz, Amilcar Vasconcellos y
Arrumar Jude, el 14-VI-80.

236 El 8-IX-80 Queirolo afirma: “A los ganadores no se les pide
condiciones”.

237 El general Rapela denunciaba la existencia de un plan del llamado
sector “seispuntista” del MLN en el penal de Libertad.
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cambio en la intencién de entregar el gobierno y su deseo de que la
salida sea por intermedio de un didlogo entre ambas partes”. >

* %k %

El régimen siempre habia invocado una supuesta legitimacion
democratica. Se autodefinia como “un paréntesis después del cual
volverian a implantarse las instituciones democridticas, depuradas y
mds aptas para combatir a sus enemigos internos”.

La convocatoria del plebiscito llevé a los militares a enfrentar
las aspiraciones democraticas del pueblo uruguayo. Este riesgo,
que finalmente desembocé en la primera derrota del régimen, fue
percibido por algunos voceros de los partidos tradicionales, que
sostenian que se debia postergar la consulta, ya que el proceso de
restauracién democratica debia ser recorrido en pasos mas contro-
lados para evitar sorpresas. Lainsistencia del régimen enrealizarla
consulta popular le valié que merecierala frase de Garcia Marquez
enreferencia a Franco: “Esto te pasa por preguntén”,

Lo cierto es que a partir del plebiscito “se inicid la primera gran
experiencia politica de masas de los ultimos siete arios, que devolvié
un espacio para la militancia a sectores politizados, pero hasta el
momento apdticos, y lanzé el debate publico a nuevas camadas de
Jjovenes politicamente inquietos” >

El frente de denuncias en el que trabajaba Tota debia imple-
mentar ahora algunas lfneas de accién nuevas en la lucha por los
desaparecidos. Ese aspecto constitufa una cuestién “de principios
y una cuestiéon politica. Los tenaces esfuerzos realizados a lo largo
de estos tres arios y medio deben intensificarse en el curso del 80. El
tema de los desaparecidos debe irrumpir en el debate politico con toda
la fuerza de la verdad. Una vez mds debemos redoblar esfuerzos por
romper el muro de silencio frente al tema y exigir una definicién. Las

238 Carta de Jorge Batlle al general Raimtindez, del 3-XII-80.

239 “Balance y perspectivas ante la nueva situacién politica®, articulo del
PVE mayo de 1981, en La lucha contra la dictadura, editorial Compa-
fiero, 1992.
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condiciones de debate controlado y reglamentado que la dictadura
civico-militar intenta imponer, debemos forzarlas para exigir que el
tema sea conocido. El 80 serd también un afio que va a atraer cierta
atencién internacional sobre el pais; es el momento de relanzar las
presiones y las fuerzas que con tenacidad se han ido acumulando en
el plano de la lucha por la amnistia y en torno a los desaparecidos. En
el 80 el tema de los desaparecidos tiene que estar presente con toda su
Juerza, para poner ante el pueblo uruguayo los crimenes de la dicta-
dura civico-militar y sus procedimientos terroristas”.*

Después del plebiscito, el régimen debe comenzar a hacer
algunas concesiones y pensar en un repliegue ordenado. En ese
marco autoriza la visita de la Cruz Roja Internacional a las carceles.

La dictadura era consciente de los efectos que producian en
distintos 4mbitos internacionales las denuncias de los familiares
de las victimas y la oposicién desde el exilio. Intentaron obstacu-
lizar la labor de Tota quitandole, como lo habian hecho con Zelmar
Michelini en 1976, el pasaporte uruguayo.

Cuando Tota debid renovar su pasaporte, el cOnsul uruguayo en
Parfs, Julio Moreira, le comunicé que el Ministerio del Interior se
lo negaba. El 23 de abril, en una extensa carta al ministro, general
Manuel Nuiiez, Tota protesta por la negativa y reclama que se le
comuniquen por escrito las razones.*

En los primeros meses de ese afio, cuando el presidente vene-
zolano visita Francia, Tota aprovecha la oportunidad para “poner
en su conocimiento los ultimos detalles” del caso de Elena, mas alla
de mantener “un contacto casi permanente con colaboradores suyos,
de los cuales recibo todo el apoyo y comprensién que me pueden
brindar”.

240 “Pensamiento sobre la tictica”, articulo del PVP de 1980, en La lucha
contra la dictadura, editorial Compafiero, 1992.

241 Copias de esa carta fueron cursadas al cénsul uruguayo en Paris, al
titular de la Direccién de Derechos Humanos de la onu, Theo van
Boven, al secretario general de la misma, Kurt Waldheim, y al grupo de
expertos de la Comisién de Derechos Humanos sobre Desaparicién
de Personas.
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El 25 de febrero de 1980 Tota, que habia logrado la represen-
tacién de la ong Pax Romana ante Naciones Unidas, realiza una
intervencién, en presencia del representante de la dictadura,
Giambruno, en la que informa que en abril de 1979 “el embajador de
mi pais en Estados Unidos me dijo que mi hija estaba vivay presa” (...)
“también que el representante en esta comisién del pais cuyos funcio-
narios secuestraron a mi hija me informo, el 2 de marzo de 1979, en
este mismo palacio de Naciones Unidas, que mi hija estaba presa y
que seria entregada al pais de cuya Embajada habia sido secuestrada”
(...) “me dijo a su vez que después de un mes él me daria nuevas noti-
cias de mi hija”.

Solicita entonces a la Comision de Naciones Unidas que le exija
informes a Giambruno y que se establezca un mecanismo apro-
piado que pueda actuar de una manera rapiday flexible para poner
freno a la desaparicién forzada, para encontrar a los desaparecidos
eindividualizar alos responsables. “La gravedad del fenémeno—aler-
taba Tota-y la imposibilidad de darle fin muestran que un mecanismo
nuevo y eficaz debe ser rdpidamente establecido por las Naciones
Unidas. Asi, de esta manera se escucharia el llamado de los familiares
que buscamos desesperadamente a nuestros seres queridos”.

El representante de la dictadura no pudo soslayar la alusién
de Tota. Utilizando el derecho a réplica, Giambruno contesta que
siempre que se le habia pedido informacién acerca de Elena Quin-
teros, la contestacion fue que no se tenfan noticias oficiales. Que
el gobierno uruguayo realizé una “acuciosa” investigacién para
establecer quiénes eran los culpables de esa desaparicién, incluso
su vehemencia 1o llevé a recurrir al auxilio de la opinién piiblica y
de la prensa. Que ese “es probablemente el tinico episodio de desapa-
recimientos que existe en nuestro pais.*® Tamaifia falsedad bastaba
para desacreditar sus afirmaciones posteriores acerca de que se

242 El adjetivo usado por Giambruno es equivalente a diligente, solicito,
movimiento por deseo vehemente,

243 A esa fecha, en Uruguay ya se habian perpetrado los casi dos cente-
nares de desapariciones forzadas.
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sintié “solidarizado desde el punto de vista humano ante la bisqueda
que esta madre desde hace arios sigue haciendo de su hija”y su poste-
rior version de la entrevista del 2 de marzo de 1979 con Tota.

Segin Giambruno, en aquella oportunidad habfa dicho que
“procuraria ponerme en contacto con todas las organizaciones de
seguridad a los efectos de establecer si existe la posibilidad de encon-
trar a la sefiora Quinteros”. Que eso habia hecho y que es lo que
seguirdn “haciendo en la esperanza de que pueda aparecer y que
podamos nosotros tener la felicidad de comunicar a esta madre que
hemos encontrado a su hija”.Y termina “que en este y en otros casos,
la colaboracién de las autoridades de mi pais estard siempre presente,
porque el sentido humano de este problema que afecta a los fami-
liares de aquellas personas que desaparecen sin que sea posible saber
cudles son esas causas, es una de las razones que motivan nuestra
intervencién”.
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1}
EN BRASIL

La interrupcién de las relaciones diplomadticas con Venezuela
constituia un importante factor de presién en el reclamo por Elena
y enlalucha contra la dictadura. Pero no existia —fuera de los orga-
nismos internacionales—un interlocutor que pudiera gestionar ante
el Estado uruguayo una solucion para el caso. Buscando establecer
ese interlocutor Tota le escribe al embajador ante el Pacto Andino,
Demetrio Boersner: “Hoy es el problema general de la falta de salidas,
hasta ahora, en el problema de la liberacion de Elena y la reanudacion
de relaciones entre los dos paises lo que motiva esta carta”.

Boersner era un viejo conocido de Tota, al que frecuentemente
pedia consejo. Lo habia hecho, por ejemplo, cuando en Ginebra
“corrié el rumor, bastante alarmante, de que en esos dias precisamente
en que estaba reunida la comision, Elena seria llevada a la frontera de
Argentina o de Brasil, dudando entre si esto fuera cierto o una vulgar
mentira para obstaculizar mis gestiones ante la comisién”.

Luego de aquella instancia de Naciones Unidas se considerd
la “importancia de extremar los esfuerzos para encontrar el modo
de entablar algun tipo de mediacién idonea, a través de la cual se le
plantee al gobierno uruguayo la necesidad de la devolucién de Elenay
el restablecimiento de relaciones”.
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El gobierno uruguayo tenia necesidad de mejorar su imageny
sus relaciones en el continente. Se pensé que los paises del Pacto
Andino podian jugar un papel de importancia, dado sus vinculos
crecientes con otras regiones y paises de América Latina. Si el
gobierno uruguayo tenia interés en mantener buenas relaciones
con este grupo, podia ser que atendiera gestiones que partieran
del mismo. Se evaluaba que “si se lograra que en estas relaciones del
Pacto Andino con el gobierno uruguayo, dicho bloque de estados le
plantee la necesidad de resolver el problema en los términos dignos y
de elemental justicia sostenidos por el gobierno venezolano, seria de
una gran importancia en la biisqueda de una salida que garantice la
vida y la libertad de Elena”.

Entre el 3 de mayo y el 13 de junio de 1980 da testimonio ante
el SIJAU el ex soldado de 1a Compaiiia de Contrainformaciones del
EjércitoWalter Garcia Rivas. Lainformacién que aporta es otro paso
fundamental en el desenmascaramiento del Plan Céndor. Garcia
Rivas desnuda los entretelones de la operacién “Zapato roto” en
Porto Alegre.

En junio de 1980, junto a los integrantes de AFUDE, Tota
realiza gestiones ante el Grupo de Trabajo sobre Desaparecidos
de Naciones Unidas a los efectos de lograr que familiares de
uruguayos desaparecidos puedan viajar a Brasil para testimoniar
en la audiencia que dicho grupo realizaria en aquel pafs. El orga-
nismo acoge con gran interés esa iniciativa.

La AFUDE trabaja intensamente para proporcionar la mas
amplia informacién relativa a las denuncias de los casos de desapa-
ricién.24

En esos dias, Tota recibe del Comité Internacional de la Cruz
Rojalarespuesta a una gestion que habia realizado ante ese comité
en diciembre del afio anterior. La delegacién de la Cruz Roja en

244 El 8 de julio presenta documentacién relativa a los casos de Simén
Riquelo, Eduardo Bleier, Leén Duarte, Germén Garcia, Gerardo Gatti,
Gustavo Inzaurralde, Hugo Méndez Elena Quinteros, Aida Sanz y
Oscar Tassino.
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En Brasil

Buenos Aires le comunicaba que sobre Elena, “desgraciadamente
hasta el momento no se posee ninguna informacién”

El 15 de setiembre la delegacién de AFUDE solicita apoyo al
Grupo de Trabajo de Naciones Unidas y la proteccién a los fami-
liares que desde Uruguay concurririan a testimoniar a la audiencia
en Brasil, que corrian riesgo de sufrir represalias a su regreso
a Uruguay. Se logré una respuesta afirmativa y quedé a estudio
del Grupo de Trabajo la posibilidad de enviar a un miembro de la
Divisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas a Brasil para
asegurar proteccién a los testigos.

El SIJAU, mediante su circular niimero 37, del 28 de setiembre,
daba cuenta de las declaraciones del experto del Reino Unido
Benjamin Whitaker, quien expresé que “Uruguay ha batido el
récord en cuanto a violaciones a los derechos humanos”.

Si bien la Comisién de Derechos Humanos de la ONU venia
tratando desde 1978 el “caso Uruguay”, ese tratamiento tenia
una limitacién importante: era discutido en forma confidencial y
privada.* Era fundamental avanzar y lograr el tratamiento ptblico
de las violaciones a los derechos humanos. Ese fue un objetivo
al que Tota y los integrantes de AFUDE dedicaron sus esfuerzos.
Hab{a que bregar para que la dictadura presentara piblicamente
sus argumentos, para que tanto los paises no integrantes de la
comisiéon como los medios de prensa, las ong, las victimas y sus
familiares pudieran estar presentes en sus deliberaciones; “los
problemas deben ser debatidos a la luz del dia y no en las sombras
y cada uno debe asumir publicamente sus responsabilidades”™ >
También se buscaba que Naciones Unidas creara un grupo de
trabajo para tratar el caso uruguayo o designara relatores espe-

245 Carta del 10-VII-80 firmada por G. Gugger, jefa interina del sector
América Latina de la Agencia Central de Busquedas de la Cruz Roja
Internacional.

246 La “confidencialidad™ de esas actuaciones recién fue levantada por
expresa solicitud del gobierno democrético en marzo de 1985, por la
misién oficial cumplida por los senadores Luis Hierro Gambardella y
Alberto Zumarén.

247 Circular nimero 37 del SIJAU.
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ciales, que funcionaran los 365 dfas del afio, a los que pudieran diri-
girse las victimas, y que visitaran Uruguay, hablaran con los presos,
sus familiares, sus abogados, extrajeran sus propias conclusionesy
las hicieran ptblicas.

A pesar de la confidencialidad con que era tratado el caso
Uruguay, enlas audiencias publicas se hacfan oir duras acusaciones
al régimen y a sus anuncios de una supuesta apertura politica a
partir del plebiscito de una nueva Constitucién.z* Por su parte, el
representante del Reino Unido, Benjamin Whitaker, denunciaba el
secuestro y desaparicién en Argentina de Simé6n Riquelo y el tras-
lado ilegal de sumadre a Uruguay.

Tota realiza junto a otros familiares, en los trabajos previos a
la audiencia, una enorme labor. El1 9 de octubre se comunican con
Eduardo Seabra Fagundez, presidente de 1a Orden de Abogados de
Brasil, ajustando los detalles para la participaciéon de los familiares
que viajarian desde Uruguay. Al tiempo que le adelantaba su parti-
cipacién enlaaudiencia, le decia: “El grupo nos significé nuevamente
el gran interés que tenfan en la audiencia y les solicitamos su apoyo
directo o indirecto, asi como la proteccién a los familiares. Se nos dio
una respuesta afirmativa, quedando a estudio del grupo y segun las
informaciones que se le envien sobre la audiencia, la posibilidad de
enviar a uno de sus miembros. Confidencialmente un miembro de
la Divisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas me asequré
personalmente que se puede dar por descontada la presencia de un
miembro de dicha Divisién. A los efectos de dar lugar a la concrecién
de dichos apoyos seria de mayor interés y utilidad que la Divisién de
Derechos Humanos sea informada directamente desde Brasil sobre el
estado actual de preparacién de la audiencia. Lo saludo muy atenta-
mente, asegurdndole de mi presencia en la audiencia”.

248 Elmagistrado y experto francés Louis Joinet expresaba que “el anuncio
de una nueva Constitucién pudo ser para alguna gente, en un primer
momento, una luz de esperanza, esperanza qQue se terminé cuando un
Jjerarca militar (se referia al vicealmirante Hugo Marquez) declaré que
‘si el pueblo rechazase el nuevo texto constitucional, ello seria un indice
de que la poblacioén del Uruguay estd de acuerdo con la situacién vigente’,
es decir, con el régimen militar. Eso no es un retorno a la democracia”.
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En Brasil

El 27 de octubre comenzé la audiencia, propiciada por la Orden
de Abogados de Brasil, el Movimiento de Justicia y Derechos
Humanos, la Asociacién de Abogados Latinoamericanos, la Confe-
rencia Nacional de Obispos de Brasil, Pax Romana, la Federacion
Internacional de Juristas Catélicos y el Movimiento Internacional
de los Derechos Humanos.

Junto ala delegacion de AFUDE, Tota present6 el informe sobre
ciudadanos uruguayos desaparecidos.

Una vez concluida la audiencia, Tota permanece en Brasil por
un tiempo mas. El 4 de noviembre viaja a San Pablo, donde realiza
contactos que pronto le serdn indispensables para el cumplimiento
de otra etapa, enla que viajaria a Uruguay. Se retine ademads con sus
comparfieros que ya se encontraban radicados en Brasil.

La incorporacién de la denuncia del caso de Elena al 4mbito de
la ONU obliga a Tota a tomar una decisién importante. Debe renun-
ciar ala competencia de la CIDH.

El 17 de noviembre, desde Paris, se dirige al secretario ejecutivo
de la CIDH renunciando a la competencia de dicho organismo en el
caso dela desaparicién de Elena.

Tota cifraba mas expectativas en la accién de la ONU que en la
OEA. Por otra parte, segin expresé en la nota de renuncia: “nunca
recibi correspondencia alguna sobre el curso de esa denuncia”.

Las noticias gue llegaban de Uruguay cuando finalizaba 1980
no eran tranquilizadoras. En la Jefatura de Policia de Montevideo
habia muerto Hugo Aroldo Dermit Barbato, un preso politico que
debia viajar en los primeros dias de diciembre a Suecia luego de
habercumplidosucondena.Unavez que fue trasladado del penal de
Libertad a la Jefatura de Policia de Montevideo, el 11 de diciembre,
coincidiendo con la detencién de un grupo de familiares de presos
politicos, entre ellos un hermano de Hugo, lo sacan de Jefatura
con destino desconocido Desde hacia meses, estaban sacando
presos politicos del penal de Libertad para llevarlos nuevamente a
unidades militares.#

249 Entre ellos Mario Tetis, Orlando Pereira y Rail Martinez.
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II1
GIAMBRUNO, UN MANDADERO DE LA DICTADURA

1981. En febrero de 1981 la dictadura tiene dos tareas por
delante: elaborar un cronograma politico y designar un nuevo
presidente. El primer objetivo comienza a implementarse con
cierta respuesta positiva de los partidos tradicionales. Los sectores
politicos sélo ponian reparos a la integracién de representantes
politicos al Consejo de Estado y reclamaban que la representacién
partidaria en los didlogos se hiciera con personas mandatadas por
el partido. El semanario Opinar es clausurado por cuatro ediciones
y su redactor responsable, el colorado Luis Hierro Lépez, es proce-
sado.

El 18 de junio, la COMASPO aprueba un cronograma segun el
cual se designarfa un presidente por tres afnos y medio, el nuevo
Consejo de Estado integraria figuras politicas y tendria facultades
de caracter legislativo; se elaboraria un estatuto para los partidos
politicos y se llamaria a elecciones internas; se levantarian gradual-
mente las proscripciones y se harian elecciones y un plebiscito
constitucional en noviembre de 1984.

El 26 de julio se levanta la proscripciéon a aproximadamente
100 dirigentes de los partidos tradicionales. No estan incluidos los
maximos lideres partidarios. Un dia después, se aprueba el Acto
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Institucional N° 11, disponiendo que el préximo presidente gober-
nard desde el I° de setiembre de 1981 hasta el 1° se marzo de 1985.
Desde la carcel, el lider del opositor Frente Amplio, general Liber
Seregni, dice que la tarea de democratizar el pais s6lo es firme y
valedera con la participacién de todos, incluyendo al Frente Amplio
y con la legalizacién de todos los partidos.

El 31 de julio, el Consejo de la Nacién designa presidente al
teniente general Gregorio Alvarez. Hay cambios en las jerarquias
castrenses.?®

El 1° de setiembre asume Alvarez, y afirma que las Fuerzas
Armadas aceptaran el resultado del voto popular y que tienen el
propésito de elaborar las bases de la nueva institucionalidad en
consulta con los partidos tradicionales.

A fin de asegurarse la mayoria en la comisién encargada de
elaborar el estatuto de los partidos, la integra con tres militares y 12
politicos blancos y colorados, de los cuales seis son partidarios del
Siy otros seis del No. La continuidad se aseguraba asf nueve votos.

En Rio de Janeiro, los dirigentes blancos junto a Ferreira Aldu-
nate resuelven dialogar con los militares y participar en las elec-
ciones internas.

* k%

A comienzos de 1981, en un caso de delitos econémicos secues-
tran y desaparece el prestamista uruguayo Juan Américo Soca.
Estan involucrados en este caso el general Alberto Ballestrino, el
jefe de Policfa coronel Arregui, €l coronel De Armas y el coman-
dante Somma.?

250 Al frente de la Divisién de Ejército I queda el general Julio César
Rapela. El general Ivin Paulés, designado jefe de la Divisién de Ejér-
cito 2, pide su pase a retiro.

251 Ladesaparicién de Soca, ocurrida el 25 de febrero, provoca la renuncia
del ministro del Interior, general Manuel Nufiez y el pase a retiro de
éste y de Ballestrino. Ambos son sustituidos por generales cercanos a
Alvarez: Yamandu Trinidad y Julio C Bonelli.
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A mediados de afio nuevamente se maneja la posibilidad de que
Venezuela y Uruguay puedan superar la ruptura de relaciones sin
la aparicién de Elena.

Efectivamente, el 5 de junio el cénsul uruguayo en Venezuela,
Marcial Birriel, le informa al entonces canciller uruguayo Esta-
nislao Valdés Otero que el presidente Herrera Campins trataria de
que el tema de la reanudacién de relaciones tuviera un minimo de
publicidad, ya que temia la reaccién de los politicos de izquierda
que no admitian ninguna clase de didlogo en tanto la situacién de
Elena no quedara absolutamente esclarecida.

Cuatro dias después, Birriel le informa confidencialmente de
la situacién al ministro Valdés Otero, envidndole dos recortes de
prensa de los diarios venezolanos El Universal y El Nacional, en los
que se hacen referencias al tema.

Una gran movida cultural, bajo el lema “El pdjaro que no pudo
volar”, con el apoyo de importantes organizaciones locales, es
Hevada adelante porla colonia uruguaya, que ya habfa tenido una
iniciativa importante el afio anterior, cuando organiz6 una huelga
de hambre frente al consulado uruguayo en Caracas.

Cuando ya habia asumido la presidencia el general Alvarez, y en
un contexto de gran represién, desaparece en Uruguay Félix Sebas-
tidn Ortiz, miembro del proscrito Partido Comunista del Uruguay.?>

En setiembre Tota presenta su denuncia ante la onu,” y el 14
de octubre el Grupo de Trabajo del Comité de Derechos Humanos
toma una decisién: ademads de autorizar a Tota a actuar en repre-
sentaciéon de Elena, dispone que la denuncia sea trasmitida al
Estado uruguayo para que éste informe, realice observaciones y
confirme si estd deteniday dénde. Le da un plazo de dos meses para
responder. El 21 de setiembre, otro miembro del Partido Comunista,

252 En mayo de 1984, ante el requerimiento de la CIDH, la dictadura
respondié que Ortiz no estaba registrado como detenido ni como
procesado. El 20 de mayo de 1985 se radica denuncia penal, gue es
paralizada por la ley de caducidad.

253 Comunicacién N° R. 24/107 del 14-X-81 del Grupo de Trabajo del
Comité de Derechos Humanos de la onu.
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Antonio Omar Paitta Cardozo, es secuestrado y desaparece luego
de ser torturado en el Batallén 13 de Infanteria.>+

Ante la Comisién de Derechos Humanos del Consejo Econé-
mico y Social de 1a ONT, con sede en Ginebra, el 1° de diciembre el
embajador Carlos Giambruno debe referirse al caso de Elena. Se
encontraba allf el abogado uruguayo Alejandro Artucio, delegado
de la Unién Internacional de Juristas. La versién taquigrafica del
discurso de Giambruno registra: “Nosotros oficialmente seqguimos
diciendo que ese episodio es un episodio acd, alguna parte es verdad,
estaban haciendo un operativo en ese momento, la estaban siguiendo,
ella escapd, se metié en la Embajada de Venezuela; de la puerta de
la Embajada de Venezuela, es decir antes de que entrara, antes de
que se generara el procedimiento de solicitud de asilo, dos personas
la sacaron a la fuerza, la metieron en un auto y se la llevaron, eso
nos costoé la ruptura de relaciones con Venezuela; nosotros pedimos
excusas a la Embajada deVenezuela, dijimos que no era una autoridad
uruguaya y los venezolanos, en fin, se consideraron insatisfechos” .
En esa version Giambruno reconoce detalles del secuestro. Poste-
riormente €] mismo la corrige y elimina algunos detalles; de todos
modos, termina por aceptar la identidad de la secuestrada, su
intencién de solicitud de asilo politico y. 1o que es mas importante, el
propio acto del secuestro. Una vez méas se pudo comprobar la soste-
nida complicidad del diplomadtico con 1a dictadura.

Durante el mes de noviembre se realiza en Caracas el II
Congreso Latinoamericano de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos, organizado por Fundalatin, bajo la presidencia del pres-
bitero Juan Vives Suria. Alli se resolvié formar una federacién para
protegerydenunciar a nivel mundial las desapariciones en América
Latina. Luz Ibarburu, Angélica C4ceres de Julien, Violeta Malugani.

254 Como en el caso de Ortiz, ante el requerimiento de la CIDH, la dicta-
dura respondié, en mayo del 84, que Paitta no estaba registrado como
detenido ni como procesado. Se radica denuncia penal, que se paraliza
por efectos de la ley de caducidad.

255 Fragmento del discurso —versién original, no corregida- del 1° de
diciembre de 1981.

176



Giambruno, un mandadero de la dictadura

Esther Gatti y Gladys Stefani concurrieron en representacién de
madres y familiares desde Montevideo.
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EL REPLIEGUE DE LADICTADURA

1982. El triunfo aplastante de las listas opositoras en las elec-

cionesinternas delos partidos tradicionales, en 1982, fuela segunda
derrota de la dictadura.?¢

Comienza el repliegue de las Fuerzas Armadas, acompafiado

por intentos de dejar establecido su futuro papel. El pais se piensa
desde los cuarteles.””

Los partidos tradicionales cabildean con los militares en torno

a un proceso de didlogo sobre la ley de partidos.s® Desde 1a carcel
Liber Seregni dice que “el régimen estd cumpliendo, al ritmo que se

256

257

258

En el Partido Nacional resultan mayoritarios el Movimiento Nacional
de Rocha y Por la Patria, en el Colorado la mayoria es de Unidad y
Reforma y Libertad y Cambio.

El general Hontou afirma que “las Fuerzas Armadas no admitirdn la
revision de lo actuado contra el terrorismo”; el brigadier Buadas dice:
“Aspiramos y entendemos que las Fuerzas Armadas deben tener en el
futuro una participacién institucionalizada, orgdnica, real y concreta que
les asegure no sélo el asesoramiento en la conduccion estratégica militar
y en temas de seguridad nacional, sino también en aquellos que por su
significativa trascendencia hagan a la continuidad hist6rica de la nacion,
a las grandes decisiones”.

El gobierno promulga el 7-VI-82 la Ley Fundamental N° 2 (ley de
partidos) y el 6-VII-82, sin atender el reclamo de los partidos tradi-
cionales, se la reglamenta estableciendo que las listas no podran ser
identificadas por niimeros sino por combinaciones de letras.
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marcd, su plan politico de una democracia condicionada” y propone
que laizquierda actie legalmente bajo otro nombre.

En la segunda mitad del afio, con la cercania de las elecciones
internas, cambia el clima politico. Se hacen publicas las criticas al
gobierno, seguidas de advertencias y amenazas de la dictadura.?®
Laizquierda, que habfa manejado la primera propuesta de Seregni,
se decide finalmente por marcar una presencia propia mediante el
voto en blanco.?® Integrada por demdécratacristianos y frenteam-
plistas, se crea el 19 de octubre la Comisién Nacional de Ciudadanos
por elVoto en Blanco.

El proceso electoral no esté libre de represién abierta a quienes
actuaban legalmente. Son arrestados y procesados Horacio Terra
Gallinal, Rodolfo Saldain, Carlos Pita y el contralmirante Zorrilla, y
detenidos los 12 miembros de la Comisién por el Voto en Blanco.

Dos dias antes de las elecciones internas se decreta feriado
bancario y se modifica el sistema de cotizacién prefijada del dolar,
lo que motivara posteriormente la destitucién del ministro de
EconomiaValentin Arismendi.

Finalizando el afio, la dictadura analiza el resultado de las
elecciones internas y las alternativas para el futuro inmediato. En
una hipétesis que los excluia de la actuacién politica, las posibili-
dades eran: a) seguir con absoluta prescindencia de ese resultado
(con la variante de adelantar las elecciones a 1983), b) suspender
la eleccién de 1984 y no cumplir el cronograma. En una hipétesis
que incluyera su actuacion politica podian: a} apoyar a un partido
politico, un sector, o a un candidato, b) imponer su base filoséfica
mediante un movimiento o partido nuevo.

* k%

259 El 19 de marzo el general Rapela advierte que no se debe regresar
al pluralismo y liberalismo politicos de 1973 ni adoptarse “medidas
de gobierno que pueden, en cierta medida, entorpecer el desarrollo del
cronograma politico”.

260 El mismo Seregni propuso después una presencia propia de la
izquierda, sea por la abstencién o a través del voto en blanco.
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Para el PVP las elecciones internas “bien que mal, serdn una
instancia de discusién politica” y de sus resultados “dependerdn en
cierto sentido las futuras etapas del plan politico”. Estaba claro que
para los partidos tradicionales “mejor es un plan politico con los
militares que militares sin plan politico”, y en funcién de ello habia
quienes estaban dispuestos a aceptar un diadlogo, aun con las humi-
llaciones impuestas por los militares. Se trataba de llegar a las
elecciones del 84 a toda costa y, para eso, habia temas de los que
convenia no hablar. “El drama nacional que significé el advenimiento
de la dictadura militar abrié heridas profundas en nuestra patria que
no se van a cerrar porque se las ignore. Todos los dirigentes politicos
saben que en nuestro pais hay presos politicos desaparecidos y hay
rehenes. Todos saben que hay torturas, que no existe el hdbeas corpus,
y que la mayor parte de los presos politicos no tiene abogados para
su defensa. Saben que, como consecuencia de los malos tratos, han
muerto decenas de compatieros presos y que muchos siguen en cauti-
verio a pesar de padecer graves enfermedades. Los dirigentes de la
oposicién tolerada han aceptado que todo eso no se hable. Y todavia
mds grave: piensan que puede estarse en camino de una apertura
democrdtica sin que sobre esos temas se sepa toda la verdad y se haga
Justicia.”* Para la oposicion que se articulaba con el movimientode los
derechos humanos, votar en blanco era “gritar fuerte por la libertad de
los presos politicos, exigir que se diga qué pasé con todos y cada uno
de los presos politicos desaparecidos”.

En Ginebra, la Delegacién Permanente de Uruguay ante la
ONU trasmite a la Divisién de Derechos Humanos la respuesta de
la dictadura sobre el caso de Elena. Manifestaba la representacién
uruguaya que Elena estaba requerida en todo el territorio nacional
desde el 8 de mayo de 1975, por lo que se consideraban “infundadas”
las denuncias de Tota y agregaba que el gobierno “no tuvo ninguna
participacioén en el episodio”. 22

261 “El voto en blanco en las elecciones internas”, noviembre del 82, en La
Lucha contra la dictadura, editorial Compafiero, 1992.

262 Documento identificado DP/CONTF. 64/982.
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Ante una nueva posibilidad, ese afio, de que se reanudaran
las relaciones entre Uruguay y Venezuela sin la entrega de Elena,
Tota intenta ponerse en contacto con las autoridades venezolanas
a través de Mercedes Pulido, ministra para la Participacién de la
Mujer en el Desarrollo.

E17 de agosto, ante las noticias que llegan de Venezuela, Tota le
envia a Luis Herrera Campins una carta en la que le recuerda que
en el pasado mes de junio, durante su estadia en ese pais, habian
sido inttiles todos sus esfuerzos por entrevistarlo, por lo que: “He
vuelto realmente preocupada. El motivo de mi preocupacion es que
tuve conocimiento que el gobierno que usted preside reanudarta las
relaciones diplomdticas con Uruguay, sin que el régimen uruguayo
entregue a mi hija al gobierno de Venezuela, condicién impuesta desde
el momento en que ésta fue secuestrada de la Embajada de Venezuela
y que me fue reiterada por usted en la entrevista que tuve el 12 de mayo
de 1979, en Miraflores, conjuntamente con los sindicalistas del Pacto
Andino”. “Elena sigue desaparecida, tenemos testimonios que estd en
una cdrcel clandestina en Uruguay, en su oportunidad yo le he enviado
esos testimonios y usted ha podido comprobar la veracidad de lo que
digo”. La posibilidad de que el gobierno venezolano diera marcha
atras con la posicién que habia sostenido hasta ese momento, era
motivo suficiente de alarma para Tota. “Sefior presidente, la apari-
cién de Elena, su entrega a Venezuela y el esclarecimiento de lo suce-
dido con ella durante estos largos seis afios es algo que se impone
para la reanudacién de las relaciones. Y me atrevo a decirle que se
impone porque es una cuestion de principios, porque todo ser humano
tiene que ser respetado en sus derechos y especialmente el derecho a
la vida y a la libertad. Como madre no puedo dejar de decirle que la
desapariciéon de personas es una de las peores violaciones de los dere-
chos humanos y que en América Latina hay mds de 90.000 madres
que, como yo, sufren la desaparicién de sus hijos”. Antes de pedirle
al primer mandatario venezolano “gue siga manteniendo, frente al
régimen uruguayo, la firme actitud mantenida hasta ahora y que ha
colocado aVenezuela entre los primeros en la defensa de los derechos
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humanos”, Tota le hace notar que “su actitud frente a este problema
es vista internacionalmente con sumo interés”.

Cuatro dias después la dictadura uruguaya toma conocimiento
de que sus expectativas de restablecer relaciones con Venezuela
habian fracasado. El 11 de agosto, el consul uruguayo en Venezuela
le comunica al ministro de Relaciones Exteriores que Herrera
Campins, al ser preguntado sobre las relaciones con Uruguay, habia
expresado que “esas relaciones necesitan aclarar ese lamentable
incidente relacionado con la desaparicién de la profesora Quinteros”.

El 4 de noviembre el Comité de Derechos Humanos del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos de la ONU toma
una decisién provisional en el caso de Elena, que distribuye con
caracter de reservada. Antes de considerar la informacién que le
habfan presentado Tota y el gobierno uruguayo, el comité estimé
conveniente tomar nota de que Tota habia presentado una informa-
cioén “detallada”, y que habia incluso testigos oculares de los hechos
denunciados. El Estado uruguayo, por el contrario, habia presen-
tado una “breve informacion” sosteniendo que no habia tenido
participacién en los hechos. El comité mostraba su preocupacion
por el hecho de que Uruguay no hab{a “intentado examinar a fondo
las graves y confirmadas™ denuncias, limitdndose a negar “tener
conocimiento” de las mismas. Concluye que la informacién presen-
tada por Uruguay “es insuficiente” e insta a que “sin mds demora y
con miras a aclarar la reclamacién formulada, lleve a cabo una inves-
tigacién a fondo” e informe de los resultados en un plazo de cuatro
semanas.?

En octubre de ese afio, AFUDE denuncia ante la CIDH y el
ACNUR que en Argentina se habia descubierto, en un campo militar,
un cementerio clandestino donde habria mas de 400 cadaveres,
y solicita que se les exija a 1os gobiernos de Argentina y Uruguay

263 Comité de Derechos Humanos, 17 perfodo de sesiones, CCPR/C/D
{XVII) R.24/107, 4-I1X-82, distribucién reservada.
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una veraz respuesta sobre 1los uruguayos desaparecidos araizdela
coordinacién represiva entre ambos estados.?#

264 Notas de los dfas 25y 27-X-82, respectivamente, enviadas desde Parfs.
Recién 20 afios después el Estado uruguayo se interesard sobre ello,
enviando las huellas dactilares de los desaparecidos.
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1983. De acuerdo a los resultados de las elecciones internas, y
en medio de continuas clausuras de 6rganos de prensa, se instalan
las convenciones de los partidos politicos autorizados. Las reso-
luciones de las convenciones reflejan el triunfo de las fuerzas
opositoras en las elecciones internas. La convencién nacionalista
demanda la restauracién plena de la Constitucién, la derogaciéon de
los actos institucionales, el cese de las proscripciones y de las priva-
ciones de libertad por motivos ideolégicos, y la convocatoria a elec-
ciones. La del Partido Colorado vota undnimemente un homenaje
a Zelmar Michelini y reclama las desproscripciones, la vigencia de
los derechos de asociacién y sindicalizacién, libertad de prensa y
retorno a la Constitucién de 1967, con reformas que excluyan a las
rechazadas en el referéndum de 1980. Manuel Flores Mora reclama
amnistia para los presos politicos.

El predominio abrumador de las corrientes opositoras, motivé
que la dictadura abogara por dos posibles alternativas: una de ellas
planteaba la creacién de una “gran vertiente nacional de voluntades
que restauren y preserven las genuinas orientaciones prdcticas y
pensamientos de nuestros grandes partidos tradicionales”, la otra
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consideraba la idea de formar un “partido del proceso, que defienda
el gobierno militar en el préximo Parlamento”.

La dictadura empieza a estudiar 1a reforma de la Constitucién.
Se intenta evitar que los blancos viajen a Porto Alegre a entrevis-
tarse con Wilson Ferreira Aldunate, nuevamente requerido.? El 11
de abril, luego de 10 afios de prisién, es liberado el general Victor
Licandro. Queda claro que el Partido Colorado no hara cuestién de
1a proscripcién de Ferreira. ¢ El 1° de mayo, después de una década
sin que se pudiera conmemorar masivamente esa fecha, se realiza
un gigantesco acto donde el movimiento popular se expresa reivin-
dicado libertad y amnistia. Comienzan los preparativos para el
didlogo entre los partidos habilitados y la dictadura. Los militares
aprueban un documento con pautas para la negociacion, en medio
de detenciones y amenazas.?’ Los militares amenazan con aprobar
unilateralmente una nueva Constitucién si los politicos contintian
criticando al gobierno. Wilson, desde Bolivia, afirma que “no estdn
dadas las condiciones minimas de respeto hacia el Partido Nacional
para que éste participe en la negociaciéon”.

El 13 de mayo comienzan las negociaciones en el Parque Hotel.
Ese mes llegan a Uruguay los reyes de Espaiia. Dirigentes de los
partidos habilitados y también de los proscritos son recibidos por
el rey Juan Carlos. La dictadura da sus ultimos golpes. Detienen a
integrantes de la Unién de Juventudes Comunistas y proscriben al
redactorresponsable deldiario El Dia, Enrique Alonso Fernandez.El
Directorio nacionalista resuelve por mayoria, y contrala opinién de
Wilson, continuar el didlogo con los militares. Siguen las reuniones

265 El encuentro se realiza el 4 de marzo, en Porto Alegre, con la asistencia
de integrantes del Movimiento Por la Patria.

266 En el semanario Aquf, el 19 de abril, Julio Sanguinetti declara que si
para liberar de la proscripcién a todos los uruguayos, “un grupo de
ciudadanos tuviera que quedar al margen de la ley, creo que es un precio
no justo, pero si moral”.

267 El proceso se inicia el 9 de mayo, con el nombramiento de los dele-
gados Gonzalo Aguirre, Femando Olit y Juan Martin Posadas por los
blancos; Sanguinetti y Tarigo por los colorados, y Ciganda, Chiarino y
Julio Davedere por la Unién Civica. El 12 de mayo es detenido el nacio-
nalista Carminillo Mederos.
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en el Parque Hotel, Se mantienen las diferencias entre politicos
y militares hasta que el 5 de julio se suspenden las negociaciones
por discrepancias insalvables. Se endurece aun mas la situacion, se
prohibe la realizacién de un acto publico, hay amenazas, secuestran
a la secretaria de Sanguinetti, se sanciona el Acto Institucional N°
14, que habilita nuevas proscripciones, se limita la actividad poli-
tica y se prohibe divulgar noticias politicas.

En agosto dan comienzo las jornadas de protesta organizadas
por la Intersectorial. Comienzan las caceroleadas en Montevideo
y el interior. Hay reuniones reservadas entre politicos y militares.
Los estudiantes organizados en ASCEEP ¢ se movilizan en la
“Semana del estudiante”. El 25 de setiembre se hace una cacero-
leada con presencia ciudadana en las calles y apagén voluntario.
El 8 de octubre una declaracién conjunta de los partidos tradicio-
nales reclama el restablecimiento de un clima de libertad y el cese
de las proscripciones como condiciones para reanudar las negocia-
ciones. El 23 de octubre se cumple una nueva jornada nacional de
protesta. El 9 de noviembre el Plenario Intersectorial de Trabaja-
dores (prT) convoca a una movilizacién que es fuertemente repri-
mida. Los militares levantan las proscripciones a los dirigentes de
los partidos tradicionales, con la excepcién de Wilson Ferreira. E127
de noviembre se realiza el legendario acto en el Obelisco en el que
se reclama el pleno restablecimiento de las libertades y el levan-
tamiento de todas las proscripciones. Alentada por un acto que se
consideré el mas grande de la historia del pafs,laizquierdarealizala
“Semana de homenaje a Seregni”. La Convencién blanca proclama
la férmula Wilson Ferreira-Carlos Julio Pereyra para las proximas
elecciones. En respuesta, la dictadura detiene a Luis Bernardo
Pozzolo. Se instala la censura previa sobre los medios de comuni-
cacién; clausuran la radio CX 30, y su director German Aratjo hace
una huelga de hambre. Nuevamente se pide la captura de Ferreira
Aldunate. Fl afio 83 culmina con una declaracién conjunta de los
partidos autorizados, rechazando las medidas contra la prensa y el

268 Asociacién Social y Cultural de Estudiantes de Ensefianza
Secundaria.
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clima de intolerancia y cercenamiento de las libertades. Los mili-
tares consideraron esa declaracién como un hostigamiento a las
Fuerzas Armadas. Los grupos de familiares de presos, desapare-
cidos y exiliados levantan la consigna de amnistia general e irres-
tricta.

* %k &k

Elresultado delaseleccionesinternaspusoenelordendel diala
necesidad de “determinar cémo interviene la izquierda en esta nueva
Jfasede la lucha por las libertades democrdticas; como se da respuesta
al conjunto de las tareas que impone la lucha contra la dictadura {(...)
el triunfo de los sectores del No dentro de los partidos tolerados tiene,
por un lado, un significado claramente opositor. Pero al mismo tiempo
este hecho, y particularmente la afirmacion del liderazgo de figuras
como Sanguinetti, configura una circunstancia cuyos aspectos nega-
tivos no podemos desconocer” .*s

La préctica del terrorismo de Estado continua. El 29 de enero,
Miguel Angel Mato Fagian, militante del Partido Comunista, es
secuestradoy desaparece en el centro clandestino de LaTablada.?”

A mediados de ese afio Tota establece contacto en Paris con el
padre Luis Pérez Aguirre.

El 17 dejunio de 1983 el trabajo de denuncia se traslada al conti-
nente americano, con la realizacién en San Pablo de un coloquio
del SIJAU. Alli Tota manifiesta su intencién de viajar a Uruguay y
recibe el apoyo de representantes de distintos organismos interna-
cionales.

Un mes después llega a su pais acompaifiada de los diputados
Ruth Escobar, del pMDB, Paulo Frateschi del pT, y Firmino Fecchio de
cLAMOR Y con el apoyo de la Asamblea Legislativa del estado de San

269 “El voto en blanco y las elecciones internas del 28 de noviembre.
Primeras reflexiones para un balance”, diciembre del 82, PVE, en La
lucha contra la dictadura, editorial Compaifiero, 1992.

270 En 1986 se presenta denuncia ante la justicia, paralizada por la ley de
caducidad.
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Pablo. La delegacién es recibida por los religiosos del SERPA] Luis
Pérez Aguirre y Jorge Osorio.”™

Al dia siguiente de su arribo a Montevideo, solicitan sin éxito
una entrevista con el ministro del Interior, general Hugo Linares
Brum.Tampoco los recibe el entonces presidente Gregorio Alvarez.
Desde CX 30, German Aratjo realiza gestiones para que la delega-
cién pueda hacer algunas notas con la prensa.

Tota y la delegacién que la acompaiia logran entrevistarse con
Fernando Olin, del Directorio del Partido Nacional, y con Manuel
Flores Silva y Julio Sanguinetti del Partido Colorado.

Hugo Batalla asume la representacion legal sobre el caso de
Elena y posteriormente presentard ante la justicia uruguaya un
pedido de habeas corpus.

Refiriéndose a este viaje a Uruguay, dird mds tarde Tota: “Vi a
mucha gente, pero el que me recibié en CX 30, sentado en la punta de
un escritorio y hablando por teléfono y me conecté con una cantidad
de personas, fue Germdn Aratjo. De su coraje y de su grandeza jamds
me voy a olvidar (...) Los politicos venian a la 30 y yo hablaba con
ellos”.

Pocos dias después de abandonar Uruguay, los esfuerzos de Tota
ante la ONU dan su resultado. El 21 de julio, el Comité de Derechos
Humanos de esa organizacion resuelve reiterar “que el gobierno
de Uruguay tiene la obligacién de hacer una investigacién completa”
sobre el caso de Elena. Que “no hay prueba alguna de que esto haya
sido hecho”. Y “concluye en consecuencia que la responsabilidad de
la desaparicién de Elena Quinteros incumbe a las autoridades del
Uruguay y que, por consiguiente, el gobierno del Uruguay debe tomar
medidas inmediatas y eficaces a fin de: 1) establecer la suerte que
ha corrido Elena Quinteros desde el 28 de junio de 1976 y asegurar
su liberacion, 11) castigar a toda persona que resulte culpable de su
desaparicién y malos tratos, III) pagar una indemnizacién por los

271 Ambos realizaran junto al pastor Ademar Olivera un ayuno por la
amnistia.

272 Martinez, I. Op cit.
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agravios recibidos, y IV) garantizar que no ocurran violaciones simi-
lares en el futuro”?»

A partir de esa resolucién de Naciones Unidas comienza un
fluido intercambio de observaciones entre el gobierno uruguayoy
el citado organismo. Un afio después, en el diario de Sanguinetti, en
nota editorial titulada “El silencio intitil”, podra leerse: “Ha llegado
elmomento, por lo tanto, (de) que se hable claro sobre el problemay no
solo, por cierto, por las relaciones diplomdticas con un pais hermano
sino sobre todo y antes que nada por el destino de una ciudadana
uruguaya, a ocho anios de su desaparicion”

Se entraba en un tiempo de importantes definiciones sobre el
futuro democratico del pais. Muchos hombres y partidos se encar-
garan de borrar con los hechos lo que entonces prometieron.

273 Comunicacién N° R 24/107, 19 periodo de sesiones.
274 La Semana de El Dia, 23 al 29-VI-84.
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Cuartaparte

“Nada debilita mds a las instituciones que

la promesa vana del politico,

porque es luego la que regresa en ira popular
y en sentimientos de frustracion.”

JuLio MAR{A SANGUINETTI 26-X-84
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I
EL CLUB NAVAL

1984. Preparar al pafs para las elecciones de noviembre es la
propuestadelos partidos habilitados. Enun gestohacialaizquierda,
los dirigentes Sanguinetti, Pivel Devoto y Ciganda presentan ante
la justicia un recurso de habeas corpus en favor de Liber Seregni. El
18 de enero se hace un paro general y el p1T es disuelto porla dicta-
dura. Se implantan medidas prontas de seguridad. Los colorados
consideran que el paro fue una medida inoportunay entorpecedora
del clima politico. En febrero hay movimientos en las jerarquias
castrenses. Rapela asume como ministro del Interior. Los militares
inician contactos informales con dirigentes politicos. Los blancos
reclaman la desproscripcién de Ferreira Aldunate y la habilitacién
de todos los partidos, en tanto el colorado Enrique Tarigo acepta
que las elecciones se hagan con las proscripciones de Ferreira
Aldunate, Seregni y el Partido Comunista.”> Los blancos analizan
recolectar firmas para plebiscitar una reforma de la Constitucién
que permita elecciones con libertad total. Salen de la cércel el diri-
gente comunista José Luis Masseray posteriormente Liber Seregni.
Se producen fuertes altercados entre blancos y colorados, supe-

275 Manuel Flores Silva critica severamente a Tarigo por esa actitud.
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rados luego con la intermediacién de Seregni. En abril se realiza la
primera reunién de la Multipartidaria. Se ratifica la proclama del
Obelisco del 27 de noviembre y la voluntad de continuar trabajando
por lademocratizacién del pafs. El 16 de abril muere a consecuencia
de la tortura Vladimir Roslik en el cuartel de Fray Bentos. Ferreira
llega a Buenos Aires, mientras en Uruguay se comienza a juntar
firmas para plebiscitar un proyecto de Constitucién que restablece
la vigencia de la carta del 67 e incluye amnistia, reposicién de los
destituidos y rehabilitacién de todos los partidos. El 1° de mayo se
realiza un multitudinario acto de los trabajadores. A mediados de
mayo, con la ausencia de los blancos, la Multipartidaria analiza la
propuesta de los militares. Cuando finaliza la recoleccién de firmas
para plebiscitar el proyecto nacionalista, la dictadura sanciona el
Acto Institucional N° 15, que prohibe el plebiscito.

El 7 de junio asume la jefatura del Ejército el general Hugo
Medina y pasa a retiro el teniente general Aranco. El 16 de junio
Wilson Ferreira y su hijo Juan Ratl Ferreira regresan a Montevideo
ysondetenidos en aguas jurisdiccionales uruguayas. Se realiza una
manifestacién en su apoyo y el Partido Nacional llama a la movi-
lizacién por su libertad, comienzan manifestaciones y ayunos. El
presidente Alvarez asegura que si no hay acuerdo no habra elec-
ciones. La Multipartidaria, en visperas de un paro civico, anuncia
a los militares su voluntad de negociar. Los blancos se retiran de la
Multipartidaria en sefial de protesta. El 27 de junio se realiza el paro
civico con una enorme adhesién. Los militares aceptan la partici-
pacién de delegados frenteamplistas en las negociaciones. El 6 de
julio se inician las negociaciones en la sede del ESMACO. Regresa
del exilio Hugo Villar, candidato de la izquierda a la Intendencia
de Montevideo en 1971. El Partido Colorado proclama la férmula
Julio Maria Sanguinetti-Enrique Tarigo. El gobierno aprueba varios
actos institucionales por los que se aceptan algunas de las exigen-
cias de los partidos. Continian las negociaciones con la ausencia
de los blancos. Se rehabilitan los partidos Demdécrata Cristiano,
Socialista y varios sublemas de la izquierda que participaron en
las elecciones de 1971, y se desproscribe a sus candidatos. El 30 de

194



El Club Naval

julio las negociaciones contintian en el Club Naval. Los militares
siguen negando la libertad de Wilson. A fines de julio solo gquedan
dos puntos en torno a los cuales no hay acuerdo: las atribuciones de
1a justicia militar y el alcance de los poderes de emergencia. Final-
mente se llega a un acuerdo por el cual los militares dicen aceptar
la propuesta de los partidos. El tema de la violacién de los derechos
humanos durante la dictadura no es tratado. Medina declara, al
salir de la reunién, que “el Ejército sale con honor, como era nuestra
esperanza”y sobre el revisionismo sefiala que“las Fueras Armadas no
van a aceptar manoseos ni cosa que se le parezca”, acepta “la accion
de la justicia contra los militares deshonestos, que hayan actuado
por cuenta propia. Pero los que han actuado en cumplimiento de
drdenes y consignas de sus superiores, ésos van a merecer nuestro
mds amplio respaldo”. El Partido Nacional se pronuncia contra el
acuerdo alcanzado en el Club Naval. El 15 de agosto, el Acto Insti-
tucional N°19 recoge lo convenido entre los partidos y los militares.
Se crea la Concertacién Nacional Programatica (coNAPRO), en la
que partidos y fuerzas sociales procuran encontrar acuerdos para
la transicién a la democracia. Los blancos resuelven ir a las elec-
ciones con la férmula sustitutiva de Alberto Zumaran y Gonzalo
Aguirre, Culminan las concentraciones en la Plaza Independencia
por la libertad de Ferreira. Llegan artistas uruguayos del exilio y
comienzala“Semana dela cultura®, organizada porla Coordinadora
de Trabajadores del Arte. El Frente Amplio proclama la férmula
Juan José Crottogini y José D’Elfa. El general Guillermo de Nava
rechaza cualquier posibilidad dc revisionismo sobre el proceder
delas Fuerzas Armadas. Finaliza la intervencién de la Universidad.
La CONAPRO emite una declaracién suscrita por los integrantes
de todas las fé6rmulas presidenciales comprometiéndose con el
respeto a los derechos humanos, el regreso de los exiliados, el cese
de las proscripciones, politicas de vivienda y salud, y solucién a la
situacién delos destituidos. Las elecciones nacionales se realizan el
25 de noviembre y dan el triunfo al candidato colorado Julio Maria
Sanguinetti. Dias después es liberado Ferreira Aldunate, quien al
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llegar a Montevideo se compromete a asegurar la gobernabilidad
del pais.

* % K

La mayoritaria adhesién al paro general de enero, a pesar de
las dificultades organizativas, las amenazas de Bolentini y las
criticas de politicos blancos y colorados,”¢ habia sido expresién del
profundo rechazo popular ala dictadura y el sentimiento masivo de
que debia terminar ya.

La incorporacién por parte del piT del reclamo de amnistia
general en su plataforma, sumada a la labor de los familiares de
presos y desaparecidos y el retorno de los exiliados permitieron
que la bandera de amnistia general fuera levantada por sectores
muy amplios de la poblacién, que comenzaron a reclamar también
castigo para los responsables de violaciones a los derechos
humanos, y el desmantelamiento de los servicios represivos.

El afio 84 habia sido declarado por FEDEFAM Afio Interna-
cional de Lucha contra la Desaparicion Forzada. En ese marco,
entre el 21 y el 27 de mayo se realiza la “Semana del desaparecido”,
que incluye la visita al pais de 1a presidenta de FEDEFAM , Loyola
Guzman.

Los estudiantes, que se movilizaban bajo el lema “Por la derrota
del autoritarismo en la ensefianza y democracia sin exclusiones ni
tutelaje”, realizan la primera convencién de ASCEEP .

El regreso de artistas populares es también oportunidad de
movilizacién popular. Unos 50.000 espectadores se reinen en mayo
en el primer recital de Los Olimarefios después de su exilio.

Una marcha del Obelisco a 1a Universidad, convocada por la
Intersocial, es reprimida el 3 de junio.

276 Jorge Batlle, Enrique Tarigo, Gonzalo Aguirre y Bernardo Pozzolo
llaman a no adherir al paro. Pozzolo declaraba “desde un sector se estd
estimulando a lanzarse al caos. Si se ha esperado once arios, ; por qué no
esperar unos meses mds?”. Aguirre dijo: “Este gobierno ha dado pruebas
de que no hay manera mds segura de no conseguir lo que se pretende que
reclamdrselo o exigirselo publicamente”.
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Enapoyoalahuelga de hambre que hacia el militante tupamaro
preso Adolfo Wasen, un grupo de personas de diferentes organiza-
ciones sindicales, sociales y politicas inicia un ayuno en reclamo de
amnistia general e irrestricta. Contaré luego Tota que “en junio se
organiza un ayuno por la amnistia y me invitan a participar y ahi me
vengo a Uruguay y participo. Tuve que sacarme 10 afios para poder
participar porque los médicos decian que mayores de 60 no convenia
yyo tenia ya casi 66”27

(AFUDE mientras tanto se habia instalado en Argentina y desde
alli realizaba sus actividades.)

La discusién en el Club Naval sobre los alcances de la justicia
militar fue tensa. Los militares pretendian que cualquier hecho
ocurrido durante la dictadura que diera lugar a un juicio fuera
sometido a los tribunales castrenses. La oposicion de los poli-
ticos y la intransigencia militar obligaron el 4 de julio a pasar a
un cuarto intermedio. Al retomarse el tema, se acordd que en esta
materia regiria plenamente lo establecido en la Constitucién, que
da competencia a la justicia ordinaria para juzgar las violaciones
de los derechos humanos, sean sus autores militares, policias o
civiles. Al finalizar esa reunion, la prensa le pregunté al coman-
dante en jefe del Ejército, Hugo Medina, si los militares aceptarian
ser juzgados por la justicia civil. Contest6 que si. Hablé ademas del
respaldo institucional de las Fuerzas Armadas a la actuacién indi-
vidual de sus miembros. Al preguntarsele si las Fuerzas Armadas
aceptarian algun tipo de revisionismo, respondi6é que los hechos
futuros contestarian a eso.

Desde el semanario Aqui, el 4 de noviembre del 84, el abogado
demoécrata cristiano Francisco Ottonelli manifiesta, refirién-
dose a “El futuro papel de la Policia y el Ejército”, “la necesidad de
desmontar un aparato represivo que constituyé uno de los ejes sobre
los cuales actué” el gobierno de facto. “Se trata -sigue Ottonelli- de
un aparato que, bajo la inspiracién de la doctrina de la seguridad
nacional, comenzé a instrumentarse mucho tiempo antes de que se

277 Martinez, I. Op cit.
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quebrara el orden constitucional a tal punto que el régimen gober-
nante usé en su accion elementos y datos prolijamente preparados
y archivados en tareas tales como (para poner solo un ejemplo) las
discriminaciones de personas en categorias A, By C.”

Desde el Partido Nacional Zumaran reclamaba la eleccién de
un gobierno provisorio, ya que “el gobierno surgido del pacto no
tiene bases de legitimidad como para sostenerse durante cinco afios”.
Desde la izquierda, Seregni sostenfa que el pafs tenfa problemas
“demasiado graves” y que “se precisaba de todas las fuerzas como
para distraer la atencién para nuevas elecciones”.

En setiembre el SIJAU organiza en Buenos Aires el seminario
“Uruguay y Paraguay, del estado de excepcion ala transicién demo-
cratica”, en el que Tota interviene, en nombre de AFUDE, expo-
niendo sobre “Los desaparecidos y la situacién de los derechos
humanos”.

La mayoria de los conceptos que alli expuso, referidos al
proceso que se estaba dando en Uruguay, mantuvieron durante
muchos afios una validez indiscutible. En ellos se encuentran las
ideas bésicas de 1a lucha porla profundizacién de la democracia.

Tota comienza diciendo que “el debate abierto en torno al proceso
de transicién que vivimos, los aprestos para la campaiia electoral de
las elecciones que se avecinan y el posible advenimiento de la demo-
cracia —que todos los uruguayos anhelamos reconquistar- parecieran
que dejan en la oscuridad la época mds angustiosa que nos ha tocado
vivir bajo la dictadura”. Advierte que aunque la represién “hoy no
actiia con la misma intensidad que hace escasos meses, los efectos
de ese perfodo, aun mds la persistencia de la violacién de los dere-
chos humanos se mantiene vigente, (...} las secuelas mds graves de
su accionar siguen dolorosamente vigentes, y la soberbia e insolencia
con que los militares hablan de nuestro presos, de nuestros muertos,
de nuestros desaparecidos, no nos garantiza que su furor genocida no
se desarrolle nuevamente cuando su doctrina de la seguridad nacional
asf se lo indique, en todo su potencial”.

Luego se refiere a las presiones recibidas por periodistas que
habian publicado testimonios de presos politicos que una vez
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liberados denunciaban torturas y las condiciones de vida en el
penal de Punta de Rieles. Agregaba Tota que “los presos gravemente
enfermos siguen muriéndose en las cdrceles del régimen ante la indi-
Sferencia mds absoluta de éste”, y preguntaba: “;Y qué ocurre con el
tema de los desaparecidos? Surespuesta es la misma que podriamos
dar hoy, 19 afios después: “Los militares siguen sin reconocer su exis-
tencia ni su responsabilidad sobre ellos. Ninguna respuesta, ningtn
indicio que nos permita encontrarlos o iniciar una investigacion seria
de lo ocurrido”.

Mas adelante, luego de dar la cifra de los desaparecidos “mds
de 160 desaparecidos en Uruguay, Argentina y Paraguay”, y de hacer
especial mencion a los nifios, Tota reflexiona sobre la importancia
de la unidad. “Los momentos mds intensos de la lucha en nuestro
patis se dieron cuando todos los sectores de la oposicién enfrentaron
al régimen. La concertacién de fuerzas que resulté entonces efectiva
para conquistar espacios de libertad se sigue practicando aunque
no con la misma solidez y contundencia que hubiéramos deseado.
Creemos que atin es tiempo de mayor luchay unidad de fuerzas. Como
hemos visto, falta mucho para conquistar todavia.”

Luego se refiere a las instancias de concertacién reclamando
lo que sera su objetivo irrenunciable durante el resto de su vida:
“pedimos que se incorpore centralmente el tema de los desaparecidos,
el reclamo hoy de aparicién con vida e investigacién de lo ocurrido.
Este no es un tema que pueda soslayarse por consideracién poli-
tica alguna, como no lo son las libertades esenciales que atin siguen
faltando en nuestro pais. Pedimos también el compromiso, para que
este tema sea uno de los temas centrales de la democracia que aspi-
ramos pronto conquistar. Y que en ésta se activen todos los meca-
nismos aptos para la investigacién y el juicio y castigo a los culpables
de estas aberrantes violaciones de los derechos humanos”.

Luego responde a uno de los argumentos que hasta hoy se
reitera para defender la impunidad: “No se interprete con esto que
pedimos revancha. Como decia una madre integrante de nuestro
grupo ‘no pedimos que se secuestre, torture y desaparezca a los
represores de estos afios’. Simplemente pedimos justicia, de verdad y
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efectiva. Que se actue con la severidad que los crimenes de lesa huma-
nidad que han cometido exigen. Esta serd una de las garantias de que
lo ocurrido no nos ocurra mds, que esta expresién no sea una mera
expresion de deseos y que las nuevas generaciones que surjan, plenas
de nuestra tradicional vocacion de justicia y dignidad, no pasen por el
mismo holocausto por ser consecuentes con su pensamiento”.

Como no podia ser de otra manera, Tota termina reflexionando
sobre una préictica a la que nunca renunciara: “Es este un tiempo
complejo donde la solidaridad nos sigue haciendo falta. Nada nos
indica que, pasado este tiempo llamado de transicién, en nuestro pais
debamos bajar los brazos en pos de nuestro reclamo por la amnistia
y el encuentro de los desaparecidos. Nada nos indica que hoy no
debamos incentivar la lucha en ese sentido. En cambio, s sabemos que
la consolidacion de un verdadero proceso de apertura depende de la
genuina vocacién democrdtica y libertaria de quienes luchan por ella.
Y que los grandes y graves padecimientos de nuestro pueblo no sean
dejados de lado un solo momento. Sabemos también que la consolida-
cién de una verdadera democracia dependerd de la conquista de abso-
lutamente todas las libertades que nos fueron arrebatadas durante
estos once afios, y de la aplicacion de la justicia y castigo a los respon-
sables de crimenes y atropellos contra nuestro pueblo durante el
tiempo de dictadura. Por ello nuestro compromiso es con la amnistia
general e irrestricta y el esclarecimiento de lo ocurrido con nuestros
hijos desaparecidos”.

El 17 de noviembre de 1984, Elena no pudo saber que Adolfo
Wasen, el padre de aquel nifio con quien ella jugaba en las visitas
a su madre en la carcel de Cabildo, fallecia luego de largos afios de
prision.



II
SE REANUDAN LAS RELACIONES

1985. Ahora es el presidente electo quien negocia, inten-
tando formar un gabinete de unidad nacional, que no se concreta.
Se reinicia el trabajo de la CONAPRO. El 12 de febrero, antes de
que asumiera Sanguinetti, y acompafiado por una manifestacién
popular de festejo, renuncia el dictador Gregorio Alvarez. Asume
interinamente el presidente de la Suprema Corte de Justicia, Rafael
Addiego Bruno. EI 15 de febrero se instala la nueva legislatura. Los
legisladores del Partido Nacional y del Frente Amplio no presen-
cian el desfile ceremonial del Batallon Florida ante el Parlamento.
El 1° de marzo asume Sanguinetti y designa un gabinete integrado
por ministros colorados, dos nacionalistas y un civico. El 14 de
marzo se aprueba una ley de amnistia que permite la liberacion
de todos los presos politicos y que expresamente exceptia a mili-
tares y policias. Se crea la Comisién Nacional de Repatriacién de
los exiliados. La Asamblea General declara ilegitima la investidura
de los miembros de 1a Suprema Corte de Justicia y del Tribunal de
lo Contencioso Administrativo y dispone que se integren constitu-
cionalmente. La rehabilitacién en sus grados militares de Seregniy
Licandro determina el pase a retiro del general José Siqueira, jefe
de la Divisién de Ejército IV. En ese destino se nombra al general
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Barrios. La conmemoracién el 18 de mayo del Dia del Ejército inau-
gura en democracia los pronunciamientos nostalgicos de los mili-
tares: el teniente general Medina manifiesta su preocupacién “por
el ataque de una propaganda insidiosay el de los enemigos de adentro
yde afuera que otrora debi6é combatir”. Desde Madrid, Ferreira Aldu-
nate declara que en las conversaciones del Club Naval se acepté
implicitamente su condicién de preso y proscripto, y se asumi
que no serian castigadas las violaciones de los derechos humanos.
Luego de consultas a todos los niveles, Sanguinetti no convoca, tal
como se habia acordado, a la Asamblea Constituyente prevista en
el Acto Institucional N° 19. A rafz de las denuncias formmuladas en
el Parlamento por el senador José German Araujo contra varios
militares por violaciones a los derechos humanos, éstos solicitan un
tribunal de honor, que los mandos militares no aceptan realizar. En
noviembre se aprueba una ley por la que se reintegran a sus cargos
alos funcionarios publicos destituidos por razones politicas.

* %k ok

Cuando era inminente la instalacién del gobierno democra-
tico, los medios de prensa informaban de la decisién del presidente
venezolano Jaime Lusinchi de reanudar relaciones diplométicas
con Uruguay.

En el marco de una campafa internacional, se enviaron desde
Uruguay numerosas cartas al presidente venezolano solicitin-
dole que “sosteniendo la digna actitud que ha caracterizado a su
gobierno asicomo al de Carlos Andrés Pérezy Luis Herrera Campins,
mantenga en alto la exigencia de investigacion de lo sucedido con
Elena Quinteros como condicién previa a la consideracién de los
demds aspectos, de indudable importancia, que hacen a la relacién
entre ambos gobiernos”

278 <Carta fechada en Montevideo el 23-1-85.
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Quienes enviaban esas cartas sostenian que la reconstruc-
ci6én de la vida democritica en Uruguay debia hacerse sobre bases
s6lidas, que incluian la verdad y justicia sobre Elena.

Nuevamente en intensa actividad, Tota hace un comunicado
puiblico, previo a su entrevista del 31 de enero con Sanguinetti, en el
que plantea que el futuro gobierno “estd en las mejores condiciones
para, al mismo tiempo, cumplir con sus obligaciones internacionales
en materia de derechos humanos y también los puntos que ha levan-
tado en su propio programa de principios”.*®

Sanguinetti le informa a Tota que viajaria a Venezuela y que la
normalizacion diplomaética se harfa con el compromiso de inves-
tigar sobre la desaparicién de Elena.?

De inmediato Tota, de 67 afios de edad, viaja aVenezuela, donde
se entrevista con el secretario de la Presidencia Simé6n Alberto
Consalvi, con el diputado por el Movimiento al Socialismo Teodoro
Pekkof, y con Pedro Nikken y Andrés Aguilar, presidente y vice-
presidente, respectivamente, de la CIDH. Visita también a Carlos
Baptista, consejero en la Embajada venezolana cuando ocurri6 el
secuestro. El presidente de Venezuela, sin embargo, no la recibi6,
“hecho que me llamé poderosamente la atencién. Hay un hecho de
extrema gravedad: en estos dias la prensa venezolana comienza a
manejar la posibilidad de la muerte de Elena. ;Quién trasmitié esta
informacién? ;Cudles son las fuentes? ;Por qué aqui en Uruguay
de esto no se ha hablado? Segun la prensa venezolana, el gobierno
de ese pafs manejaria esa posibilidad. ; Cémo es posible que sobre
esto existan dos versiones, una para adentro de fronteras y otra para
Venezuela? No podemos razonablemente pensar que el gobierno
de Venezuela admita para la reanudacion de relaciones la hipotesis

279 El programa de principios del Partido Colorado establecia “el inme-
diato esclarecimiento de la situacion de los desaparecidos”.

280 En Venezuela Sanguinetti declar6 el 6-II-85 que “los militares que
hubieran incurrido en violaciones de los derechos humanos {(durante el
gobierno de facto) serdn juzgados por la justicia ordinaria”y que habia
“conversado con los militares para establecer su posicién dentro del
futuro gobierno”.
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de la muerte de Elena sin exigir, como deberia hacerlo, las pruebas
evidentes de lo sucedido en estos nueve afios”.2

Todo parecia indicar, esta vez, que la reanudacion de relaciones
era inminente.

También estaba claro que se haria a partir de expresos compro-
misos de investigar la suerte de Elena. En un reportaje conce-
dido al periodista Linn Cardozo, del semanario La Democracia, el
embajador venezolano Armando Duran expresa que “a partir del
restablecimiento de las relaciones diplomdticas entre los dos paises,
el problema de Elena Quinteros pasa a ser un problema de politica
interna de Uruguay”. Al preguntarle el periodista si eso formaba
parte del acuerdo suscrito por Sanguinetti y Lusinchi, contesto:
“No. En aquel comunicado no se expresaba ello; estaba implicito”. Por
otrolado el cénsul de Venezuela, Félix Poleo, declaraba que“el deseo
nuestro es que la profesora Quinteros estuviere con vida y que este
caso tuviese un final feliz. De no ser asi por lo menos que hubiese una
explicacién”.?2Una reanudacién de relaciones no podfa obviar las
razones de su suspensién en 1976 ni las exigencias que desde hacia
casi ocho afios formulaba el Estado venezolano: el esclarecimiento
de la suerte corrida por Elena yla sancién a los responsables.

Tota tenia claro que las obligaciones asumidas por el Estado
uruguayo para satisfacer a Venezuela quedarian en manos del
sistema judicial. A su regreso, presenta la denuncia ante los tribu-
nales uruguayos. Las responsabilidades en torno al caso eran
muchas y abarcaban todo el espectro militar y civico de los afios de
dictadura.

El PVP se habia incorporado formalmente al Frente Amplio e
integraba la Izquierda Democratica Independiente (1p1). Para esa
opcidén politica el tema de los derechos humanos era fundamen-
tal. 2

281 Informe de su viaje a Venezuela, de Tota Quinteros, del 1°-ITI-85.
282 La Hora, 5-XII-84.

283 La integraban ademds del PVE los GAU, la Uni6én Popular, el Grupo
Pregén e independientes. E1 PVP y los GAU tenian en sus filas el
mayor nimero de desaparecidos en Argentina.



Se reanudan las relaciones

El diputado de la 1 Nelson Lorenzo Rovira presenta ante la
justicia penal uruguaya denuncias contra quienes omitieron inves-
tigar el secuestro de Elena: 1os jueces que estaban de turno ese dia,
funcionarios policiales y diplomdticos. Las denuncias argumen-
taban que un hecho de esa naturaleza, que llegé a determinar la
ruptura de relaciones entre dos paises, debi6 ser considerado por
los jueces de instruccién, el instituto policial y el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores.

Lasresponsabilidades de los autores materiales del secuestroy
la desaparicién de Elena ya habian sido reclamadas ante el Juzgado
Penal de 1° Turno por la propia Tota.

Por lo que se sabfa, el secuestro de Elena habia sido perpe-
trado por un comando integrado por militares y fuerzas policiales.
Se suponia también que Elena habia estado, durante los primeros
dias, en la Direccién de Informacion e Inteligencia de 1a Jefatura
de Policia de Montevideo. La operacidn de recaptura en el interior
de la Embajada se habia hecho ante la inaccién de los funciona-
rios policiales de guardia alli y en las sedes diplomaticas cercanas.
Segin los Ministerios de Relaciones Exteriores y de Interior, uno
de los policias de guardia en la Embajada habia sido sumariado por
su actuacién ese dia. Ademas, “Cacho” Bronsini era un conocido
funcionario policial del Departamento 5 de Inteligencia. Todos esos
elementos indicaban que en dependencias policiales habia muchos
datos para investigar.

Las declaraciones del ministro de Interior del nuevo gobierno,
Manini Rios, parecian apuntar a objetivos que contribuirian al
esclarecimiento del caso.? Ante la pregunta de un periodista sobre
si la investigacion de las violaciones a los derechos humanos seria
alentada desde su Ministerio, respondié: “En cuanto a investigar,
creo que la misién actual del Ministerio del Interior es estar a dispo-
sicién de las autoridades judiciales para hacer las investigaciones y
los procedimientos que sean pedidos, para colaborar totalmente en
cuanto le sea requerido. Pero el Ministerio va a estar, la autoridad

284 Muy distinta resulté finalmente la gestién del elenco de Sanguinett
con relacién a la impunidad.
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policial va a estar absolutamente a la disposicién, en todas sus etapas
y en todas sus esferas, para investigar esas denuncias”.

El 1° de marzo, al tiempo que asume Sanguinetti, se restablecen
las relaciones diplométicas entre Uruguay y Venezuela. El compro-
miso del gobierno uruguayo es investigar el secuestro de Elena y
determinar responsabilidades.

Poco tiempo después, Tota presenta ante la justicia penal otra
denuncia en la que se aportan numerosos medios de prueba.? Se
dan los datos de un testigo del operativo de secuestro, el testimonio
de una persona detenida que comparti6 el cautiverio con Elena,
otros dos testimonios de exilados en la Embajada de Venezuela en
la fecha del secuestro, el documento oficial de la justicia militar por
el que se expropia la casa donde vivia Elena y testigos de su deten-
cién alli.

El 17 de abril, los familiares de otras 26 victimas de secuestroy
desaparicién en Argentina en 1976 presentan ante el Juzgado Penal
de 5°Turno una denuncia penal sobre esos hechos.?%

Ese intento de dilucidar ante los tribunales delitos ocurridos
durante la dictadura parecié ser también un objetivo del nuevo
gobierno cuando éste presenté denuncia penal contra el general
Bonelli, por irregularidades durante su gestién en el Banco de
previsién Social vinculadas a pagos indebidos al presidente de
facto Aparicio Méndez. Posteriormente, los hechos demostraran
otras intenciones muy diferentes. Sanguinetti incluira en la ley de
caducidad ilicitos econémicos en el Banco Hipotecario, asi como el
secuestro y desaparicién de Américo Soca.

285 Presentada el 28 de mayo ante el Juzgado Penal de 1° Turno {(expe-
diente 219/85), junto con la presentada en febrero, fue posteriormente
derivada, en razén de la ley 15.848 al Poder Ejecutivo y éste ordena el
cumplimiento del articulo 4°, al Ministerio de Relaciones Exteriores.
Allf la investigacién administrativa se inicia el 11-VIII-87.

286 Expediente 519/85.
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Cuando la prensa montevideana publica, en mayo de 1985,
versiones acerca de la muerte de Elena, Tota redacta inmediata-
mente y hace publico un comunicado.

Expone alli elementos de prueba y documentos que, aunque
incompletos, son suficientes para hacer una investigacién seria.
“Los familiares de detenidos desaparecidos no estamos dispuestos
a aceptar ninguna version sobre el destino de nuestros hijos que no
sea la que resulte de una investigacion seria. No compartimos, en ese
sentido, la divulgacién de datos que no hayan estado sometidos al
debido andlisis. No fue y no serd ese nuestro camino.”®

Un mes después la Comisién Investigadora sobre Personas
Desaparecidas y Hechos que lo Motivaron recibe a Tota, quien
denuncia el caso de Elena.2#

En junio, el senador German Aratjo se presenta por iniciativa
propia a prestar declaraciones ante el juzgado donde Tota habia

287 Comunicado de fecha 9-V-85, firmado por Tota Quinteros.

288 La comisién estaba integrada por los diputados Mario Cantén, Elfas
Porras Larralde, Oscar Lépez Balestra, Alfredo Zaffaroni, Edison
Zunini, Edén Melo Santamarina, Nelson Lorenzo, Victor Cortazzo,
Hugo Granucci, Victor Vaillant y Edison Rijo.
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presentado la denuncia de la desaparicién de Elena. Alli afirma que
una de las personas que ingreso al predio de la Embajada de Vene-
zuela seria un integrante del Departamento N° 5 de Inteligencia,
junto a la soldado Maria Severo. Ese mismo dia declaran Alberto
Grille, Diego Mattos y Gustavo Alsina.

Dos dias después presta declaraciones ante el mismo juzgadola
esposa de “Cacho” Bronzini.

El diputado Lorenzo Rovira, por su parte, presenta denuncia
penal contra el ex presidente Bordaberry, el ex ministro Walter
Ravena, el general Hugo Chiappe y el brigadier Pérez Caldas como
responsables del golpe de Estado.»*

Los familiares de los ex legisladores Gutiérrez Ruiz y Michelini
presentaron un recurso de inconstitucionalidad ante la Suprema
Corte de Justicia (SCJ), que se sumé a otros ocho, impugnando la
integracién de dos conjueces militares enlas contiendas de compe-
tencia. La Comisién Investigadora de la Cdmara de Diputados sobre
el asesinato de los ex legisladores habia remitido sus resultados
a la justicia penal, ante la cual la justicia militar habia reclamado
competencia, al igual que enlas otras denuncias penales. El recurso
impugnaba que conjueces militares integraranla Suprema Corte de
Justicia, 6rgano que deberia resolver la contienda de competencia.
Esa integracién de la SCJ era considerada inconstitucional.

Prestan declaraciones ante la justicia el 1 de julio Nilka Gladys
Regio de Gutiérrez, Rubén Pedro Bronzini y Ana Maria Saldafia de
Fernandez.2®

En agosto se encuentra en el cementerio de Maldonado una
tumba con restos no identificados que habrian sido inhumados el
12 de abril de 1977 por orden de la Prefectura de Maldonado.

Durante ese mes es particularmente activa la actuacién judi-
cial en el expediente en el que el juez Dardo Prezza investigaba
la denuncia de 26 casos de desaparecidos en 1976 en Argentina

289 KEsta causa, a pesar de incluir a dos civiles ser4, posteriormente, archi-
vada también por imperio de la ley de caducidad.

290 Ex policia militar femenina que denuncia la participacién de otras
integrantes de ese cuerpo en el secuestro de Elena.
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en el marco de la accién represiva contra el PVP*»! La actividad
culmina con el libramiento de la orden de detencién contra José
Nino Gavazzo, Manuel Cordero y Maria del Pilar Nores, por el
juez al jefe de Policia de Montevideo, coronel (R) Dario Corgatelli.
Aprehendida Nores, declara el dia 4 ante el juez y es careada con
Sara Méndez. Se ordenan nuevos careos entre Nores y los demas
testigos. La acusada presenta luego un escrito donde dice clarificar
sus anteriores declaraciones.

Las 6rdenes de captura contra los dos militares tienen un
destino diferente. Una vez recibidas por €l jefe de Policia, éste las
envia al ministro del Interior.

Mientras quedan retenidas en el Ministerio, el gobierno de
Sanguinetti ordena que se reclame ante el juzgado la competencia
dela justicia militar para entender en este caso.

En momentos en que participaba en un acto del sindicato de
FUNSA, muere de un ataque al corazén el militante Washington
Pérez. >

El Juzgado Penal de 1° Turno, donde se denuncio6 el secuestro de
Elena, habia pedido al Ministerio de Defensa que le informara qué
juzgado militar estaba de turno cuando ocurrié el secuestro, y que
se le enviaran los antecedentes alli existentes. E]l 12 de noviembre,
el Ministerio de Defensa Nacional responde que el 28 de junio de
1976 estaba de turno el Juzgado Militar de Instruccién de 4° Turno,
pero que no existia alli antecedente alguno.

En la Camara de Diputados, en tanto, la comisién que investi-
gaba las desapariciones seguia recibiendo testimonios e infor-
maciones que le permitieron afirmar a Victor Vaillant, uno de sus
integrantes por el Partido Colorado: “Existe una intima relacién

291 Declaran las denunciantes Milka Gonzilez de Prieto, Maria Esther
Gatti de Islas, Maria Irma Herndndez, Ademar Nelson Recagno Lema,
Luz Ibarburu de Recagno, Asuncién Gonzalez Souza, y como testigos
Maria del Carmen Martinez Addiego, Beatriz Castellonese de Mechoso,
Jorge Ratl Gonzélez Cardozo y Sara Méndez.

292 Pérez habia sido secuestrado en varias oportunidades en 1976, cuando
los militares realizaban un intento de extorsién sobre Gatti y Duarte
en Orletti.
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entre los casos de ciudadanos desaparecidos en Uruguay y Argen-
tina (lo que) permite dar por comprobadas las desapariciones, que
responden a un mismo nivel de decision y presentan elementos gue las
conectan”?

En octubre se dan los ultimos pasos para finalizar la labor de
la investigadora parlamentaria. Segin el proyecto de documento
de los once legisladores que la integraron, los hechos ocurridos en
Uruguay fueron algo mas que simples delitos. Se traté de crimenes
de lesa humanidad. Se descontaba, por tanto, que una vez discu-
tido por el plenario, el voluminoso legajo serfa enviado al Poder
Judicial para gue éste entendiera en las graves responsabilidades
comprobadas de gobernantes civiles y militares y de funcionarios
administrativos, técnicos y diplomaticos del régimen de facto. La
comisién admitia -segin informes de prensa que adelantaban el
contenido del documento— que el pais enfrentaba una situacién sin
precedentes, “que va mds alld, incluso, del propio juicio y castigo de
los culpables materiales —que sin duda llegard-y que es la definicién
juridica de las personas en calidad de desaparecidas. Tal vez sélo los
directamente responsables tienen la respuesta que ninguna legisla-
cién podrd sustituir jamds, y ello, sin duda, serd el mayor estigma que
llevardn el resto de sus dias y quedard asociado a sus nombres por
siempre. S6lo por esa terrible sefial les reconocerd la historia”.

También trascendia que uno de los puntos controvertidos era
la participacion de personal militar uruguayo en operaciones de
secuestroy desaparicion de uruguayos en territorio argentino.

Pero un aspecto importante que el trabajo de la comisién
permitié detectar fue la llamada responsabilidad “subsidiaria”, que
surgia de la omision o la negligencia de funcionarios civiles y del
cuerpo diplomadtico en algunos casos. Tanto la Cancilleria como el
personal diplomatico involucrado en casos de secuestros-desapa-
riciones tuvieron una actuacién por lo menos omisa. En el caso de
la Embajada uruguaya en Argentina, durante un largo periodo, y en
la representacion frente a los comités de derechos humanos de la

293 Declaraciones a Brecha, 18-X-85.
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ONU yla OEA, las responsabilidades fueron mas alld de la simple
omisién para -pasando por la irresponsabilidad- alcanzar el grado
de complicidad. El personal diplomdtico aparece involucrado en
muchos delos casos investigados y debe ser aclarada la responsabi-
lidad administrativa de los representantes uruguayos en Naciones
Unidas y en la Organizacién de Estados Americanos, sin perjuicio
de otras responsabilidades jurisdiccionales.

Elinforme final de la investigadora parlamentaria no conforma
a las organizaciones de derechos humanos, que lo critican y plan-
tean “serios reparos”. Efectivamente, el SERPA], el IELSUR y
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, en una decla-
racién conjunta suscriben estas objeciones: En primer término,
indican que la comisién “actué como mera receptora de testimonios”,
absteniéndose de visitar los lugares descritos y de interrogar a los
acusados, ni siquiera a “aquellos mencionados por decenas de testigos
y considerados implicados por la propia comisién”. En segundo
lugar, sostienen que el secreto del tramite, si bien “es comprensible y
deseable en tanto dura la investigacién, no lo es para el informe final”.
Por ultimo, califican de arbitrario y contradictorio con los demds
numerales el punto 6 del informe final en que se establece que “La
comision no puede concluir que estas irregularidades sean impu-
tables a decisiones orgdnicas”. Al respecto, sefialan varios ejem-
plos que muestran la responsabilidad institucional de las Fuerzas
Armadas en los delitos investigados. Las organizaciones de dere-
chos humanos sostienen que “es imposible pensar que en una insti-
tucién con estructura orgdnica rigurosamente jerarquizada, como
las Fuerzas Armadas, se den estos hechos sin autorizacién ni cono-
cimiento de los mandos”. Concluyen afirmando que “el Parlamento
estd dejando pasar la oportunidad de sefialar un hecho muy impor-
tante para la vida futura del pafs: la necesidad impostergable, para
consolidar la democracia, de sanear a las Fuerzas Armadas como
institucion”.

El presidente Sanguinetti, en sus viajes al exterior, empezara
a desarrollar el doble discurso que 1o caracterizara en su posterior
vida politica. En diciembre, cuando se encontraba en Italia, hablaba
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de “comprensién hacia los militares”, agregando: “Esto no significa
una amnistia también para ellos. Si alguno presenta las pruebas de un
acto criminal cometido por un militar, el militar serd procesado”

A principios de diciembre, el SIJAU realiza en Montevideo un
coloquio internacional de juristas sobre el tema “Amnistia, condi-
cién para la democracia en Paraguay”. Esa actividad, a partir de la
cual el SIJAU instala oficialmente el sgapEp?* dio pie para que dos
dirigentes politicos hicieran importantes pronunciamientos. El
entonces senador Alberto Zumaran manifestaba: “Se cierra el caso
uruguayo y esto nos produce una gran alegria. El cierre del caso por
el SIJAU significa que sobre todo somos nosotros quienes tenemos
la principal responsabilidad en mantenernos atentos y vigilantes
por violaciones que puedan sobrevenir y también para terminar una
obra que sabemos que todavia en el Uruguay no se ha terminado, en
donde el esclarecimiento inicial de los casos de violaciones de dere-
chos humanos que tuvieron lugar durante la dictadura estd todavia
muy lejos de ser obtenido. Y creo que ahi tenemos todos que poner un
empefio muy especial para que esta democracia reconquistada no
tenga la mancha de que no puede llegar a descubrir la verdad de todos
estos casos. {...) Parece inconcebible que algunos puedan pensar que
una democraciavaa fortalecerse, va a durar, sin esclarecer esas cosas
o tapdndolas, porque pareceria que, justamente, el mds grave riesgo
que tiene la democracia uruguaya, es precisamente que no termine de
limpiar este pasado oscuro que pesa sobre todos los uruguayos” 2%

Dijo Ferreira Aldunate: “Yo presencié la formacién del SIJAU.
Hasta recuerdo que se inicié con una discrepancia que yo sefialé a
Jean Louis, a Artucio, a los que iniciaban esta tarea tan hermosa. Yo
les dije que no me parecia oportuno hablar de amnistia en el Uruguay,
me parecia que habia que hablar de amnistia en los casos en que un
remedio juridico pretendia enmendar una situacién de enfrenta-
miento, de conflicto, que habia recibido el tratamiento del régimen

294 Busqueda, 27-XI1-85.

295 Secretariado Internacional de Juristas por la Amnistia y la Democracia
en Paraguay.

296 Ibid.
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Juridico hasta entonces vigente. Y me parecia que en el Uruguay no
era tal la situacion, que simplemente habia que abrir las puertas de
las cdrceles, porque no habia ningtin preso que estuviera en la cdrcel
por el cumplimiento de disposiciones legales o por la aplicacién de las
formalidades del derecho” *”

Afos después, Tota dird que entonces crey6 en esas palabras,
asi como en su prédica en torno a la necesidad de la justicia. Poco
después, sus actitudes no seran consecuentes con sus afirmaciones.
“A Wilson yo no le perdoné esa actitud ni se la perdonaré. Tanto es asi
que siendo yo ya edil se le hizo un homenaje péstumo en la Junta y
todos los grupos politicos fueron y hablaron.Yo, antes de ir a la sesién,
Hamé a los blancos y les dije que no hablaria porque para mi Wilson,
con la ley de impunidad dej6 de ser el Wilson que habia conocido”.
Cuando Ignacio Martinez, ante quien hablaba, le dice que a veces
la muerte perdona a las personas, Tota es categorica: “Puede ser que
las perdone pero yo no perdono esas actitudes porque mis principios
son mds fuertes que la muerte, ;jno?”.>*

297 SIJAU. Uruguay, un desafio a la responsabilidad internacional, Ediciones
de la Banda Oriental, Montevideo, 1986.

298 Martinez, 1. Op cit.
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IV
LAAMENAZA MILITAR

1986. Aunque no habian prosperado las ideas de conformar el
llamado “partido militar”, en el Parlamento algunas fuerzas poli-
ticas integrantes del Partido Colorado desempeiiaban ese papel.
Uno de los lideres de esos grupos, el ex presidente Pacheco Areco,
reclamaba desde Paraguay la aprobacién de una amnistia para
militares y policias. La politica de ascensos en las Fuerzas Armadas
empezaban a generar diferencias, ya que fracasaron, por la oposi-
ci6n del Frente Amplio y el Partido Nacional, los ascensos de los
brigadieres Carlos Pache y Rafael Orique. Se aprueban modifi-
caciones a la ley organica de las Fuerzas Armadas, se modifica el
concepto de seguridad nacional, se elimina la Junta de Oficiales
Generales y se da mayor discrecionalidad al poder politico para el
nombramiento de los generales. En mayo, el Directorio del Partido
Nacional propone que la Asamblea General discuta las violaciones
de los derechos humanos ocurridas durante el gobierno militar.
Para ganar tiempo y encontrar una solucién politica a los juicios que
ya se habfan presentado ante la justicia ordinaria contra algunos
militares, el presidente Sanguinetti habia impulsado la interposi-
cién de contiendas por parte de la justicia militar, que reclamaba
su propia competencia en estos juicios. Al conmemorarse el Dia
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del Ejército, el colectivo militar se expresa al respecto. Medina se
pregunta si la ley de pacificacién nacional aprobada el afio ante-
rior, que habia dado la amnistia a los presos politicos,?® habia sido
ecuanime al excluir a los militares. Pocos dias después, en una cena
con los oficiales generales en actividad, Sanguinetti afirma que su
politica busca la reinsercién de las Fuerzas Armadas en las institu-
ciones del pais, “sin que ello se vea afectado por los planteamientos
del pasado relativos al gobierno de facto”. Al mismo tiempo, busca
acuerdos con el Partido Nacional, que plantea la necesidad de un
entendimiento nacional en torno al tema. Por su lado los militares,
ante la inminente accién de los tribunales civiles, hacen trascender
que aceptarian una amnistia, cambiando su posicion tradicional de
no aceptarla, lo que implicaba un reconocimiento de la existencia
del delito.> Seregni y Ferreira Aldunate consideran que una even-
tual amnistia serfa posible luego de la aclaracién de los hechos
delictivos. Los principales lideres de todas las fuerzas politicas,
acordando la necesidad de encontrar una “salida politica” al tema,
deciden integrar una comisidn de juristas para analizar el tema. El
Partido Colorado anuncia su decisién de enviar al Parlamento un
proyecto de amnistia para los militares,® mientras que 17 gene-
rales retirados sostienen en un comunicado que no renuncian a
asumir la responsabilidad “que el ejercicio del mando impone a todo
militar”. El Partido Nacional, por su parte, presenta un proyecto que
da competencia a la SCJ en la instruccién de las causas de homi-
cidios, lesiones gravisimas, violacién y desaparicién de personas,
que finalmente también sera rechazado.’? En los primeros dias
de octubre, los generales declaran su rechazo a ser sometidos a la
justicia ordinaria en el caso de aprobarse el proyecto nacionalista,

299 Conviene puntualizar que sibien todos los presos politicos fueron libe-
rados, la amnistfa no los comprendié a todos. Los acusados de “delitos
de sangre” fueron excluidos de la misma y pasaron a la justicia penal
ordinaria.

300 La posibilidad de aceptar una amnistia es fuertemente resistida por el
sector de las Fuerzas Armadas nucleado en torno at Circulo Militar.

301 Remitido el 29-VIII-86, es rechazado por el Senado un mes después.
302 Enla Cidmara de Senadores, el 7-X-86.
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y las seis instituciones sociales de las Fuerzas Armadas se pronun-
ciancontralarevision delosucedidoyafavor delaamnistia. Blancos
vy colorados se relinen con militares y analizan la decision de éstos
de no presentarse a la justicia. En la ultima reunién los militares
proponen redactar un documento de autocritica.* Ferreira Aldu-
nate les anuncia que él encontrard una solucién para el problema.
ElDirectorio del Partido Nacional aprueba en diciembre el antepro-
yecto de ley de caducidad de la pretensién punitiva del Estado, que
se presenta al Senado. El Parlamento sanciona la ley de caducidad,
clausurando la posibilidad de enjuiciar a los militares por viola-
ciones alos derechos humanos. Un dia después el Senado remueve
de su cargo al senador German Aratjo.

* k ok

El receso judicial de enero de 1986 dejé pendiente la decisién
de la Suprema Corte de Justicia integrada®: sobre la contienda de
competencia entre jueces civiles y militares. Del resultado de ese
partido, que se jugaba en el Poder Judicial, dependia qué clase de
justicia tendria Uruguay.** En el 4&mbito parlamentario, otro receso
habia dejado pendiente una iniciativa de los senadores Hugo
Batalla (Frente Amplio) y Alberto Zumaran (Partido Nacional) que
pretendia hacer cumplir el acuerdo que en octubre del 84 habia
alcanzadola CONAPRO:1a creacién de tribunales de apelacién que

303 El20-XI-86 los comandantes en jefe de las tres armas envian un docu-
mento al presidente en el que reconocen “haber perdido los puntos de
referencia”.

304 Laformaban los civiles Rafael Addiego Bruno —que ocup6 los maximos
cargos judiciales durante la dictadura y fue presidente de la Republica
tras la renuncia de Alvarez- Jacinta Balbela de Delgue, Nelson Garcia
Otero, Nelson Nicoliello y Armando Tomassino, y Jorge Borad, briga-
dier general (R) de activa participacién en la dictadura, y el coronel (R)
Manuel Pagola.

305 El coronel Néstor Bolentini, en un curso de historia en el Instituto de
Estudios Histéricos del Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1977,
sostenia que “la justicia militar no hace justicia; sus jueces son auxi-
liares y asistentes de la Fuerzas Armadas en operaciones. Constituye
un punto vital del control estratégico del estado de guerra”.
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garantizaran juicios “absolutamente imparciales y cefiidos estricta-
mente a derecho” > Solo si el Parlamento se expedia favorablemente
antes de la decisién de 1a Suprema Corte, el reclamo de competen-
cias se desactivaria.

Las declaraciones de Sanguinetti en cuanto a que “debemos
actuar cuidadosamente y con cautela. El futuro importa mucho mds
que el pasado. Lo esencial es reafirmar la estabilidad de las institu-
ciones democrdticas. Discusiones sobre estos tépicos, que todavia son
dolorosos, pueden no ser la mejor contribucién que podamos hacer a
laestabilidad”,* eran parte de no muy veladas presiones que adver-
tian que los militares seguian constituyendo un poder detras del
sillén presidencial. Esa prédica hacfa temer a las organizaciones
de derechos humanos que la Suprema Corte fallara a favor de la
justicia militar.3®

A esa altura, Gavazzo, Cordero y Maurente se habian negado a
declarar ante la justicia, lo que se sumaba al desconocimiento por
parte del Ministerio del Interior de la orden de detencién librada
por el juez Dardo Preza. La Asociacion de Magistrados y el Colegio
de Abogados, defendiendo la independencia del Poder Judicial,
exigieron que las 6rdenes de detencién fueran cumplidas. En la
vecina orilla, el ceLs solicitaba ante la justicia federal argentina

306 En octubre del 84 los partidos Colorado, Nacional, Frente Amplio y
Civico se habfan comprometido con el “esclarecimiento de las viola-
ciones de los derechos humanos™ y establecieron que “constituye un
grave riesgo para la real vigencia de los derechos humanos en el futuro
mantener a la sociedad uruguaya en la ignorancia respecto de la verdad
de las denuncias y dejar impunes los hechos que constituyen ilfcitos
penales”. Agregaba: “Se considera necesario que todos los 6rganos del
Estado, segiin sus competencias respectivas, procuren el esclarecimiento
de los hechos referidos”, y conclufa que “sin perjuicio de las atribuciones
del Poder Ejecutivo para esclarecer los hechos ocurridos en el dmbito
de su competencia, serd necesario dotar al Poder Judicial de los instru-
mentos jurfdicos y reales que permitan el efectivo cumplimiento de la
investigacién”.

307 A larevista Newsweek.

308 En sentido contrario pesaba el hecho de que en 1974 la muerte por
torturas de Hugo de los Santos, en una unidad militar, habia sido objeto
de una similar contienda de competencia y, en ese caso, la Suprema
Corte resolvié que la competencia era de la justicia civil.
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el procesamiento de los militares uruguayos Gavazzo, Silveira y
Corderoy del comisario Campos Hermida, en una causa promovida
por Enrique Rodriguez Larreta.

Culminada la feria judicial se seguian presentando ante la corte
recursos de inconstitucionalidad contrala integracién de conjueces
militares.>»

Liber Seregni, por su parte, manifestaba: “Tenemos ciertos prin-
cipios que son irrenunciables, y el problema de los derechos humanos
y el de la justicia es un principio esencial”. Tota pudo haber pensado
entonces que sus palabras en el seminario sobre la transicion reali-
zado en Buenos Aires, al menos en la izquierda, habian sido aten-
didas.

La comisién investigadora sobre personas desaparecidas, de
diputados, que en su proyecto de informe final manifestaba que los
desaparecidos “estdn fallecidos como consecuencia del trato brutal
a que fueron sometidos”, 1o retira ante la oposicion de las organiza-
ciones de derechos humanos.

También se radican denuncias en los juzgados referidas a asesi-
natos ocurridos en dependencias militares.’!

El 8 de marzo, conmemorando el Dia Internacional de la Mujer,
el Congreso Obrero Textil (coT) coloca en sulocal sindical una placa
que dice: “A la maestra. Al papel de la mujer en la resistencia, simboli-
zado en su nombre: Elena Quinteros”.

Para el 12 de abril de 1986 se esperaba la visita a Uruguay del
presidente venezolano Jaime Lusinchi. Tota hace piblica una infor-
macién relativa a los compromisos asumidos por ambos gobiernos
con relacién al caso de Elena y el 9 de abril se retine por segunda
vez con Sanguinetti.

309 En febrero se presentan dos recursos en las causas por los desapare-
cidos Luis Eduardo Gonzilez Gonzilez y Juan Manuel Brieba.

310 En esaoportunidad Tota habfa dicho: “Pedimos que se incorpore central-
mente el tema de los desaparecidos, el reclamo hoy de aparicién con vida
e investigacion de lo ocurrido. Este no es un tema que puede soslayarse
por consideracién polftica alguna.”

311 La viuda de Alvaro Balbi, muerto por torturas en 1975, presenta
denuncia del caso ante el juzgado penal de 6° Turno.
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Al salir de la entrevista, Tota dijo sentirse “completamente
defraudada”. No era para menos, Sanguinetti le habfa manifestado
que el gobierno esperaba una resolucién judicial sobre el caso. Con
respecto a Lusinchi, el Ejecutivo le presentaria todos los avances
realizados en la investigacién. Sanguinetti le habia reiterado,
ademads, su opinién de que los problemas vinculados con los mili-
tares debian ser resueltos por la justicia militar. Se proponia, por
tanto, entregar a los propios autores la investigacién de los delitos
por ellos cometidos.

Préximamente, la SC]J, integrada con dos conjueces militares,
deberia resolver las primeras contiendas de competencia enta-
bladas por la justicia militar frente a denuncias de delitos presun-
tamente cometidos por dependientes de las Fuerzas Armadas.

La trascendencia de 1a resolucién no escapaba a Tota ni a las
organizaciones de derechos humanos. Si bien la dilucidacién se
haria en la sede del Poder Judicial, el Ejecutivo tenia mecanismos
suficientes para lograr que la sociedad civil no pudiera develar las
acciones del terrorismo de Estado. No estaba la novel democracia
uruguaya frente a un fallo judicial sin importancia, por el contrario,
su resultado tendria dilatada trascendencia, y de ello eran cons-
cientes tanto victimas como victimarios. Las conclusiones a que
habfan arribado los tribunales de apelaciones que revisaron la
actuacion de la justicia militar con los presos politicos, constataban
mayusculas ilegalidades. La forma en que la justicia militar habfa
tratado la vida, el honor y la libertad de los uruguayos no dejaba
dudas acerca de que su accionar “juzgando” a los militares no seria
mas que una parodia.

Del colectivo militar no podia esperarse otra cosa que ese
reclamo de competencia para asegurarse la impunidad. Lo grave
era que la posicion militar fuera acompaiiada por el titular de un
gobierno democratico. Sanguinetti sabia que los tribunales mili-
tares eran 6rganos sometidos a jerarquia, a las 6rdenes de mandos
inspirados en la ideologia de la seguridad nacional.*? El Poder

312 El decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Adolfo Gelsi
Bidart, sostuvo en una mesa redonda que “la conciencia de la humanidad
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Ejecutivo sostenia que Uruguay no necesitaba un juicio publico,
como Argentina, ya que en €l pais no habia pasado nada o, si algo
habia sucedido, no habia sido tan grave como en Argentina. Ese
contrapunto del horror, en que se comparaba lo vivido en el pais
durante la dictadura con el horror ajeno, intentaba justificar que
nos conformaramos con el nuestro.™?

En Montevideo, al ser preguntado el presidente venezolano por
el caso de Elena, declar6 que esperaba de las autoridades judiciales
uruguayas un juicio esclarecedor.

En el mismo mes de abril, la consideracién a nivel parlamen-
tario y de la justicia del asesinato de los legisladores Michelini y
Gutiérrez Ruiz produjo importantes novedades. Fueron remitidas
ala justicia y al Poder Ejecutivo las altimas actuaciones de la comi-
sién parlamentaria que investigaba el caso, con datos aportados por
una testigo presentada por el entonces diputado frenteamplista
Yamandu Fau.>#

Como le habia anunciado Sanguinetti a Tota, en la entrevista
de abril, la informaci6én enviada por la comisién investigadora fue
efectivamente remitida a la justicia militar, que se declar6 compe-
tente cuando eso aiin no habia sido resuelto por la SCJ. La decisién,
cumplida por el ministro de Defensa Vicente Chiarino, conté con el
aval del Ejecutivo. Al tiempo que se pasaban los antecedentes a la
justicia militar, Sanguinetti ofrecia a las viudas de los dos legisla-
dores una pension graciable.

afirma el principio de la igualdad entre todos los hombres y no admite la
existencia de una justicia separada para una profesion determinada. Por
eso, la justicia militar debe suprimirse”.

313 Un pensamiento similar subyace en la actitud de la Comisién para
la Paz cuando establece categorias de desaparecidos segin hayan
desaparecido en Uruguay o en otro pais.

314 La enfermera Haydée Trias asegurd que llegd acompaiiada por otra
mujer al domicilio del teniente coronel Pedro Mato, quien le manifestd
que el capitdn Corderc habfa matado a los dos legisladores y que €l los
habfa rematado.

315 “No me parece muy adecuado que nos pasen una pensién graciable
cuando no se estd tratando de investigar lo que pasé. Nos interesa
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Paralelamente, al reclamo de competencias por parte de la
justicia militar, se desarrollaba desde ambitos castrenses una
presién fuerte para poner punto final a las investigaciones. Esta
presién necesitaba tiempo, lo que se lograba con los trdmites ante la
Suprema Corte, con los reclamos de competencia. Por otra parte, en
el caso de un testigo fundamental como Haydée Trias, la actuacién
que con inusual celeridad empezé a desarrollar el coronel Ramirez,
juez militar de Instruccién de 3 Turno, citando en forma compul-
siva ala testigo, operaba como elemento disuasorio para eventuales
futuros testigos. Mientras tanto, desde otro ambito, los legisladores
colorados impedian que el ministro de Defensa fuera convocado a
dar explicaciones sobre esos hechos.3¢

Sanguinetti seguia tras el mismo objetivo desde que asumio la
titularidad del Ejecutivo: asegurar 1a impunidad de los militares.

saber la verdad”, fue la respuesta de Matilde Rodriguez, viuda del ex
presidente de la Cdmara de Diputados.

316 Eldiario El Pafs habia dado a conocer actas secretas en que Trias pres-
tara su testimonio, lo que habfa originado una denuncia penal de la
comisién investigadora ante el juez Eduardo Lombarda por violacién
del secreto de sus actuaciones.



v
EMPIEZAN A CADUCAR LAS INSTITUCIONES

Asi como los familiares de desaparecidos, los organismos
de derechos humanos y una parte muy grande de la sociedad
uruguaya, Tota no podia sospechar, durante el mes de mayo, el
vuelco que daria poco tiempo después un sector muy importante
en la lucha contra la dictadura: el Partido Nacional. Por esos dias,
Ferreira Aldunate escribia en La Democracia: “Pero si hay y debe
haber lugar para la justicia. Los uruguayos tienen derecho a saber
lo que ocurrid, a conocer quiénes lo hicieron, y cémo y por qué lo
hicieron, porque nadie tendria derecho a ocultarles la verdad. Porque
si, porque ése es el mds elemental de sus derechos, pero también por la
necesidad que el pais tiene de ir cicatrizando las heridas que dejaron
doce arios de desprecio por los derechos y la dignidad de los orien-
tales. Y como todas las heridas, éstas se infectan y supuran si no se
ventilan y exponen a plena luz. Por desdicha, todo muestra que existe
hoy, en determinados centros de decisién, el deliberado propdésito de
impedir la bisqueda y revelacién de la verdad” " Y agregaba dias
después: “Hay algo de lo que no dudamos nosotros ni nadie puede
dudar, y es gue pase lo que pase, transcurra el tiempo que transcurra

317 La Democracia, 2-V-86.
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y sea cual fuere nuestro destino, olvidaremos muchas cosas y hasta
perdonaremos algunas, pero esta deuda, la que tienen con la patria,
si, pero también con nosotros, conmigo, los asesinos de Zelmar y el
Toba, tiene que ser pagada y se va a pagar”.*¢ Pero no era solo Wilson
quien se expresaba en ese sentido Un prestigioso jurista del Partido
Nacional, que afios después abogaria por la impunidad de Juan
Carlos Blanco, escribia: “Aunque nunca debe decirse ‘de esta agua no
he de beber’, que quede en claro, por lo menos, que con mi voto no
contardn para extender un inadmisible ‘perdona tutti’ a los respon-
sables de tanto atropello”.”® Los hechos posteriores mostraron que
Gonzalo Aguirre tuvo sed, y que la calmé.

Para fundamentar su postura de dar una solucién politica y
no juridica al problema del enjuiciamiento a los autores de delitos
de lesa humanidad, Sanguinetti manifestaba en junio que “hoy no
hay posibilidad de tener un sereno juicio de la justicia”. La SCJ, en
respuesta, emitié un comunicado diciendo que “pese a las dificul-
tades procesales y materiales que enfrenta, el Poder Judicial se ejerce
con plena independencia de sus magistrados”.

Mas de 200 familiares, integrantes de organismos defensores
de los derechos humanos, organizaciones populares, sindicales,
religiosas, estudiantiles y politicas participaron el 21 de junio en
el encuentro nacional sobre “Desaparecidos: verdad, justicia y
democracia”, convocado por la FEDEFAM . En nombre de Madres
y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos, Amalia
Gonzalez dijo: “Aqui lo que amenaza la paz en este momento, en este
pais, no es la verdad, no es la justicia, sino lo que estd amenazdndola
es la supervivencia de la impunidad (...) es el temor lo que, en defini-
tiva, estd aconsejando la amnistia. Esta amnistia (la que se propone
para los responsables de delitos de lesa humanidad) no le va a dar
paz al pueblo, sino, por el contrario, va a mantener la amenaza de la
pérdida de la paz, la amenaza de la violencia, al supervivir la impu-
nidad vigente”. También en relacion a la necesidad de no restringir

318 La Democracia, 16-V-86.
319 La Democracia, 11-VII-86.
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el problema de los desaparecidos al ambito de los familiares de las
victimas, se expresaba: “Esto no es sélo un problema de los familiares
y amigos de las victimas; entendemos que la agresion fue social y que
la sociedad toda tiene que asumir el problema de los desaparecidos
como propio, como lo han hecho ya grandes sectores que han adhe-
rido a la necesidad de que haya verdady justicia” 3 Con relacién a los
resultados de la comisién investigadora parlamentaria se decia: “La
investigacion (...) fue valoradanegativamente, aunque con salvedades.
Su labor se limitd a la recopilacién de testimonios que, en su mayorfa,
habian sido reunidos por los organismos de derechos humanos, no
avanzando mds en la investigacién”, En su informe final expresé que
los hechos denunciados no pudieron ser imputados a decisiones
organicas de las Fuerzas Armadas, contradiciendo lo que surgfa
del mismo informe. Como elementos positivos se sefialan el logro
popular constituido por la formacién de la comisién y el reconoci-
miento oficial de los delitos.

Cumplidos ya 10 afios de la desaparicién de Elena, en julio la
Asamblea General se aprestaba a debatir el tema de la investiga-
cién de los delitos de lesa humanidad, a partir de una iniciativa del
Partido Nacional. Si bien la CONAPRO ya habfa tomado posicién
al respecto, no todos acordaban ahora en torno a esas definiciones.
Ademas, y como veremos mas adelante, esos nuevos posiciona-
mientos seguirdn variando. La Unién Civica manifestaba: “No
queremos revanchismo, sino que se haga justicia”. En cuanto a la
posibilidad de que la aplicacion de la justicia pudiera provocar un
nuevo quiebre institucional, era categérica al afirmar que “nadie en
el pais puede tener intenciones de trastrocar el orden institucional”.

En filas del Partido Nacional se reafirmaban las expresiones
de Ferreira: “Si, debe haber investigacion y justicia. Tanto los pueblos
como las personas tienen la necesidad de caminar con la verdad”.*»
“Todas las denuncias —respecto a cualquier violacién de la ley- deben
ser investigadas; con mds razon las de hechos de tanta trascendencia

320 Emilia Carlevaro, Grupo de Apoyo a FEDEFAM .
321 Juan Martin Posadas.
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como las violaciones de derechos humanos. El dmbito —-por una razén
de principios— tiene que ser el Poder Judicial, que es el iinico que
ofrece garantias. (...) Porque la amnistia supone, en primer término,
reconocer que ha habido delito, tener conocimiento de lo que pasé,
algo que aquti falta” 32 “Creo que la salida verdadera, la solucién legal
y constitucional es la actuacién de la justicia, dotada de los poderes
que quiso el constituyente y que quiere el pafs. Un pais sin justicia
operante no tiene mds que la cdscara de una democracia”.*® En filas
de la izquierda se seguia sosteniendo: “Hay que investigar a fondo
para alcanzar la verdad y la justicia”.’* Y. “Debe funcionar plena-
mente la institucionalidad. S6lo la justicia -la justicia ordinaria, por
supuesto— es competente para actuar en esos casos. Se trata del unico
camino para lograr la pacificacién. Por consiguiente, soy terminante-
mente contrario a una amnistfa”.*> En filas del partido de gobierno
se mostraba con claridad su inclinacién a implantar la impunidad:
“La amnistia puede ser el camino para la pacificacién del pais”.* “Ya
amnistiamos sin saber a quién”y “Este es un asunto esencialmente
politico y asit debe resolverse”.*” Aunque sin aparecer una férmula
concreta para implantar la impunidad y traicionar los acuerdos de
la CONAPRO, empiezan a vislumbrase cambios en el partido de
Ferreira Aldunate. Estos se aprecian en el mensaje que ese partido
envio al acto del PIT-CNT en el aniversario del golpe de Estado.??
Ese mismo dia, escribe Ferreira en La Democracia: “Si, como algunos
afirman, es menester conciliar los principios con la realidad, se nos
permitird recordar, aunque sea por tltima vez, que esa realidad, si es

322 Alberto Zumaran.
323 Luis Alberto Lacalle.
324 Juan José Crottogini.
325 Hugo Batalla.

326 Eduardo Paz Aguirre.
327 Jorge Batlle.

328 Con ambigiiedad planteaba que debfa “darse una solucién cabal al
tema de los derechos humanos que, respondiendo a las exigencias de la
dignidad y la conciencia nacional, abra camino a la definitiva consolida-
cién de la institucionalidad democrdtica”.
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tal, no surgié ciertamente por obra o intervencién de nuestro partido,
sino de lo que otros —todos los otros— hicieron, concertaron o pactaron.
No por ello vamos a eludir nuestras responsabilidades para con el
pafs”.

A principios de agosto se hacen publicos los términos de un
proyecto del Partido Colorado, por el que se amnistiaban los delitos
cometidos desde la declaracién del estado de guerra interna por
militares y policias, equiparados o asimilados, en acciones directas
o indirectamente vinculadas a la lucha antisubversiva. Se excep-
tuaban a los autores, coautores, cémplices o encubridores de
homicidio, que serian sometidos a la justicia militar. El proyecto
clausuraba de este modo las contiendas de competencia, resolvién-
dolas a favor de la justicia militar. Los delitos cometidos por mili-
tares no serian extraditables: Un dato interesante de este proyecto
es que establece: “Cuando un civil participe como coautor o c6mplice,
o encubra un delito militar, el militar o equiparado serd juzgado por
la jurisdiccién militar y el civil por la jurisdiccién ordinaria”. Si esta
propuesta hubiera sido aprobada, el ex canciller Juan Carlos Blanco
deberia haber sido juzgado por el mismo tribunal civil que en el afio
2002 lo proces6 y envié a prisién.

Mientras por un lado se reunian en el domicilio de Tarigo para
considerar el tema de los derechos humanos, Enrique Tarigo, Wilson
Ferreira, Liber Seregni y Humberto Ciganda, en el Club Naval lo
hacian el jefe de la Casa Militar, general Guillermo de Navas, €l
comandante de la Divisién de Ejército IV, general Pedro Gonnet, el
comandante en jefe del Ejército, teniente general Medina, y el jefe
de Estado Mayor, general Juan Rebollo.

En agosto de 1986 el tema era también analizado desde los
ambitos politicos pero a partir de su consideracién juridica. Méas all
de que una discusién en el terreno politico cuestionaba las posibili-
dades de un analisis estrictamente juridico, lareunién de los juristas
designados por los partidos politicos® revela aspectos que es

329 Adela Reta (Partido Colorado), Rail Blengio Brito (Unién Cfvica),
José Korzeniak (Frente Amplio) v José Claudio Williman (Partido
Nacional).
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importante recordar, teniendo en cuenta que existia ya una inicia-
tiva de amnistia planteada por los colorados. En ningiin momento
se manejd, en esa reunién, una férmula de amnistia general que
abarcara todos los delitos. Se debia establecer qué tipo de delitos se
investigarian y cuales no. El Frente Amplio habia hecho publica su
posicidén desde tiempo atrds: Primero, no a 1a amnistia, segundo, no
alajusticia militar. “En términos positivos: que se hagan los procesos,
que se esclarezca la verdad y, segundo, que sea la justicia ordinaria la
que tenga a su cargo esos procesos” (José Korseniak, en Brecha, del
8 de agosto de 1986). Por su parte Raadl Blengio Brito, de 1a Unién
Cfvica, manifestaba: “El instituto de la amnistia no me cae demasiado
simpdtico. En primer lugar, porque aun las limitadas son demasiado
generales y el concepto de justicia que yo tengo es el de justicia en cada
caso. La manera de hacer justicia no es erga omnes, sino analizar en
cada caso qué fue lo que pasé. La verdadera justicia implica medir
el delito y al delincuente, y es un principio que recoge nuestro cédigo
penal fijando minimos muy bajos y mdximos muy altos, para darle
al juez la gran latitud que le permita resolver con justicia cada caso
concreto y segun quién sea el responsable”.

En torno a qué delitos abarcaria la investigacién y su even-
tual sancién penal aparecieron, por tanto, diferencias. Algunos
planteaban que no solo los homicidios debian ser investigados,
sino ademd4s las desapariciones. Existia consenso en cuanto a que
debia incluirse el secuestro de niiios, las violaciones y una serie
de delitos subsidiarios de éstos, como supresion de estado civil y
suposicién de estado civil.®® En cuanto a la amnistia, la mayoria

330 “Hay ciertos delitos que de ninguna manera pueden quedar al margen
de una intervencién de la justicia y de una sancién” (Williman, Brecha,
8-VIII-86). “Pensamos que era un camino interesante fijar un lfmite de
las responsabilidades en cuanto a violaciones de los derechos humanos.
Se aceptaron esos limites pero no se determiné con precisién cudles.
Quedaron para una segunda instancia, si es que la hay, para afinar un
poco el tema. Se hablé6 de otro acotamiento que es aquel que tiene que ver
con la clase de delitos, es decir, fijar algunos en los que ni siquiera funcio-
naria el eximente de la obediencia debida, como el homicidio” (Blengio
Brito, Brecha, 8-VIII-86).
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entendia que no era una figura juridica aconsejable.® En cuanto
al hecho de que los militares no se presentarian a declarar ante la
justicia ordinaria, la forma de superarlo, segiin Korseniak, “no signi-
fica cerrar los ojos, sino evitar que esa situacion se dé (...) estamos
pensando en una solucién en la cual la Suprema Corte interviniera
desde el comienzo, es decir, con exclusién total de la justicia militar”.
Por su parte Williman manifestaba que “el hecho no se puede repetir
en forma alguna, porque colocaria al Poder Ejecutivo en una situa-
cién muy dificil frente al Parlamento, frente a los partidos y frentea la
opinién publica. El Poder Ejecutivo no puede admitir esa situacion”.
Parecia claro que sila justicia citaba a declarar a un militar y éste no
comparecia, estaba desacatando una orden judicial, incurriendo en
delito y, como jerarca méaximo de la institucién militar, ese desacato
era doble. Existia una responsabilidad individual del militar citado
y eventualmente del presidente, como titular del Ejecutivo.
Finalmente, la SCJ logra darle un contundente golpe a las
intenciones militares de ser juzgados por sus pares, al dictar
en la contienda de competencias una sentencia que se inclina
inequivocamente por la justicia ordinaria. La resolucién tomada
por el maximo 6rgano judicial tenia una gran trascendencia. Por
vez primera después de la dictadura, 1a SCJ declaraba de manera
terminante que la justicia no admitia excepciones y que los delitos
comunes, fuera quien fuere su autor, tenian un solo fuero. Todos
éramos, finalmente, iguales ante la ley. La decision de la Corte le
sefialaba limites éticos y juridicos al Partido Colorado que, una vez
llegado al gobierno, habia desconocido lo acordado enla CONAPRO
yelsentir delamayoria delapoblacién. Sin embargo, estono parecia
entenderlo el ministro de Defensa, que desconociendo las érdenes
judiciales ordenaba a los militares que no comparecieran ante las

331 Segun sostenia Williman en representacién del Partido Nacional, el
término amnistia para la opinién publica seria “como una concesién
inadmisible” que, en un esfuerzo de pacificacién podia ser sustituida
por “figuras mucho mas técnicas” que serian mejor comprendidas.
Pese a esto, 1a figura por la que finalmente se optd, de “caducidad de la
pretension punitiva del Estado”, estuvo lejos de contribuir a una mejor
comprensién del tema por la ciudadania.
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citaciones judiciales y promovia contiendas de competencia inten-
tando legitimar a la justicia militar.

En setiembre, ya cerca del momento en que Sanguinetti logra
darlaimpunidad alos militares, Wilson -que también acomparfiaria
y tendria un papel preponderante en su concrecién- escribia: “Es
conocida de sobra nuestra posicién sobre el tema de fondo: reite-
rada, machaconamente, hemos sostenido la necesidad de cumplir los
compromisos contraidos por todos los partidos frente al pais, antes
y después de las elecciones, conjunta y separadamente. Y aun los
asumidos por el propio gobierno y en representacién de la Repiblica
ante la comunidad internacional. Hasta hoy, no hemos encontrado
razones que puedan convencernos de la necesidad o conveniencia
de cambiar de opinion. (...) Ni la paz ni la reconciliacién ni el olvido
se establecen por decreto o se imponen por ley: no se odia 0 ama o
perdona porque ast lo disponga alguna pragmdtica, porque esas
cosas, como que son del alma, deben venir de adentro para afuera. En
otros términos: se olvida olvidando, y eso no ocurre cuando se quiere,
sino cuando se puede”.’*

332 La Democracia, 5-IX-86.
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En la primavera de 1986 el Partido Colorado se inclinaba cate-
géricamente por la impunidad. Tarigo reconocia que “la solucién
politica de la amnistia no es una forma de justicia”. Antonio Marche-
sano aclaraba que el proyecto del gobierno se referia “solamente a
los aspectos penales del tema”y que “de ninguna manera impide que,
como corresponde, se haga la indagatoria necesaria para que los
nirios (desaparecidos) vuelvan a sus hogares”. Alejandro Bonasso
escribia: “Hoy, como ayer, compartimos la teoria del derecho segiin la
cual los crimenes de lesa humanidad no son amnistiables ni prescrip-
tibles”, y agregaba que, sin embargo, “la prdctica polftica nos fuerza
hoy a tener que aceptar que el bien del cuerpo social en su conjunto
reclama del legislador soluciones unicas e irrepetibles que, en este
caso, suponen olvidar lo que tedricamente no se debiera olvidar”.
Edison Rijo afirmaba: “No habrd manera de que voluntariamente
un militar o un policia se presente a declarar ante la justicia”, por lo
que sostenia que “o extendemos la amnistia a militares y policias,
0 asumamos desde ya que nos vamos a encontrar con nuevas situa-
ciones de violencia que inevitablemente van a llevar a la caida de las
instituciones” y agregaba que “entre Gavazzo libre, Campos Hermida
libre, De Armas libre, Cordero libre, 0 Gavazzo preso, Cordero preso
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y las instituciones en peligro, que Gavazzo y compatifa queden libres,
que de acd en mds los vamos a vigilar”. Jorge Batlle, por su parte,
sostenia en el Senado que “el espiritu que anima al Poder Ejecutivo
es amnistiar a todos y a todo”.

La iniciativa del gobierno fue finalmente rechazada por una
mayoria compuesta por los votos de 1a izquierda y de los blancos.
Ello no puso fin a 1os intentos de consagrar la impunidad. El Partido
Nacional, a partir de la presentacién de otro proyecto, empieza a
recorrer un camino que finalmente lo conducird a sumarse a la
politica de los colorados. La iniciativa blanca no establecia expre-
samente una amnistia y reconocia la necesidad de juzgar, por lo
menos, los delitos mas graves cometidos durante la dictadura.»
Se apartaba asi de la posicién del Partido Colorado y también del
proyecto que habian redactado los senadores Zumaran (Partido
Nacional) y Batalla (Frente Amplio).** Constituia, por cierto, un
alejamiento sustancial del compromiso asumido enla CONAPRO.

La iniciativa nacionalista fue considerada por los colorados
como una “base muy interesante para trabajar”, en tanto el Frente
Amplio discrepaba.

La democracia en Uruguay parecia estar entre el “estricto
cumplimiento de la Constitucién y la ley vigentes” postulado por la
izquierda, el “dar vuelta la pdgina definitivamente” de los colorados y

333 Establecia que las violaciones a los derechos humanos cometidas por
funcionarios ptiblicos entre el 1-III-67 y el 1-III-85, por méviles poli-
ticos 0 en cumplimiento de sus funciones, 0 amparadas de cualquier
forma por el poder del Estado, sélo darian mérito al enjuiciamiento
de los responsables cuando: constituyeren los delitos de homicidio,
lesiones gravisimas y violacién; hubieren provocado la desaparicién
de personas; cuando configuraren supresién de estado civil, priva-
cién de libertad o sustraccion o retencién de menores, y hayan sido
denunciados ante la justicia penal ordinaria antes del 22-IX-86. Segun
este proyecto se amnistiaban todos los delitos con la sola excepcion de
las denuncias formuladas en los 38 expedientes ya iniciados ante la
justicia ordinaria.

334 Este proyecto s6lo introducia modificaciones de tipo procesal para que
los autores de todas las violaciones de derechos humanos pudieran ser
enjuiciados.
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la posicién de los blancos que optaban por no dar vuelta del todo la
pagina, pero si entornarla dejando apenas una rendija.

La suerte del proyecto blanco dependia también de la opinién
del “partido militar". ¥ste, introducido en la transicién “a la
uruguaya’, tendra una importancia decisoria en las posiciones de
blancos y colorados a partir de lo que se ha dado en llamar “el estado
de dnimo de las Fuerzas Armadas”.

Parael 11 de octubre, Matilde Rodriguez de Gutiérrez Ruiz, Elisa
Delle Piane de Michelini, Luz Ibarburu de Recagno y Luis Pérez
Aguirre llaman a una manifestacién. Decia la convocatoria que se
vivian momentos “que marcardn nuestro futuro para siempre”, y
que los argumentos de pacificacién con que se pretendia funda-
mentar la impunidad ignoraban que la paz debia ser el “fruto de
la justicia restablecida”. Afirmaba que no podia haber paz “mien-
tras no se esclarezcan los hechos, mientras estén impunes quienes
violaron los derechos humanos desde el poder del Estado”y alertaba:
“No nos mueve hoy el espiritu de venganza ni de rencor”. Reclamaba
“una verdadera reconciliacién nacional” en la que “se garanticen la
verdad y la justicia; una consolidacion y respaldo a las instituciones
democrdticas”y que los representantes politicos se pronunciaran
“garantizando la verdady la justicia”.

Ante el riesgo de que alguno de los proyectos a presentarse
acotara las posibilidades de esclarecer todos los crimenes, el
SERPA] y el IELSUR trabajaban para presentar nuevas denuncias.

En el “partido militar” se sucedian los pronunciamientos. Los
generalesretirados formulaban sus discrepancias conlos proyectos
que se debatian en el Parlamento.”

En el Senado los votos contrarios ala propuesta de los colorados
generan movimientos en el tablero politico. Los colorados suman

335 Los oficiales generales del Ejército en retiro declaraban el 1-X-86: “{...)
el grave riesgo que supondria la eventual aprobacién de una ley que esti-
mase la democracia formal como un fin en si a la que deberia sacrificarse
siempre todo otro bien juridico o social, y que intentase evitar en el futuro
el empleo de todos y cada uno de los instrumentos utilizados con éxito
para combatir la subversién, exponiendo los habitantes del paifs a la
indefension y otorgando, en cambio, seguridades al movimiento subver-
sivo marxista”.
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sus votos para que el proyecto del Partido Nacional sustituya al
desechado. Por otro lado, los colorados y la izquierda proponen
modificaciones al proyecto blanco. El Partido Colorado proponia
que el presidente pudiera conceder la gracia a quienes resultaran
procesados por violaciones de los derechos humanos, y reducir
los casos a investigar acortando el plazo para la recepcién de las
denuncias. La gracia es una facultad que le corresponde ejercerala
Suprema Corte de Justicia. Durante la dictadura la ejercié el Ejecu-
tivo, y el gobierno democratico la devolvié al Poder Judicial.

Con respecto a la modificacién propuesta por los colorados
Ferreira Aldunate manifest6 que “seria un poco farsesco porque
equivaldria a otorgar una solucién con una mano y con la otra
burlarla”.

El proyecto de los blancos, por su parte, generaba fuerte oposi-
cién en las organizaciones sociales y humanitarias.

Seguramente la experiencia de Tota en su peregrinar por el
mundo y su actuacion en organismos internacionales no era sufi-
ciente para que pudiera calibrar y entender los miles de veri-
cuetos que tornaban tan fragiles y efimeros los resultados de afios
de lucha. Los familiares de uruguayos detenidos desaparecidos, al
igual que muchos uruguayos, siempre creyeron que en una demo-
cracia el Estado debia procurar con todos sus medios el esclareci-
miento de los crimenes de lesa humanidad. Eso lo reclamaron en
cuanta instancia de denuncia participaban; eran sus consignas, en
ese reclamo veian la continuidad de la lucha de sus hijos. Nada les
habian dicholos politicos que “balconearon” la lucha antidictatorial
acerca de que se debia amnistiar a los asesinos y torturadores, ni
que habfa gue“acotar”la verdad ylajusticia. La sospechay el temor
de que en Uruguay reinaria la impunidad empezaban a transfor-
marse en certeza.

Como presidenta de honor del comité central del PVE, Tota
participaba regularmente en las discusiones politicas. Aunque sus
intervenciones eran poco frecuentes, siempre estaba dispuesta
a participar en las tareas concretas que surgian luego de largas
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discusiones en torno a la conducta a seguir frente a esa vergonzosa
y claudicante férmula que se pretendia imponer en Uruguay.

El sentimiento de que se estaba consumando una traicién no
era infundado: Los acuerdos publicos rubricados en la CONAPRO
abdicaban frente a otros acuerdos realizados en privado. Las decla-
raciones de algunos politicos en esos dfas asf lo afirmaban

La posicién de los militares indicaba que en nada habfa
cambiado su mentalidad. En cambio, sf habia pegado una voltereta
una parte importante del sistema politico.

Una dimensidén de la verdad, no obstante, comienza a abrirse
camino cuando las victimas o sus familiares inician los procesos
de denuncias contra militares y policfas. Pocos meses después
que Sanguinetti afirmara que “no hay testimonios concluyentes
sobre ningiin caso. Las responsabilidades no aparecen,™ la justicia
desmiente esas afirmaciones enla denuncia del asesinato de Alvaro
Balbi.»s

Mientras se da a conocer la decisién de las Fuerzas Armadas
de no comparecer ante la justicia por hechos del pasado, y que se

336 El contador Luis Mosca, el 7-IX-84, afirmaba: “Otorgamos nuestro mds
decidido apoyo a la CONAPRO. Confiamos en que las buenas intenciones
Que motivaron su creacidn se materialicen en bases que adquieran la
Jerarguia de un acuerdo nacional (...) Si pasase a ser una mera decla-
ratoria mds, si tan sélo fuera un catdlogo de buenas intenciones, el pals
seguird envuelto en un halo de retérica mientras se agravan las dificul-
tades internas y crecen las presiones externas”.

337 Mensaje radiotelevisado del 28-VIII-86.

338 Balbi, miembro del PCU es detenido el 29-VII-75 y conducido a la
Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia. Dos dias después
le comunican a su esposa que el caddver de Balbi estd en el Hospital
de las Fuerzas Armadas. El médico militar José Mautone diagnosticé
como causa de muerte 1a “insuficiencia aguda cardio-pulmonar, origi-
nada por stress”. La denuncia penal motivé la formacién de una junta
de peritos. Los forenses del Poder Judicial sostuvieron que la autopsia
“no revela elementos de patologias o enfermedades orgdnicas crénicas o
prexistentes”. Se deduce la “existencia de violencias traumdticas corpo-
rales”, afirman que los pulmones fueron sometidos a “violentos movi-
mientos respiratorios” como los que ocurren en “la sumersién acuosa”.
El crdneo revela una situacién que “también se encuentra presente en
casos de asfixia por sumersién”, lo que les “recuerda la prdctica descrita
vulgarmente como ‘submarino™.
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habian establecido con el Partido Colorado las condiciones para la
negociacién tendiente a “salvaguardar las prerrogativas constitu-
cionales del presidente”y a “comprar futuro a cambio del pasado”, 1a
SCJ dictaba dos sentencias sobre las contiendas de competencias
entabladas por la justicia militar. Se trataba de la desaparicién de
Félix Sebastidn Ortiz y la denuncia de Enrique Rodriguez Larreta
por su detencién junto a otras 30 personas en Orletti, la desapari-
cién de Gerardo Gatti, Le6n Duarte y Hugo Méndez y el traslado
ilegal de los demds a Montevideo.

Horas después, los comandantes en jefe envian un comunicado
al presidente en el que le expresan su compromiso de respetar la
Constitucién.>»

Segun el gobierno el pronunciamiento militar despejaba cual-
quier duda respecto de que los militares siguieran detentando el
poder de decidir su acatamiento o no a los poderes de la naciente
democracia. Podia buscarse, porlo tanto, una“solucién” que pusiera
fin a la discusién sobre su actuacién durante la dictadura. Ese
pasado quedaria librado a una memoria histérica escrita bajo el
silencioso acotamiento de los militares. Ante la “grandeza de espi-
ritu”, como fue calificada por el gobierno la declaracién castrense,
el sistema politico debia tener “una respuesta de igual grandeza de
espiritu”.

339 Fechado el 20-XI-86, expresaba entre otras cosas que “en razén de
las encontradas posiciones de las colectividades politicas respecto a la
actitud a asumir en relacién a los hechos vinculados al respeto de los
derechos humanos y su trasgresion en el pasado en que detentaron el
poder (...) sienten que todo el pasado signado por el desencuentro y la
violencia debe quedar atrds y sélo estar presente en la memoria para que
no se repita lo sucedido, bajo ninguna de sus formas (...} son conscientes
y reconocen que cuando se producen desencuentros entre los sectores que
componen una sociedad {(...) se pierden los puntos de referencia (...) y que
los hechos derivados de tal situacion, cometidos por integrantes de las
Fuerzas Armadas, son de su responsabilidad. por accién u omisién, por
lo que no puede ésta recaer en sus subalternos”. Manifiestan su “firme
determinacién y el compromiso de continuar velando por la conducta y el
comportamiento de todos y cada uno de sus integrantes y por el afianza-
miento de las instituciones democrdticas, para forjar un futuro sin odios,
de entendimiento, paz y esperanza”.

236



La légica de los hechos

La ley de caducidad y el esfuerzo por preservar la impunidad
y el desconocimiento de la verdad es la “grandeza de espiritu” de
quienes se transformaron asi en complices de las violaciones a los
derechos humanos.

Si el entonces vicepresidente Tarigo admitia que “el pais desgra-
ciadamente se desvi6 de sus cauces institucionales en 1973" y que el
Ejército no tuvo como punto de referencia la Constitucién y la ley,
no es exagerado afirmar que los personeros de la dictadura, enca-
bezados por Bordaberry, constituyeron una asociacién delictiva.

Pero esta es una lectura muy alejada de la que hacian quienes
se acercaban a institucionalizar y darle el ropaje “legal” al desacato
militar. Se veia entonces al pronunciamiento militar como “positivo”
y se llamaba a “saber leerlo”y a descubrir sus entrelineas.

El Frente Amplio decidié que el texto de los militares pasara a
consideracidn de los sectores politicos y organizaciones frenteam-
plistas, al tiempo que reafirmaba la necesidad de acatar la Constitu-
cion, laleyylos pronunciamientos de la SCJ y sostenia gue “ninguna
torcida interpretacién de los hechos histéricos podrd desvirtuar
la clara posicién del Frente Amplio en oportunidad del acuerdo del
Club Naval”, sefialando que “nunca existio, ni expresa ni tdcitamente,
acuerdo alguno en materia de violaciones de los derechos humanos”.
Laizquierda advertia que los tiltimos hechos, entre ellos el pronun-
ciamiento militar, eran signos de una operacién politica destinada
a aprobar una forma de impunidad. Se entendia que el pronuncia-
miento militar no tenia caricter autocritico y que, aunque lo fuese,
ello no exoneraba de responsabilidad penal a los autores de viola-
ciones de los derechos humanos.

Definidas las posiciones de los colorados y la izquierda, los
blancos eran el fiel de la balanza. La expectativa era si serian
capaces de mantener sus hasta entonces claras definiciones sobre
laimpunidad.
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VII
LA CONSAGRACION DE LA IMPUNIDAD

Se habfan producido cambios evidentes, a fines del 86, en las
posiciones de los dos partidos tradicionales. Los colorados anun-
ciaban que el Ejecutivo se atendria al cumplimiento de la Consti-
tucién. Los blancos anunciaban su disposicién a “comprar futuro
a cambio del pasado” y admitian la impotencia del poder civil para
obligar a los miembros de las Fuerzas Armadas y 1a Policia a compa-
recer ante la justicia.

Ambos posicionamientos se acercaban en bilisqueda de una
salida que, nadie dudaba, consistiria en una suerte de impunidad
total o parcial, explicita o encubierta, capaz de “prevenir el desacato”.
Se trataba de evitar la citacién judicial que pudiera permitir la
consumacién del desacato.

El primer dia de diciembre, el presidente, su secretario, un
ministro, un subsecretario, representantes de las cuatro principales
fuerzas polfticas y los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas
deliberaron durante una hora y media. Alli, Ferreira Aldunate
pregunté a los participantes en el acuerdo del Club Naval c6mo se
habia tratado en aquella oportunidad el tema del enjuiciamiento a
quienes violaron los derechos humanos. Segin la version posterior
de Ferreira, las respuestas coincidieron en que el punto habfa sido
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deliberadamente omitido a fin de no frustrar el acuerdo, pero que la
impunidad estuvo implicita.®

Dias después, en conferencia de prensa para explicar el conte-
nido y alcance del nuevo proyecto, Tarigo fue preguntado si se
preveian excepciones y si se investigarian los asesinatos de Miche-
lini y Gutiérrez Ruiz. Respondié afirmativamente, agregando que la
ley solamente se aplicaria en Uruguay, sin afectar la actuacién de la
justicia argentina.*!

Con el voto de casi todos los legisladores colorados y la mayoria
de los blancos, se aprueba el 22 de diciembre la ley de impunidad
para los crimenes de lesa humanidad ocurridos durante la dicta-
dura.»«

340 Esto fue categéricamente desmentido después por Seregni, quien dijo
que lo “subyacente” en el Club Naval fue la problematica de las viola-
ciones de los derechos humanos. Al no decidirse nada en contrario,
la misma deb{ia resolverse segun las disposiciones constitucionales y
legales plenamente vigentes a partir de marzo de 1985, y que asf lo
habian entendido todos los participantes.

341 No obstante, uno de los argumentos para negar la colaboracién
uruguaya con la justicia argentina, es justamente invocar la ley de
caducidad uruguaya.

342 Votos del Partido Colorado en el Senado a favor: Ercilia Bomio
(suplente de Jorge Batlle), Eugenio Capeche, Pedro Cersésimo, Carlos
Cigliuti, Manuel Flores Silva, Juan Carlos Fa Robaina, Raumar Jude,
Eduardo Paz Aguirre, Bernardo Pozzolo, Américo Ricaldoni, Enrique
Tarigo, Alfredo Traversoni, Juan Adolfo Singer y Juan José Zorrilla.
En el Partido Nacional: Gonzalo Aguirre, Juan Rail Ferreira Sienra,
Guillermo Garcia Costa, Luis Alberto Lacalle, Carminillo Mederos,
Dardo Ortiz, Francisco Ubillos y Alberto Zumaran. Votos en contra
del Frente Amplio: Germén Aratjo, Hugo Batalla, Reynaldo Gargano,
Enrique Martinez Moreno, Francisco Rodriguez Camusso y Luis
Alberto Senatore. En el Partido Nacional: Carlos Julio Pereyra, Juan
Martin Posadas y Uruguay Tourné. En la CaAmara de Diputados votaron
a favor, en el Partido Colorado: Juan Justo Amaro, Abayubd Amén
Pisan, Nelson Arredondo, Roberto Asiain, Honorio Barrios Tassano,
Juan Bentancur, Federico Bouza, Alberto Brause, César Brum, Mario
Cantén, Cayetano Capeche, Washington Cataldi, Ratil Cazabdn, José
Cerchiaro, Jorge Conde, Victor Cortazzo, Lidia Curi, Heber Da Rosa,
Ruben Diaz, Francisco Forteza, Washington Garcia Rijo, Oscar Gestido,
Hugo Granucci, Arturo Guerrero, Luis Hierro Lépez, Walter Isi, Daniel
Lamas, Ariel Lauzarot, Oscar Lenzi, Oscar Magurno, Pablo Millor,
Ope Pasquet, Ramén Pereira Pabén, Juan Luis Pintos, Edison Rijo,
Yamandu Rodriguez, Carlos Soto, Guillermo Stirling y Tabaré Viera.
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La sumisién a los reclamos militares fue perpetrada bajo la
atenta mirada de Tota y muchos familiares desde las barras del
Parlamento. Afuera, portando los retratos de los desaparecidos,
cientos de personas se congregaban. Nila presencia pacifica de Tota
v los familiares adentro, ni la de los manifestantes afuera, fueron
soportadas por el gobierno. Tota sufri6 la agresién adentro, mien-
tras las fuerzas policiales arremetian contra los manifestantes.

Todos aquellos que vivieron ese momento como un hito funda-
mental luego de largos anos de lucha y reclamo por sus hijos, no
salian de su indignacidén al escuchar argumentaciones que preten-
dian justificar, bajo el ropaje del “realismo politico”, conductas
injustificables: “Yo he oido en los ultimos meses infinidad de veces
plantear el problema como si fuera una opcién entre justicia e impu-
nidad. No, el asunto es entre impunidad e impunidad. O mejor dicho:
entre no castigo y no castigo, porque no habrd justicia”, “Porque los
que tienen la fuerza son depositarios de esos 65 mil fusiles de los
cuales se ha hablado, los que, se haga lo que se haga, se legisle o no se
legisle, no van a concurrir y por lo tanto no van a poder procesarlos y
condenarlos. De modo que no nos hagamos trampas al solitario. Plan-
teemos las cosas como son. No existe opcién entre justicia e impu-
nidad. No existe opcién en los hechos, no en nuestra conciencia. Si
desde el punto de vista de nuestros principios debiéramos optar entre

En el Partido Nacional: Numa Aguirre, Héctor Barén, Ruben Franco-
lino, Carlos Fresia, Carlos Garat, Bernardo Gonzdlez, Héctor Goiii, Luis
Alberto Heber, Marino Irazoqui, Luis Itufio, Jorge Machifiena, Le6n
Morelli, Elias Porras Larralde, Alfonso Requiterena, Carlos Rodriguez
Labruna, Walter Santoro, Jorge Silveira Zabala, Héctor Martin Sturla,
Gustavo Varela y Alfredo Zaffaroni Ortiz. Votaron en contra, en el
Frente Amplio: Nelson Alonso, Guillermo Alvarez, Carlos Bertacchi,
Tabaré Caputi, Gonzalo Carambula, Carlos Cassina, Juan Pedro
Ciganda, José Diaz, Yamandi Fau, Roben Frey Ramén Guadalupe,
Eduardo Jaurena, Héctor Lescano, Nelson Lorenzo Rovira, Edén Melo,
Carlos Negro, Manuel Pérez Alvarez, Lucas Pittaluga, Baltazar Prieto,
Gilberto Rios y Andrés Toriani. En el Partido Nacional Emesto Amorin
Larrafiaga, Javier Barrios Anza, Juan José Fuentes, Alem Garcia, Oscar
Lépez Balestra, Julio Maimé Quintela, Luis José Martinez, Juan Oxace-
Ihay, Héctor Lorenzo Rios, Ricardo Rocha Imaz, Rail Rosales y Edis6n
Zunini. En la Unién Cfvica Julio Davedere y Hebert Rossi Pasina. En el
Partido Colorado, Victor Vaillant. En la Corriente Popular Nacionalista,
Carlos Pita.
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Justicia e impunidad, la opcién no tiene sentido siquiera plantearla.
En términos politicos debemos plantear la opcién real, es decir, cudl es
la posicién que podemos tomar. Porque hay decisiones que podemos
tomar pero no van a tener influencia alguna en la realidad. Tampoco
estd planteada la oposicion entre violacion y respeto a la Constitu-
cion. La Constitucién no estd vigente en este aspecto; nunca fue resta-
blecida en este aspecto. No se recuperé su vigencia”.*®

Dos dias después de aprobada la ley, Tota se unia alas mas de 50
mil personas que llenaron la avenida 18 de Julio en una manifesta-
cién convocada por el PIT-CNT, en la que el pesar y la frustracién
por la aprobacién de la ley y 1a indignacién por el desafuero poste-
rior del senador Araujo se transformaban en la inquebrantable
voluntad que expresoé José D'Elia: “La clase obrera no habrd de dar
ni un paso atrds (...) Este es un acto no sélo del PIT-CNT sino de la
dignidad uruguaya”, y al recordar a los martires sindicales, afirmé
que ellos “nos han dado un mandato que habremos de cumplir”.

Poco después, madres y familiares de uruguayos detenidos-
desaparecidos y las viudas de Michelini y Gutiérrez Ruiz lanzaron
un llamado a todo el pueblo uruguayo para la realizaci6n de un
referéndum nacional contra la ley de impunidad.gracias al papel
cumplido por la mayoria del Partido Nacional y especialmente por
su lider Wilson Ferreira. Asf lo declaraba Matilde Rodriguez de
Gutiérrez Ruiz en un reportaje concedido al semanario Brecha, el
26-XTI-86. Los colorados no habrian logrado la amnistfa sin la cola-
boracién de los blancos, y éstos jamas hubieran votado esa ley sin
la presién politica de Ferreira. Segin Matilde Rodriguez, el lider
blanco era desde diciembre de 1983 favorable a la amnistia para los
militares, lo que proclamé a la prensa en Palma de Mallorca un mes
después.

La viuda de Gutiérrez Ruiz no creia que se investigara caso
alguno. “La mencién de este caso en la exposicién de motivos de la

343 Intervencién de Gonzalo Aguirre. Hoy, este abogado que brega por
incorporar a Juan Carlos Blanco entre los que empuiian los 65 mil
fusiles, no puede admitir que la mujer que lo contemplaba desde las
barras desmentiria afios después sus premoniciones.
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ley es, otra vez, la utilizacién de las muertes de Zelmar y Toba. En esta
oportunidad se les usa para adornar un pacto vergonzoso.™+

Jorge Batlle declaraba, a fines de diciembre, que habia conver-
sado con Zumarén la posibilidad de concretar su objetivo porvarios
medios: primero una declaracién militar y luego unaley. Su objetivo
habfa sido siempre muy claro y preciso:la amnistfa.“

En el mes de enero el Frente Amplio se pronuncié undnime-
mente en favor de un referéndum popular para impugnar la ley de
caducidad.

Una vez constituida la Comisién Nacional pro Referéndum,
Tota, se instala en su local y colabora en las actividades que desde
alli se desarrollan.

La aprobacién de la ley de caducidad produjo una profunda
crisis en el Partido Nacional, con el consiguiente deterioro del lide-
razgo de Wilson. Esa crisis se evidenci6 en el Parlamento, donde la
tercera parte de la bancada nacionalista vot6 en contra de la posi-
ci6én de Ferreira. El rapido viraje de Wilson no era facil de asimilar.
El radical cambio se produjo en pocas horas. El 17 de diciembre,
cuando los colorados proponen el mecanismo de la caducidad sin
exclusiones, los nacionalistas la rechazan. Resuelven no presentar
ningin proyecto sustitutivo y que toda iniciativa que implicase la
impunidad debia ser resuelta por la convencién del partido. Dos
dfas después, cuando la direccién del partido toma conocimiento
de que las citaciones judiciales a Gavazzo y otros militares habfan
sido retenidas por el comandante en jefe del Ejército, no modificé
1a decisién de dos dias atras. Posteriormente, en una nueva reunién

344 Durante afios los hechos le dieron la razén. Recientemente, 1a justicia
empez6 indagatorias saobre el caso.

345 Segiin manifestaba en nota editorial de El Dia, del 30-XTI-86 el abogado
Semino, los delincuentes “no deberdn responder por los delitos que
eventualmente hayan cometido. Puede manejarse la expresién ‘amnistia
procesal’, como se hizo para el caso de los homicidas en la ley que se
aprobé en marzo de 1985. La consecuencia es la misma y eso es jurtdica-
mente relevante”.
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del Directorio blanco, la comisién especial** que se habfa creado
con otros fines presenta un proyecto que consagraba 1a impunidad
paralos militares, y es aprobado.*

Los fundamentos con que se intent6 justificar piblicamente el
apoyo alaimpunidad -la crisis institucional y los acuerdos del Club
Naval- tuvieron poca vida. Fueron sustituidos por el discurso del
Partido Colorado acerca de la conveniencia de “dar vuelta la hoja”,
de proceder conlos violadores de los derechos humanos “del mismo
modo” que con los presos politicos liberados en marzo de 1985. La
“l6gica de los hechos” originada en los acuerdos del Club Naval as{
lo planteaba: La transicién implicé la aprobacién de la ley de paci-
ficacién nacional, en marzo de 1985, que habia favorecido a uno de
los sectores en conflicto. Era 16gico, justo y necesario, por lo tanto,
aprobar otra ley que amparase al otro sector.

En palabras de Juan José Crottogini, la izquierda daba otra
version de los hechos: “La crisis produce el descontento social, éste
engendra tensiones que derivan en enfrentamientos; se acentia la
represién, las prisiones injustas, las torturas, los asesinatos y las
desapariciones; impulsado todo por los que tienen la fuerza de las
armas y luego toman la totalidad del gobierno. Bajo esta democracia
tutelada hoy siguen teniendo parcelas de aquel poder. En todo este
marco nos tenemos que enfrentar a esta impunidad pactada.™®

Reivindicaba también Crottogini otro aspecto que no ha sido
mantenido con consecuencia por la izquierda: “Acatar la ley no

346 La comision especial integrada por Sturla, Gonzalo Aguirre, Garcia
Costa y Tourné tenia €l Yinico cometido de preparar un proyecto de ley
relacionado con la restitucién de militares destituidos, modificacién
del régimen de ascensos y aspectos de la ley organica de las Fuerzas
Armadas.

347 Con los votos de Wilson Ferreira, Miguel Cecilio, Guillermo Garcia
Costa, Anuar Francés, Jorge Gandini, Roberto Rubio, Guillermo Seré,
Mario Burgos, Luis Alberto Lacalle, Juan Carlos Raffo, Dardo Ortiz,
Gonzalo Aguirre y Carlos Rodriguez Labruna. No hubo votos en contra
ya que Carlos Julio Pereyra se retiré antes de la votacién y el voto
contrario de Wilson Elso Gofii, quien lleg6 cuando la votacién ya habfa
comenzado, no fue contabilizado.

348 Declaraciones a Brecha, 9-1-87.
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quiere decir que no vayamos a recurrir a mecanismos legitimos a
través de los cuales podemos continuar una lucha irrenunciable por
verdady justicia”.
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Quinta parte

“La historia no nos dio la espalda:
habla a nuestras espaldas.”
ANDRES RIVERA
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I
INVESTIGACION EN LA CANCILLERIA

En febrero de 1987, al terminar la feria judicial y de acuerdoalo
establecido por la ley de caducidad, las causas penales empiezan a
ser remitidas por el Poder Judicial al Ejecutivo, para que éste decida
silos hechos denunciados estdn o no comprendidos enla ley.*?

Los denunciantes empiezan a presentar recursos de inconsti-
tucionalidad que, en algunos casos, son también planteados por
los propios jueces.’

El fiscal de corte Mario Ferrari opinaba entonces que se debian
desestimar esos recursos.

En la denuncia que habia radicado ante el juzgado de 1° Turno,
Tota presentd el recurso de inconstitucionalidad. Las denuncias
presentadas por el diputado Rovira en otras sedes penales -al
no haberse interpuesto el recurso de inconstitucionalidad- son
enviadas en julio al Ejecutivo, que en agosto las comprende en la

349 El articulo 4° establece: que si la respuesta del Ejecutivo es afirmativa,
el juez deberé clausurar y archivar la denuncia. Si informa que ésta no
estd comprendida por la ley, dispondra continuar la indagatoria. Desde
la promulgacién de la ley hasta que el juez recibe la comunicacién del
Ejecutivo, quedan suspendidas las diligencias presumarias.

350 Entre ellos el titular del Juzgado Penal de 5° Turno, Dardo Preza.
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ley de caducidad y ordena las investigaciones administrativas a los
Ministerios de Relaciones Exteriores e Interior.ss

En junio Tota denuncia ante el Comité de Derechos Humanos
del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos de la onu, el
incumplimiento por parte de las autoridades uruguayas de la reso-
lucién del 21-VII-83 del comité.*?

Un mes después, durante la primera visita oficial uruguaya
a Venezuela desde la ruptura de relaciones en 1976, el canci-
ller Enrique Iglesias declaraba que “el problema de la maestra
Elena Quinteros, que condujo a la ruptura de relaciones, estd supe-
rado y se estd cumpliendo un proceso informativo a través de las
Cancillerias” >

En agosto, ante la denuncia penal formulada por el diputado
Rovira, Iglesias disponelainvestigacién administrativa en el Ambito
de su Ministerio, de acuerdo al articulo 4° de la ley de caducidad.

Hay que tener en cuenta que en la denuncia que ain perma-
necfa en el dmbito judicial para resolver el recurso de inconsti-
tucionalidad se habia reclamado sobre las responsabilidades de
funcionarios policiales y militares en la desaparicién de Elena. El
Ejecutivo, una vez que las recibiera de la SCJ, al comprenderlas en
la ley de caducidad debia encomendar también la realizacién de
investigaciones administrativas en los Ministerios de Defensa y
de Interior. Pero esto no ocurri6; s6lo se encomendsé investigar en
el Ministerio de Interior a partir de lo denunciado por Rovira y no
por la denuncia de Tota. Posteriormente, al culminar el tratamiento

351 La ley de caducidad establece que el juez debe remitir al Ejecutivo las
denuncias presentadas hasta la fecha de promulgacién de la misma
referentes a personas detenidas en operaciones militares o policiales y
desaparecidas, asf como de menores secuestrados en similares condi-
ciones. El Ejecutivo debfa disponer de inmediato las investigaciones
dirigidas al esclarecimiento de estos hechos y dentro del plazo de 120
dfas dar cuenta a los denunciantes del resultado de las investigaciones
¥y poner en su conocimiento la informacién recabada.

352 Por esa resolucion el comité concluye que las autoridades de Uruguay
son culpables de la desapariciéon de Elena y que deben hacer una
investigacién completa al respecto.

353 El Universal, 7-VII-87.
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del recurso de inconstitucionalidad, el Ejecutivo recibe aquella
denuncia y omite encomendar una investigacién en el Ministerio de
Defensa, en cuyas dependencias Elena habfa estado secuestrada.?

La instructora de la investigaci6én administrativa en el ambito
de la Cancilleria fue la abogada Lujan Flores de Sapriza y el resul-
tado de su trabajo serd fundamental. Basta leer los cientos de fojas,
las innumerables actuaciones y el celo por cumplir adecuadamente
su funcién para comprobar que, en este caso, la investigacién admi-
nistrativa no seria estéril.

Un mes después de ordenada la investigacién ya habian decla-
rado varios altos funcionarios dela Cancilleria. Entre ellos su titular
en 1976, Juan Carlos Blanco, quien lo hizo en dos oportunidades.
Manifest6 que “las cuestiones diplomdticas fueron manejadas por él,
en acuerdo con el presidente de la Republica y a través de los servi-
cios correspondientes del Ministerio (...) el de Relaciones Exteriores
requirié informacion a los de Interior y Defensa y solicité la interven-
cién de los mismos para el esclarecimiento de los hechos. (...) Ambos
Ministerios manifestaron no poseer informacién alguna (y) las averi-
guaciones practicadas al respecto no habian tenido resultado”. En
otra oportunidad expresé que “en los asuntos diplomdticos del Minis-
terio de Relaciones Exteriores el servicio competente es la Direccién
de Politica Exterior (Asuntos Politicos), entonces a cargo del emba-
jador Alvaro Alvarez. (...) luego, segiin la naturaleza del asunto inter-
vienen otros servicios, como Protocolo, en aquel momento a cargo del
embajador Carlos Romero, y en el caso, la Embajada de Uruguay en
Venezuela, cuyo titular era el embajador Julio César Lupinacci. Es
imposible sefialar a esta distancia en el tiempo si otros servicios inter-
vinieron, y qué funcionarios estaban cumpliendo tareas en cada uno”.

Identificados quiénes habfan estado intimamente relacio-
nados con el caso, la investigacién se dirige al entonces subsecre-
tario Guido Michelin Salomén. Segan éste, “recibié al embajador

354 El Ministerio del Interior dispuso el 13-VIII-87 la realizacién de la
investigacién administrativa (carpeta 05601, de 1987). En el aiio 2000
el ministro Stirling negé la existencia de dicha investigacién en su
Ministerio.
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de Venezuela, serior Julio Ramos, poniendo lo expresado por éste en
conocimiento directo del sefior ministro del Interior. Al expresarle
el sefior ministro que no tenia ningiin conocimiento a su respecto, se
promovié una reunién con los ministros de Relaciones Exteriores, del
Interiory Defensa Nacional, el embajador Lupinacciy los tres coman-
dantes en jefe”. Declara que luego de buscar que se agotaran todas
las alternativas para esclarecer los hechos y atender el reclamo de
Venezuela, “se nos manifesté por parte de las autoridades asistentes
que se desconocia el motivo de los mismos asi como la identidad de los
autores”,y que se continuaria con las investigaciones.

Con el embajador Romero, director de protocolo, no se obtuvo
resultado alguno. Declaré que no tuvo ninguna participacioén, que
desconocia si se habian llevado a cabo entrevistas y que no habia
coordinado ni presenciado las entrevistas con el embajador vene-
zolano.

Resulta por lo menos extrano que un funcionario de ese cargo
no tuviera ninguna participacién. De ser asi, el tratamiento del
asunto fue restringido y con una suerte de caricter “conspirativo”.
No obstante, la abogada insiste en un segundo interrogatorio a
Blanco a los efectos de dilucidar la participacién del embajador en
los hechos. El ex ministro reitera, entonces, que “intervienen otros
servicios como Protocolo, en aquel momento a cargo del embajador
Carlos Romero”.

Al declarar por primera vez, Lupinacci®** confirma que cuando
ocurrieron los hechos él se encontraba en Caracas, y que se habia
enterado de los mismos en forma “muy parcial”, diez horas después,
cuando fue convocado por la Cancilleria venezolana para hacerle
conocer el texto de una declaracion que iba a emitir sobre los
hechos.

Segin Lupinacci, la versién sucinta que le dio el viceministro
venezolano era que “fuerzas de la Policia uruguaya habian pene-
trado en la sede de la Embajada (...) y se habian llevado a viva fuerza
a una mujer que estaba intentando asilarse”, que fue golpeado un

355 El 22 de setiembre declaraba Lupinacci, quien en esos momentos era
director de Asuntos Maritimos y Fluviales de dicho Ministerio.
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funcionario de la Embajada y que quienes perpetraron el secuestro
“no vestian uniforme”.

Agrega que dos dias después de los hechos, “en virtud del clima
de tensién” en Caracas y ante dificultades de comunicacién telef6-
nica, se traslada a Montevideo, “a fin de dar una visién completa de
la reaccién que a nivel de gobierno y a nivel politico se estaba produ-
ciendo enVenezuela”.

En Montevideo, Lupinacci le informa a Michelin Salomén que
el canciller venezolano Escovar “era proclive a la biisqueda de una
solucién del problema sin llegar a medidas extremas, manteniendo
el didlogo y la negociacién”, pero que también existia “la presién de
algunos sectores parlamentarios para que se procediera de inmediato
a la ruptura de relaciones”y de sectores politicos que realizaban “una
intensa camparia de prensa”.

La versién que dice haber recibido de los hechos, “siempre
fue de personas desconocidas cuya identidad se estaba tratando de
determinar, asegurando en todo momento que no fueron fuerzas poli-
ciales”. Esa version le habia sido reiterada cuando é1 les trasmiti6é
que Venezuela estaba dispuesta a aceptar que la responsabilidad
era de “algiin personal de seguridad de menor jerarquia”, que actud
con “exceso de celo” y no por “érdenes superiores”, que “se estaba a
tiempo de enmendar cualquier error o exceso cometido devolviendo
a la Embajada a la sefiora Quinteros” con la “mayor discrecién
posible”.

Preguntado sobre qué otros funcionarios de la Cancilleria
habian tenido participacién en las gestiones, sefialé a Juan Carlos
Blanco, a Michelin Salomén y a Alvaro Alvarez. Todos ellos, junto
a Lupinacci, “asistieron a una reunién con los tres comandantes en
Jjefe de las Fuerzas Armadas, el jefe del ESMACQ y el ministro de Inte-
rior, general Linares Brum”, en la que —segun Lupinacci- se negé
siempre la participacién de los servicios de seguridad.

La abogada Flores envié a Alvaro Alvarez, entonces emba-
jador en Gaboén, un cuestionario que no fue contestado. Al urgirle
respuesta, sin contestar las preguntas Alvarez dice que “carece de
elementos de consulta para hacer referencia a hechos ocurridos hace
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mds de 10 afios y que su respuesta se encuenira condicionada a estas
circunstancias”.

A diferencia de quienes en las fiscalias militares simulaban
hacer similares investigaciones en cumplimiento del articulo 4°,
Flores no se conforma. El 23 de octubre le remite un nuevo tele-
grama preguntindole si “concretamente no puede aportar ningiin
dato que permita arribar al esclarecimiento de los hechos”.

Mientras eso ocurria, el 9 de octubre el Ministerio del Interior
remite al Ejecutivo el resultado de la investigacién administrativa
realizada en el caso de Elena ¢

Perovolvamos a los esfuerzos de Flores porlograrunarespuesta
de quien habia sido sefialado por Lupinacci como participe en las
gestiones sobre el incidente en la Embajada. Alvarez se toma tres
dias para responder que no puede “aportar ningun dato que permita
arribar al esclarecimiento hechos relacionados asunto Quinteros”.

Ante esa insélitadesmemoria sobre unhecho que habfa causado
la Yinica ruptura de relaciones diplomaticas de la dictadura con otro
pais y que fue objeto de campafias internacionales y denuncias en
las més variadas tribunas del mundo, ese mismo dia se le remitié un
tercer telegrama preguntandole concretamente si “usted y un grupo
de altos funcionarios de la Cancillerfa participaron en reunién rela-
tiva al asunto antes consultado”.

Alvarez no se da por vencido y en respuesta enviada un par de
dias después dice que participaba habitualmente en reuniones de
trabajo con altos funcionarios pero “no recuerda ninguna reunién
relativa al caso Quinteros”.

Mientras insiste en lograr alguna informacién de las personas
que Lupinacci habfa seifialado, Flores dirige también sus pesquisas
a otros altos funcionarios que en 1976 actuaban en la Cancillerfa.

356 Estainvestigacién no pudo ser conocida por los autores de este trabajo.
En el afio 2000, cuando la jueza Estela Jubette, del Juzgado Letrado
de Primera Instancia en lo Contencioso Administrativo la solicit6 al
ministro Stirling, éste contesté que no existfa. Sin embargo, segun
documentacién obrante en las causas por la que se procesé a Blanco,
el 3-XI-87 el Poder Ejecutivo devolvié al Ministerio del Interior la
investigacién para que fuera notificada al denunciante. Fue recibida
por el Ministerio el 4-XI-87.
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Remite un interrogatorio al brigadier Walter Machado, que en 1976
era director general del Ministerio de Relaciones Exteriores, que
nunca fue respondido.

No se limit6é a preguntar al personal de la Cancilleria; buscé
todos los antecedentes que, aun en las operaciones clandestinas, la
burocracia crea.Y encontré en las carpetas un memorando secreto
en dos versiones, original manuscrito y copia mecanografiada, en
el que se analizaba la conveniencia o no de “entregar a la mujer”
secuesfrada en la Embajada deVenezuela.

Quedaba asf probado que la suerte de Elena habia sido anali-
zada al m4s alto nivel de la dictadura, y que en esas consideraciones
habian intervenido funcionarios del Ministerio de Relaciones
Exteriores. Ese documento permitié orientar una parte de la inves-
tigacién al descubrir quiénes eran los autores intelectuales y mate-
riales del secuestro. Contando con una versién manuscrita, no era
dificil saber quién de los que aparecfan participando en torno al
caso era su autor. Flores le encomienda a un perito caligrafo la tarea
de dilucidarlo.

Mientras tanto, los mismos aparatos represivos cuyo accionar
se estaba develando se reunian en Mar del Plata, en la XVII Confe-
rencia de Ejércitos Americanos. Junto a los ejércitos de Pinochet
y de Stroessner, la delegacién uruguaya era encabezada por el
general Carlos Berois.>”

357 Algunos de los 15 acuerdos firmados, referidos a caracterizaciones
y mecanismos de vigilancia y represién contra organizaciones polf-
ticas, sindicales, culturales y de solidaridad, se conoceran casi un afio
después.
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II
({QUIEN ESCRIBIO EL. MEMORANDO?

E15 de noviembre el perito caligrafo Pedro Achard le informa a
la abogada su conclusién. El manuscrito titulado *Conducta a seguir
frente al caso Venezuela” “resulta ser obra grdfica del mismo escritor
que realizé las notificaciones y firma Alvaro Alvarez”.

Al otro dia Flores envia al embajador Alvarez un nuevo cuestio-
nario, acompaifiado de la fotocopia del memorando secreto a fin de
que el evasivo funcionario resolviera sus problemas de memoria.

Lo que en realidad afligia a Alvarez no era la memoria, sino su
participacién activa en aquel asunto que crey6 que habia quedado
atrds con la“vuelta de pagina” de la ley de caducidad. Seguramente
recordé que ante la posibilidad de que el referéndum la anulara,
muchos militares con abultadas cuentas a rendir ante la justicia,
pensaron abandonar Uruguay y hacerle compaiiia en Gabén.

Pero en el asunto de 1a maestra secuestrada él no habia estado
solo. Eran muchos los involucrados, aun cuando la mano que
redacté ese maldito manuscrito era la suya. Resolvié no contestar
el nuevo cuestionario. Esperaria que sus acompafantes en aque-
lias gestiones del afio 76 se ocuparan, en Uruguay, de poner fin a
tan desagradable insistencia investigadora. Si existieron gestiones
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tendientes a desviar la investigacién de Flores, no dieron ningin
resultado.

Ante un nuevo reclamo de la abogada, y convencido ya de que
el silencio no serfa suficiente para desalentarla, Alvarez finalmente
contesta. Afirma que “es él el unico funcionario diplomdtico en la
Jjurisdicciény con compromisos previos ineludibles, (y) que el proceso
de respuestas debe ser hecho personalmente”. En otras palabras,
estaba muy ocupado para dedicarse a recordar qué pasé con esa
sediciosa que tantos dolores de cabezales habia dado. Si querfan su
respuesta, el Estado tendria que pagarle un viaje a Uruguay.

Flores solicité al Ministerio la adopcién de medidas para que
Alvarez remitiera respuesta en forma urgente.

Fl 16 de noviembre Alvarez se da por vencido. Reconoce la
evidencia: es su letra la que aparece en el memorando secreto del
2 de julio del 76, evaluando las conveniencias de entregar o no a
Elena.

Sus problemas de memoria afortunadamente desaparecen y
confiesa que en la materializacién del memorando participaron
también Juan Carlos Blanco, Michelin Salomén y Lupinacci. Que el
documento acusador habia sido preparado luego que la Embajada
venezolana presentara el 2 de julio una nota y que los elementos
para su elaboracién le fueron proporcionados por Blanco. Que
posteriormente él asesor6 a Blanco, ejecut6 sus 6rdenes y explicé
en conferencia de prensa la posicién de la dictadura sobre el caso.

La confesién de Alvarez en cuanto a quiénes eran los coautores
del memorando determina que Flores interrogue por segunda vez
a Lupinacci.

Cuando se le muestra el memorando a Lupinacci y se le
pregunta si habfa participado en su confeccién, responde que “fue
redactado por el embajador Alvaro Alvarez pero yo participé en el
cambio de ideas que hubo al respecto”. Su aporte fue “en el sentido de
que la no entrega (...) determinaria el rompimiento de relaciones {(...)
deteriorando aun mds la imagen del pafs y acarrearia otros perjuicios
polfticos y econémicos”. Los cuatro compartieron “que debia optarse
por la alternativa de la entrega”. Cuando se le pregunta a instancias
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de quién se habia elaborado el memorando, su respuesta es: “Del
serior ministro Blanco”.

Si Flores no hubiera estado realmente compenetrada con sus
obligaciones se habria dado por satisfecha. Pero sigue adelante y
le pregunta si entre 1976 y 1984 habia participado en la Asamblea
General de la OEA y qué relacién habia tenido con el tema de los
derechos humanos y en especial con el caso de Elena. “Participé en
la Asamblea de 1979 y 1980, pero mi participacién no tuvo relaciéon
con el caso (...} ni estuve presente en ninguna discusién especifica de
casos concretos de violacién de derechos humanos, (...) después que
se rompieron relaciones con Venezuela yo no tuve conocimiento ni
informacién acerca de la sefiora Quinteros”.

Posteriormentelaindagatoria apunta al embajador Mario César
Ferndndez.* Este dice que “no tuvo participacion (...) solo recuerda
que (...) Carlos Giambruno se entrevistd, a su solicitud, con la sefiora
madpre de la sefiora Elena Quinteros, quien en esa oportunidad le hizo
entrega de una carta en la que denunciaba la desaparicién de su hija
y pedia que se hiciera justicia y que se la liberara. (...) Y segun las
informaciones que el sefior embajador me dio (...} tuvo una serie de
contactos a distintos niveles”.

Las averiguaciones que hizo la abogada sobre las comunica-
ciones cursadas desde la Direccién de Politica Exterior a la misién
ante la UNESCO le permitieron conocer tres telex de setiembre del
76 en los que se impartia instrucciones al embajador Fernandez.
Sin duda, la falta de memoria era un mal extendido en la Cancille-
I-ia_359

Por su parte, los secretarios de Blanco, Diego Zorrilla de San
Martin, Duncan Croci y Osvaldo Gonzilez Garderes, dijeron no

358 Entonces presidente alterno de la delegacién uruguaya ante la
Comisién de Derechos Humanos del Consejo Econémico y Social
(ECOSOC).

359 Por falta de respuesta de la delegacién ante UNESCO, en Paris, Flores
no pudo contar con los antecedentes en aquella oficina.
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haber intervenido pese a existir una nota de dicha secretaria refe-
rida al caso.%®

El consejero Carlos Nadal, que actué en la representacién
ante oNv, declar6é que Tota —como observadora de organizaciones
no gubernamentales— realizé en muchas oportunidades planteos
sobre el caso y que él no los contestaba, ya que las respuestas eran
de los jerarcas de la delegacién, segtin las directivas que se recibian
dela Cancilleria.

Carlos Fernédndez Ballesteros, otro funcionario ante organismos
internacionales, expres6 que “Uruguay se limitaba a informar que
Elena Quinteros habia desaparecido en el Uruguay pero se ignoraban
las causas, los detalles y su paradero, (...) quien hacia uso de la palabra
era exclusivamente el embajador Carlos Giambruno”. Cuando él1
debié intervenir, para decir que “en el Uruguay no se practicaba
una politica de desapariciones forzadas aunque si existian casos de
desaparecidos”, 10 hizo siguiendo instrucciones.

Otro funcionario que actuaba en las Naciones Unidas en Nueva
York dijo que se enteré de los hechos por la radio y que cuando
Hamé a la misién le informaron que “supuestamente fuerzas de
seguridad uruguaya habian detenido a una persona que habia inten-
tado asilarse”.

Un aspecto interesante que surge de las indagatorias es que el
memorando secreto no fue un documento exclusivo para la ocasién.
Tres funcionarios de la Cancillerfa®' reconocen que otro memo-
rando titulado “Canales de negociacién utilizables para las rela-
ciones conVenezuela”,*? del 13-14 de octubre del 82, contenia entre
sus antecedentes el memorando del 2 de julio del 76. Ariel Rusifiol
declara “la existencia de una carpeta relativa al caso y haber recibido
la orden de mantener el material ordenado en ese departamento (...)
Jue solicitado por el entonces sefior director general coronel Pedro
Rivero”.

360 Fechada el 6-VII-76.
361 Ariel Rusifol, Humberto Goyén y Guillermo Stewart.

362 Ese memorando fue preparado para el entonces ministro de Relaciones
Exteriores Carlos Maeso y el subsecretario Hebert Arbuet Vignali.
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Cuando se intenta indagar a Rivero, éste dice que “no tuvo cono-
cimiento de esos hechos ni recuerda qué funcionarios tuvieron parti-
cipacién en los mismos”.

Mientras el personal de Blanco sigue afectado de problemas
de memoria, la prensa hace saber que un informe de ANTEL da
cuenta de la intervencién de los teléfonos de la Embajada después
del secuestro.*”

La causa penal que Tota habia presentado ante el Juzgado de
1°Turno es enviada en abril de 1988 por el Poder Judicial al Ejecu-
tivo para que éste determine si estd comprendida en la ley de cadu-
cidad.

Seguramente el lector se pregunte ;no estaba ya decidido que
la desaparicién de Elena estaba comprendida por la ley de cadu-
cidad? Trataremos de dar una respuesta. Segin la ley de cadu-
cidad, el Ejecutivo debe determinar qué hechos denunciados estin
comprendidos en la norma. Si determina que la denuncia esta
amparada por la caducidad, se paraliza la actividad judicial sobre la
mismay se ordena la investigacién administrativa.

La investigacién que hacia Flores era consecuencia de que el
Ejecutivo habia comprendido en la ley de caducidad los hechos
denunciados ante el Juzgado Penal de 3° Turno. Alli se habian
denunciado las responsabilidades de los funcionarios del Minis-
terio de Relaciones Exteriores en torno al secuestro.

La causa que se enviaba ahora al Ejecutivo trataba de la respon-
sabilidad de funcionarios militares y policiales en la consumacién
del secuestro y la desaparicién. El hecho de que esa causa recién
ahora fuera remitida al Ejecutivo se debia a que hasta esos dias
continuaba enla érbita judicial, que debia resolver sobre unrecurso
de inconstitucionalidad presentado porTota.3s

363 En la investigacién administrativa de ANTEL sobre intervenciones
telefénicas durante la dictadura, el funcionario Rubens Alvarez reco-
noce que en la Mesa Cordén el ingeniero Ayala le ordené que intervi-
niera el teléfono de la Embajada de Venezuela. Diario La Hora Popular,
15-XTI-87.

364 Kste era contra la ley de caducidad y fue resuelto desfavorablemente
por la SCJ.
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Otras dos preguntas surgen: la primera es por qué el Ejecutivo
comprendié en la caducidad la denuncia contra los funcionarios
civiles de la Cancillerfa. La segunda, qué investigacién dispuso el
Ejecutivo en la 6rbita del Ministerio de Defensa sobre los hechos
denunciados en el Juzgado Penal de 1°Turno.

La respuesta sélo se encuentra en la arbitrariedad y el ilegal
abuso de poder de un Ejecutivo cuyo objetivo era preservar a cual-
quier precio la impunidad militar.

El tiempo, en el que confid Sanguinetti para saldar su politicade
“dar vuelta la pagina®, dara sin embargo sorpresas afios después.s

En su informe final dice la abogada investigadora: “Nada ha
trascendido respecto a denuncias que pudieran haber formulado
los funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores (desde el
ministro hacia abajo del escalafén) sobre los indicados delitos contra
la patria y contra un Estado extranjero, a pesar que de ellos tuvieron
conocimiento por razén de sus funciones y de que sus efectos fueron
experimentados particularmente en dicha reparticién”.

Los testimonios de mds de medio centenar de embajadores,
ministros, consejeros, primeros secretarios, consules generales,
encargados de negocios, ministros consejeros y jefes de seccién se
sumaron a los de Blanco, Lupinacci, Michelin Salomén y Alvarez en
el trascurso de la indagatoria. Se pidi6 informacién a cinco direc-
ciones, dos departamentos y cuatro delegaciones, ademas de la
pericia caligréfica. Con esto Flores dio por terminado su trabajo. El
informe que eleva el 21 de agosto de 1989 deja al descubierto las
acciones y omisiones en el dmbito de la Cancilleria a partir de gue el
embajador de Venezuela informa a Michelin Salomén de los hechos
del 28 de junio de 1976. Sugiere que “corresponderia poner en cono-
cimiento del Poder Ejecutivo los resultados de la informacién reca-
bada, a los efectos de que se dé vista a la parte denunciante”.

365 Todas las causas se juntardn posteriormente en el Juzgado de 1° Turno,
al presentarse en 1990 la denuncia penal contra Blanco, Michelin
Salomén y Alvarez.
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Por Gnica vez se hizo una investigacién administrativa de la
cual se pudo extraer informaciones valiosas en torno a un caso de
desaparicién.

El paso siguiente, sugerido por Flores y ordenado por la ley,
consistia en poner el expediente en conocimiento de Rovira, el
denunciante.

{Qué pasé con la investigacién administrativa de la abogada
Flores?

El ministro interino T4lice remite la indagatoria a Sanguinetti
bajo el sello de “confidencial”. En el edificio Libertad, no escap6 a
las autoridades que su contenido amenazaba a varios correligiona-
rios colorados y arrojaba algo de luz sobre aspectos que convenia
mantener en la oscuridad. Lainvestigacién fue ocultada enla Presi-
dencia de la Reptublica.

Ni el denunciante, ni Tota, ni la sociedad pudieron saber
entonces que Blanco, Alvarez, Michelin Salomén y Lupinacci
habfan evaluado, junto a los miembros del cOSENA, 1a conveniencia
o no —-desde el punto de vista de las relaciones internacionales- de
entregar a Elena y que, después de haber resuelto no entregarla,
desde la Cancilleria se orquest6 una operacién de ocultamiento de
los hechos que continu6 hasta ese momento.

Quienes estaban al frente del Ministerio de Relaciones Exte-
riores durante la investigacién, sin duda tomaron conocimiento
de que surgian responsabilidades que por su gravedad debieron
ameritar, al menos desde el punto de vista administrativo, alguna
sancién. Sin embargo nada se hizo. Los responsables que revis-
taban en el Ministerio continuaron representando al Estado
uruguayo, ascendiendo en sus carreras y cobrando sus abultados
salarios. Ni siquiera después de que se conocié la investigacién,
y ante faltas tan graves, sancionadas por la justicia con el proce-
samiento y prision de Juan Carlos Blanco, el Ejecutivo consideré
aplicar al menos una sancién administrativa para quienes fueron
sus complices confesos.

Ocho meses después, bajola administracién de Lacalle, el secre-
tario de la Presidencia Pablo Garcia Pintos informé de la“aparicién”
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de la investigacién en la Asesoria Juridica de la Presidencia: “No
existe nota de cargo, anotacién u otro elemento indicativo de trémite
ulterior en Presidencia, habiendo sido entregado a la misma, segun
recibo que tendria el Ministerio de Relaciones Exteriores, sobre
mediados de noviembre de 1989. En el dia de ayer el ministro interino
de Relaciones Exteriores le comunicé al suscrito que tal expediente
estaba radicado en esta Presidencia, hecho que no constaba ni formal
ni informalmente”.

No se trataba, como veremos m4s adelante, de un hallazgo
casual.
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Después de que el Parlamento aprobara la ley de caducidad
y expulsara del Senado a una de las voces mis valientes y activas
en la defensa de los derechos humanos, se constituye la Comisién
Nacional pro Referéndum.’® Era necesario recolectar 555.701
firmas para plebiscitar la ley. Wilson Ferreira auguraba que “solo se
consequirdn unas 300 mil firmas”, sin embargo dos meses después
ya se habian reunido 305 mil, y a fines de julio llegaban a medio
millon. Finalmente, el 17 de diciembre se entregan a la Corte Elec-
toral 634.792 firmas.

Pese ala politica seguida porla Corte Electoral de anular firmas
y a que los partidarios de la impunidad anunciaban que no alcan-
zaban, el 28 de noviembre la Corte informa que hay 529.110 firmas
vélidasy 36.834 suspendidas.

Los dias 17, 18 y 19 de diciembre son convocadas las personas
cuyas firmas fueron suspendidas, para que concurran a ratificarlas.
Se obtiene asila cantidad suficiente.

366 Presidida por Matilde Rodriguez de Gutiérrez Ruiz, Elisa Dellepiane
de Michelini y Marfa Esther Gatti de Islas.
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Tota trabajé en la Comisién Nacional pro Referéndum desde la
aprobacién de la ley hasta el plebiscito y viajé a Canad4 invitada
por el grupo de apoyo pro referéndum de Toronto.’’

Contaba Tota: “Hace unos dias fuimos a La Teja. En un camién
iba yo y una murga de gurises; alrededor los brigadistas reco-
giendo firmas. Recorrimos como 40 cuadras. Cuando llegamos a
Pueblo Victoria se habian enterado, no sé cémo, que era el dia de mi
cumplearios. Entonces me obsequiaron con las firmas que recogieron
ese dia”. En el local Tota hace “de todo. Atender el teléfono, atender
los pedidos de las comisiones vecinales, coordinar quién puede ir a las
charlas. Hago de todo” 3%

En ocasién del cumpleafios de Tota, quienes trabajaban por el
referéndum se reunieron en el bar Metropol, cercano a la sede de
la comisién. Asi naci6 un ritual que se seguird repitiendo durante
afios.

Los esfuerzos de la Corte Electoral y las amenazas militares no
habian podido evitar el pronunciamiento ciudadano. Se trataba,
ahora, de aumentar la apuesta para que la ciudadania convali-
darala ley en el plebiscito. El ministro de defensa, general Medina,
amenaza: “El pais vivird momentos de duro enfrentamiento en el
supuesto de que se vayan destapando hechos del pasado y ademads las
Fuerzas Armadas estdn buscando borrény cuenta nueva”.

Cuando se aproximaba el dia la Comisién Nacional pro Refe-
réndum emite un mensaje que, entre otras cosas, dice: “El préximo
domingo, cada ciudadano tendrd la posibilidad de reestablecer la
igualdad de todos ante la ley (...) decidiremos el inmediato futuro de
nuestro pafs (...) hemos llegado hasta aquf al cabo de un arduo camino
de piedras. El pueblo uruguayo ha superado todo tipo de obstdculos
y emboscadas, visibles e invisibles (...) Sin embargo, el miedo es hoy
el mds insistente argumento de los partidarios del voto amarillo, y el
miedo era, ayer, el mds insistente argumento de los partidarios de la
dictadura(...)".

367 Se entrevist6 allf con parlamentarios, representantes de las iglesias y
medios de difusién.

368 Reportaje en el quincenario Compafiero.
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Tres dias antes de la votacién, la Comisién pro Referéndum
resuelve emitir, en espacios pagos de television, un video en el que
Sara Méndez llamaba a votar contra la ley, diciendo: “Mi nombre
es Sara Méndez, cuando mi hijo tenia 20 dias fue arrancado de mis
brazos. Hasta hoynolo he podido encontrar. La ley de caducidad me
impide investigar. Mi corazén me dice que Simén estd vivo. Usted,
este domingo, ;me ayudard a encontrar a mi hijo?”.

Por decisién del gobierno el mensaje no es emitido.

Ese mismo dia Tota declaraba:"Si gana el voto amarillo® tenemos
que seguir la pelea. Yo soy una convencida de que tenemos que seguir
en la pelea. Tenemos que lograr de alguna manera que ellos digan qué
es lo que ha pasado” ™

El domingo 16 de abril, temprano en la mafiana, parada con el
baston bajo la llovizna, Tota esperaba para votar en un circuito dela
calle Garibaldi. Habia una larga cola: “Esperamos mucho para esto,
ast que esta cola no me preocupa, estoy con una emocién unica en mi
vida; los uruguayos tenemos muy claro que no queremos que nos piso-
teen. Este es el adiés a una ley que es una vergiienza para el pueblo
uruguayo. Y si no ganamos seguiremos luchando, pero en la lucha
como hasta ahora, que no se interprete de otra manera”.

El 16 de abril los votos a favor de la ley de caducidad superaron
alos que se pronunciaban por su anulacién.

Matilde fue la encargada de reconocer la derrota ante la ciuda-
dania: “De acuerdo a los resultados del plebiscito, la ley de caducidad
ha sido confirmada. Sin duda debe acatarse el pronunciamiento del
cuerpo electoral. {...) Un 40% de los uruguayos han votado hoy por la
anulacionde la ley. (...) El pais y todas sus instituciones no pueden ser
insensibles a la circunstancia de que cerca de la mitad de la poblacion
discrepé radicalmente con la solucién de la ley de caducidad; si bien
su contenido debe ser acatado, también debe aceptarse como compro-
miso de alcance nacional que jamds y bajo ninguna circunstancia

369 El voto contra la ley se identificaba con una papeleta de color verde,
mientras que su confirmacién era expresada por una papeleta
amarilla.

370 La Republica, 13-IV-89.
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podrd repetirse en la Repiiblica la violacién de los derechos humanos
cuyo juzgamiento no habrd de realizarse”.

Tres dias después, en un acto de homenaje a los martires y
fundadores del PVP, se reafirma que aun con la ley se recorreran
los caminos necesarios para lograr lo que no puede vedar ninguna
legislacion: la verdad. El camino que se vislumbraba era el de
presentar causas civiles ante 1a justicia. Tota no recurrird nunca a
ese camino.

A comienzos del afio 90, el Parlamento aprueba ascensos en las
Fuerzas Armadas. Mario Aguerrondo, quien fuera responsable en
1976 de la unidad militar donde funcionaba el “300 Carlos”, obtiene
el grado de general.

En junio la prensa informa que, segtin fuentes de los servicios
de informacién de las Fuerzas Armadas, Elena habia sido ejecutada
en la noche del 11 de julio de 1976, junto a otras siete personas, y
que todos habian sido enterrados en forma clandestina.*” El hecho
no fue nunca objeto de investigacién.

La derrota en el referéndum fue, ademds, un golpe animico
durisimo para un sector muy importante de la poblacién, lo que
contribuyé a la profunda inaccién que se prolongé en el tiempo.

En las elecciones del 89 los colorados fueron derrotados por
el Partido Nacional y se registr6 un importante crecimiento de
la izquierda. Germén Araujo volvié al Senado y Tota fue elegida
edil departamental de Montevideo.*? Seguramente la existencia
de varias denuncias relacionadas al caso de Elena radicadas en
distintas sedes penales, fue una de las causas que explica por qué
la investigacion en la Cancilleria no fue objeto de seguimiento. Por
otra parte los cuestionamientos tanto de los familiares como de las
organizaciones de derechos humanos a la designacién de fiscales
militares para autoinvestigarse, no incorporaron el dato de que al
menos una de las investigaciones escap6 a esa regla. Tal fue el caso

371 La Republica, 20-VI-90.

372 El PVP conformé junto a otras fuerzas el Movimiento de Particiga-
cién Popular (MPP), que obtiene dos ediles y dos diputados (Helios
Sarthou y Hugo Cores).
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de la que realiz6 la abogada Maria del Lujan Flores de Sapriza que,
por otra parte, se desarrollé6 en medio de la campaiia para anular la
ley.

Si bien el PVP siempre estuvo presente en el caso de Elena,
como en el de tantos otros, la desvinculacién de esa organizacién de
lap1; el fin de la diputacién de Rovirayla desvinculacién dela orga-
nizacién a la que é1 pertenecia de la m1*” fueron también elementos
que dificultaron el seguimiento de los distintos frentes de reclamo
porlos desaparecidos.

A mediados del afio 90, el secretario del diputado Cores, Milton
Romani, recibe una llamada telefénica de Alejandro Artucio,
abogado que desde el SIJAU habia desarrollado un importante
aporte a la lucha contra la dictadura. Artucio le comunica que debe
entregarle un material de enorme importancia. Se trataba de una
copia —a la que le faltaba una hoja— del memorando secreto del 2
de julio de 1976. Si alguien —no sabemos quién— no hubiera tenido
el gesto de acercarle a Artucio ese material, seguramente la inves-
tigacién de Flores continuaria “perdida” en los cajones de la Presi-
dencia, 1a conducta cémplice de funcionarios de la Cancilleria no
se habria conocido y seguramente Blanco seguiria impune. Esto no
quiere decir que la justicia que empez6 a hacerse con la prisiéon de
Juan Carlos Blanco sea producto de ese gesto anénimo. E1 mismo
fue uno en una larga cadena, a los que este libro también pretende
reivindicar.

Dada la importancia del material entregado por Artucio, la
primera reaccién fue hacerlo publico. El 6 de junio de 1990 el sema-
nario Mate Amargo da a conocer el documento.

El presidente Lacalle se ve obligado a hacer declaraciones:
“Vamos a cumplir estrictamente con lo que dice la ley de caducidad
{...) no quedan ni oportunidades procesales ni legales, pero sobre todo
animicas para que el pasado vuelva a ser reabierto”

373 Lorenzo Rovira era integrante de la Unién Popular, y luego de su aleja-
miento del Parlamento dejé la actividad politica.

374 La Republica, 20-VI-90.
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Afios después, Tota demostrard la falsedad de esa afirmacién.
Enunanota al embajador de Venezuela en Uruguay, Luis La Corte, le
solicita gue Venezuela pida explicaciones por el documento secreto,
al tiempo que entrega el memorando a la Embajada de Venezuela.

El gobierno no puede seguir manteniéndose en la ignorancia.
Las acciones emprendidas por Tota dan resultado. El 8 de junio el
secretario de la Presidencia admite que la investigacién de Flores
se encuentra alli desde noviembre de 1989. Tres dias después Tota
mueve otra pieza. Pide una entrevista con el presidente Lacalle.

En el Parlamento se hacen movimientos para romper el cerco
de ocultamiento y silencio. El senador frenteamplista Leopoldo
Brueba pide informes sobre el caso de Elena al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores.

El 22 de junio la Direccién General de Asuntos Juridicos del
Ministerio de Relaciones Exteriores le entrega a Romani, en repre-
sentacién de Tota, una fotocopia del expediente de la investigacién
administrativa.

La pagina que Sanguinetti pensé haber dejado atrds empezé a
ser leida nuevamente. El penalista Schurmann Pacheco opinaba
que el delito de desaparicién en el derecho internacional “no es
amnistiable (...) Esa es la norma, pero en nuestro pafs existe ain una
gran laguna en ese sentido”.

Cuando se cumplfan 14 afios del secuestro, el Senado instala
una comisién investigadora con el objeto de analizar la actuacién
y responsabilidad del senador Juan Carlos Blanco en el secuestro
de Elena, a partir de lo que surgia del memorando secreto y la
investigacién de Flores.”” Ese mismo dia, Tota, Alejandro Artucio,
Mariela Salaberry, Helios Sartou y Milton Romani entregaban a la
prensa fotocopias del expediente de la investigacién administra-

375 Integraron la comisién, por el Partido Nacional los herreristas Ignacio
de Posadas y Walter Santoro, y Carlos Julio Pereyra del Movimiento de
Rocha. Por el Partido Colorado Carlos Cigliuti (Batllismo) y Raumar
Jude (UCB). Por el Frente Amplio German Araujo y por el Nuevo
Espacio Carlos Cassina. Es Hamativo que se excluyera a Alberto
Zumarin, de Por la Patria, quien habia expresado interés en integrarla,
¥ que se nombrara a dos herreristas.
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tiva y denunciaban las graves responsabilidades de varios civiles
culpables de los delitos de omisién de denuncia y encubrimiento
de privaci6én de libertad. Como abogado de Tota, Artucio adelantaba
que Blanco incurrié en delitos penables por la ley. A nivel politico,
el diputado Sarthou afirmaba que gestionaria ante la justicia la
reapertura dela denuncia por secuestroy desaparicién que presen-
tara en 1985 en representacion de Tota. Por su parte el ex diputado
Rovira reclamarfa al Ejecutivo que el Ministerio de Defensa hiciera
una investigaciéon.

Ante la eventualidad de que la investigadora del Senado convo-
cara a declarar a funcionarios militares, Lacalle anunciaba que “del
presidente para abgjo todos cumplen la Constitucién y la ley”. En el
mismo sentido, el ministro de Defensa Mariano Britos, refiriéndose
a los militares, decia que: “Sin excepcién, las disposiciones de las
autoridades serdn acatadas”.

Cuando se instalaba la investigadora en el Senado, La Repii-
blica daba a conocer declaraciones de un ex soldado del Batallén
de Construcciones Viales N° 5,”¢ quien afirma que a mediados de
1983, cuando se construyé una cancha de fatbol en los fondos del
Batallén 13 de Infanteria, él particip6 en la remocién de cadaveres.
La nota de La Repuiblica transcribe un reportaje a un ex integrante
del Ejército cuya identidad no es revelada.””

“(...) Estédbamos sacando la tierra cuando la mdquina rompi6 algo,
lo cargé y lo volcé en el camion. Eran cuerpos humanos. Ya dije que
varios, siete o nueve. Pero yo no sé de qué sexo ni si entre ellos estaba el
de esa maestra. Estaban envueltos por fuera como en bolsas de nailon

376 Del 26-VI-90, bajo el titulo: “Si era Elena Quinteros ya no estd alilf; la
sacamos nosotros”.

377 Segtin el semanario Compafiero, de 25-VII-85, se trataba de Ariel
Lépez Silva, quien radicé denuncia ante el Juzgado Letrado de
Instruccién de 3er Turno en lo Penal, a cargo de Lombardo. Los mili-
tares acusados eran el teniente coronel Mario Aguerrondo, el mayor
Lamy, los capitanes Cola (compaiifa de transporte), Castro (compaiifa
de tanques), Sosa y Garcia del S-2, los tenientes Estévez y Pioli y los
sargentos Gonzélez y Leoncio Cruz. Segun Lépez Silva, el teniente
Garcia habria entregado los caddveres de 10s presos polfticos para que
fueran enterrados en el cementerio clandestino del batallén.
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o de polietileno que se rompieron. Y todo eso como metido en cal. No
vimos huesos, sino como una masa uniforme, negra y blanca, como
de barro muy hiimedo. Y no parecian tener el largo del cuerpo exten-
dido. Estaban como doblados. (...) No era una fosa comin. Estaban
puestos como muy cerca unos de otros pero en un espacio que yo diria
era como de diez metros cuadrados.(...) habia alli un grupo grande
de oficiales de la unidad, del Batallén de Infanteria N° 13 —oficiales
grandes y chicos-y ellos si sabian todo.(...) Nos mandaron parar el
trabajo. (...) El camién donde los habian cargado se mandé6 voltear
porque los caddveres habfan quedado abajo de la carga, bien abajo.
Después cargaron todo, lo sacaron de allf y los trasladaron.{...) hacia
el terreno donde se iba a construir un galpon, todo quedo enterrado
alli. Estd abajo, en una esquina del galpén que hicieron.”

Las autoridades militares realizan indagatorias internas para
saber qué fuentes militares habfan proporcionado a La Repiiblica
esa informacién.

Cuando se cumplia otro aniversario del secuestro en la Emba-
jada, la comision del Senado recibe una ampliacién del testimonio
de Blanco y da entrada al expediente de Cancilleria entregado por
Tota. Algunos legisladores planteaban la incorporacién de la inves-
tigacién realizada por la Camara de Diputados en 1985 sobre los
asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz, en la que Blanco también
aparecfa implicado.

Conelfindereactivarel caso ante Naciones Unidas y otrosorga-
nismos de derechos humanos Tota viaja a Ginebra. Una buena parte
de Uruguay viajaba con ella, ya que era el apoyo de una campana de
recoleccion de fondos lo que permitia ese viaje.

Su misién era informar las udltimas revelaciones sobre la
desaparicién de Elena, en particular el memorando secreto —que
probaba la complicidad del ex canciller Blanco~ y la investigacién
que se estaba realizando en el Parlamento.

Entre otras, Tota estuvo en las sesiones del Comité del Pacto de
Derechos Civiles y Politicos de la oNU, organismo que en 1983 habia
condenado a Uruguay por su responsabilidad en la desaparicién de
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Blanco en &l banquitlo de los acusados

Elena. Alli exige que se haga cumplir la obligacién de investigar y
castigar alos culpables.

Estas gestiones de Tota buscaban incidir en las resoluciones
de la investigadora del Senado, que consideraba en esos dias unos
1.500 folios de documentos de 1a ONU que cuestionaban a toda la
diplomacia de la dictadura y comprometian aun més al senador
Blanco. Mientras Tota cumplia el “viaje de la dignidad”, el ex canci-
ller se sentaba en el banquillo de los acusados.

A nivel de las Fuerzas Armadas hay reuniones de los coman-
dantes con autoridades gubernamentales y politicas. El presidente
del Centro Militar, general Ivan Paulés, afirmaba su “gran confianza
en el gobierno y los mandos de las Fuerzas Armadas” ante un tema
que —dijo— debe conducirse por “Ios carriles polfticos”.

Atendiendo el reclamo de Paulés, la mayorfa del Partido
Nacional hace nuevamente su contribucién a la impunidad. El 30
de agosto, el senador blanco Walter Santoro, presidente de la comi-
sién investigadora, advierte que si el Senado absuelve a Blanco los
antecedentes sobre el tema seran archivados. Ser{a “observable que
algun integrante del Senado, o cualquier particular, contra la voluntad
del Senado, llevara el caso de Blanco ante la justicia”. Para darle
fuerza a esa expresion de franco autoritarismo agregaba “que era
sugestivo que ningun fiscal ni juez se haya interesado en intervenir”.

i






IV
BLANCOSY COLORADOS SALVANA BLANCO

Enla comisién investigadora habfa distintas posiciones sobre la
responsabilidad de Blanco. La mayoritaria, de blancos y colorados,
conclufa que éste no era responsable de omisién de denuncia, de
privacién de libertad, ni de encubrimiento de delito.

El Frente Amplio entendia que el ex ministro estaba implicado
en la desaparicién y por ello debian enviarse los antecedentes a la
justicia.

Un sector minoritario de los blancos, del Movimiento Nacional
de Rocha, entendia que el Senado no debfa pronunciarse y entregar
la documentacién para que resolviera la justicia.

La revista El Soldado sostenia que el resurgimiento del caso
formaba parte del hostigamiento revanchista contra la familia mili-
tar3”

Conocidos juristas se expiden sobre las responsabilidades en
las que incurrieron los funcionarios de 1a Cancilleria. El catedratico
de derecho Horacio Casinelli Muiioz sostenia que Blanco no estaba
amparado en laley de caducidad.

378 2-IX-90.
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Mientras el movimiento sindical reclamaba al gobierno que
explicara el secreto que mantuvo respecto al caso, cuatro cate-
draticos de derecho,” a pedido de integrantes de la investigadora,
se pronuncian afirmando que Blanco incurri6é en varios delitos:
coautoria de privacién de libertad, encubrimiento, falsificacién
ideolégica por un funcionario publico, actos susceptibles por su
naturaleza de exponer a la Republica al peligro de represalias y
abuso de funciones.

Pese a tan categéricas opiniones, la mayoria de los blancos y
la totalidad de los colorados resuelven que no hay pruebas para
inculpar a Blanco.

Solamente el Partido por el Gobierno del Pueblo y el Frente
Amplio afirman que Blanco incurri6 en graves responsabilidades y
que los antecedentes deberian pasar ala justicia.Iguales responsa-
bilidades les atribuyen a Lupinacci, Michelin Salomén y Alvarez.

Finalmente, solo la bancada del Frente Amplio formula la
denuncia, acompafiada por la firma de cientos de personas, ante el
Juzgado Penal de 1°Turno, a cargo del juez Catenaccio.®

Se adjuntan a la denuncia las actuaciones de la investigadora y
se fundamentan los cargos contra Blanco en la investigacién de la
abogada Floresy en el memorando secreto.

El primer paso de Catenaccio es pedir al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores el expediente 201/87 con la investigacién de la
Cancilleria. Alli le contestan que el expediente estaba en el Senado.
Lo pide al Senado y éste dice no tenerlo pues lo habia devuelto al
Ministerio.

Recién en octubre de 1992, casi 30 meses después, el Ministerio
entrega al juzgado el expediente. Pero las trabas para que avancen
las actuaciones del juez no terminan. Recién en noviembre de 1993,
14 meses después de haber recibido la investigaciéon de Flores, el
expediente pasa a vista de la fiscal Noris Marenales Rossi.

379 Alejandro Artucio, Jacinta Balbela, Gonzalo Fernidndez y Schurman
Pacheco.

380 Registrado con la ficha 497/90, es en este expediente que finalmente
serd procesado Juan Carlos Blanco en el afio 2002.
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Blancos y Colorados salvan a Blanco

La fiscal recibe el expediente penal, pero no el de la investiga-
ci6én administrativa, por lo que le solicita al juez que se indague la
autenticidad del manuscrito secreto por parte de un perito cali-
grafo. La solicitud es atendida por el juez quien, insélitamente, la
encarga al mismo perito que habia realizado ese estudio a solicitud
de Flores.

El 8 de junio del 94 Achard informa al juzgado que ya se habia
expedido sobre la autoria de Alvarez en la investigacién pericial
practicada por él mismo en el Ministerio.

No hay explicacién para que una causa iniciada en el afo 1990
no hubiera avanzado un solo paso cuatro afios después. Puede
eximirse de responsabilidad a la fiscal, que no recibe nunca la
investigacion administrativa. No es disculpable la actitud del juez,
que tenia en la caja fuerte el expediente y seguramente nunca lo
ley6.

Pero no terminan ahi las peripecias de esa causa. La jueza
Maria del Rosario Berro, entonces al frente de la sede judicial, sigue
sumando perlas a l1a historia de la ineficiencia.

Enterada la fiscal de que ya se habia hecho la pericia y que
estaba identificado el autor, quiso analizar la investigacién admi-
nistrativa y se la pide a la jueza Berro.

En octubre la jueza pide al Ministerio los originales de algunas
fojas de la investigacion 201/87, en vez de mirar en la caja fuerte
del juzgado, donde se encontraba, o leer la constancia en el expe-
diente penal que daba cuenta de que el expediente reclamado por
el Ministerio ya estaba en el juzgado.

Por supuesto que el Ministerio no pudo enviar lo que no tenia.
Después de muchas idas y venidas sin lograr encontrar lo que tenia
enlacajafuerte, enjunio del 95 la jueza Berro dispone el archivo del
expediente penal sobre la responsabilidad de Juan Carlos Blanco y
otros tres altos funcionarios. Asi, una serie de omisiones y errores
permite que Juan Carlos Blanco contintie libre por 12 aiios més.

Mientras eso ocurria con la denuncia penal, el 21 de febrero
del 92 la Junta Departamental de Montevideo en sesién extraordi-
naria designaba como presidenta para el ejercicio de ese afio a la
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edila Quinteros. Tota es propuesta para ese cargo por la edila Lilidn
Kechichian, en nombre de 1a bancada del Frente Amplio.

Antes de finalizar su mandato, en diciembre, Tota es invitada
por el gobierno de Cuba a visitar laisla. Tramitada por el embajador
cubano en Uruguay, Abelardo Curbelo Padrén, lainvitacién expresa
que la Asamblea Nacional del Poder Popular tiene interés en inter-
cambiar experiencias e informacién acerca del trabajo parlamen-
tario a nivel local. En enero del 93 Tota llega a Cuba junto a una
delegacién de uruguayos, en una misién solidaria con el pueblo
cubano. El 27 de enero es homenajeada en un acto en la escuela
José Artigas de La Habana.

De regreso en Uruguay, dedica sus esfuerzos a la actividad
en el gobiermo departamental de Montevideo. Antes de finalizar
su gestién como edil, el PVP se desvincula del MPP. Tota y sus
suplentes entregan sus cargos. Para el siguiente perfodo no resulta
electa. El 9 de abril de 1995 debe ser intervenida quirirgicamente
para una reparacion arterial.
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v
LA OPERACION ZANAHORIA

El caso de Elena reaparece publicamente el 24 de noviembre
de 1996, a partir de la publicacién de declaraciones de un ex inte-
grante del cuerpo policial de Coraceros. Julio Estella afirma que
dos ex compafieros suyos estaban vinculados a la desaparicién de
Elena:los oficiales del Ministerio del Interior Ricardo Medina y José
Sande Lima.*! La difusién publica de esa acusacién no dio origen a
ninguna accién de los poderes del Estado.

Posteriormente, el Ministerio de Defensa responde a una soli-
citud de informes de diputados sobre el cumplimiento del articulo
4°. Allf se incluye informacién sobre el caso de Elena*? y se dice
que se realizaron investigaciones administrativas en los Ministe-
rios de Relaciones Exteriores y de Interior a partir de las denuncias
formuladas por Rovira ante el juzgado de 3°Turno. La repuesta deja
muy claro que las unicas denuncias investigadas en cumplimiento

381 El primero actuaba en 1976 en el SID y aparece involucrado en el
asesinato de Marfa Claudia Garcia de Gelman. El segundo también
actuaba en el SID y fue nombrado por Batlle director del penal de
Libertad.

382 Oficio N° 371/DGS/997del Ministerio de Defensa.
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del articulo 4° eran las de Rovira, y no ia de Tota contra los autores
materiales del secuestro, presentada ante el juzgado de 1°Turno.

En marzo del 97 una denuncia penal intenta abrir las investi-
gaciones sobre las versiones gque continuamente aparecian en la
prensa referidas a enterramientos clandestinos en unidades mili-
tares.

Fl senador Rafael Michelini denuncia ante el juez penal de 20°
Turno, Alberto Reyes, que el general Alberto Ballestrino le habia
manifestado que los desaparecidos en Uruguay habian muerto en
unidades militares durante la tortura, y que los habian enterrado
clandestinamente en el Batallon de Infanteria 13 y en el Batallén de
Infanteria 14 de Toledo. Que en 1985 o 1986 algunos cuerpos fueron
removidos en el marco de la llamada Operacién Zanahoria de las
Fuerzas Armadas. Segin Michelini, Ballestrino le indicé que los
cuerpos habian sido enterrados en unidades militares, pero que no
sabia si todavia se encontraban alli, pues tenia conocimiento de una
operacion de remocién de los cuerpos llamada “Operacién Zana-
horia”, con el objeto de hacerlos desaparecery“que no estaba sequro
que esa operacién hubiera existido”.

Michelini habfa comunicado eso al presidente Sanguinetti
en el mes de febrero y ahora solicitaba que se tomaran medidas
tendientes al esclarecimiento de los hechos, que se ubicaran e iden-
tificaran los restos y se entregaran a los familiares.

El senador acompainé la denuncia con varios antecedentes
relacionados con el paradero de los cuerpos de los desaparecidos:
Un articulo de la revista Posdata, del 16-II-96, con revelaciones de
Ballestrino, y otro del 26-IV-96; la carta del capitan de navio Jorge
Trécoli del 5-V-96, publicada por El Pais; documentos relativos a
los compromisos internacionales sobre los desaparecidos; la ley
16.724, por 1a cual el Estado uruguayo suscribe la Convencién Inte-
ramericana sobre Desapariciones Forzadas; el informe del Grupo
de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de la ONU, y las declara-
ciones del ex soldado Ariel Lépez Silva en el afio 1985.3%

383 A comienzos del 79 Lépez Silva habfa sido dado de baja del Ejército
por sacar del 13 de Infanterfa cartas que presos politicos, capturados



La Operacién Zanahoria

Por segunda vez la justicia era llamada a entender en una
denuncia relacionada con desapariciones luego de aprobada la ley
de caducidad, desafiando los limites impuestos por el referéndum.
Enrealidad, no se trataba de los limites de 1a ley; sino de los limites
que de alguna manera nos habiamos autoimpuesto.

Una vez que el juez le envia la denuncia a la fiscal Merello, ésta
dictamina que se deberia remitir la denuncia al Ejecutivo para que
éste informe si los hechos estaban comprendidos en la ley de cadu-
cidad. Segtin la fiscal, tratdndose de una denuncia sobre desapare-
cidos en la que se da importante informacién, se deberia requerir
la intervencién del Ejecutivo para que “disponga las investigaciones
destinadas al esclarecimiento de estos hechos”, en razén del articulo
4°y la Convencién Interamericana sobre Desaparicién Forzada de
Personas.Agrega la afirmacién ins6lita de que si un detenido murié
torturado y fue enterrado clandestinamente en un predio militar, el
responsable no puede ser castigado enrazén delaley de caducidad.
A pesar de citar 1a convencidn sobre desaparicién, no advierte que
los hechos que relata configuran una desaparicion forzada y que
deberia aplicar a ese delito lo que prescribe la convenciéon. Prefiere
desconocer olimpicamente la nocién de delito permanente.

En cuanto a la Operacién Zanahoria, se inclina por otra ins6-
lita teoria: ya que no estaba claro si la misma habfa ocurrido en el
periodo comprendido en la caducidad (del 27 de junio de 1973 al 1°
de marzo de 1985) o posteriormente, la averiguacién se la entrega
al Ejecutivo.®® Ante “un clima de dudas”, era “aconsejable”, segin la
fiscal, aplicar laley de caducidad y dejar todo en manos de una deci-
sién politica.

en la operacién Zapato Roto, enviaban a sus familiares. Por 1o menos
tres soldados fueron procesados por la justicia militar y otros tantos
fueron dados de baja.

384 En abril del 97, ante el juzgado, Michelini declara que la remocién de
caddveres, segiin le dijo Ballestrino,“habria ocurrido luego de la recu-
peracién democrética y antes de la llamada ley de caducidad® y que
“no estaba seguro si se habfa llegado a completar la remocién de todos
los cuerpos en aquel momento”.
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El juez Reyes no comparte esa opinién. Ordena que el Poder
Judicial investigue.

Esa resolucién fue saludada con expectativa por las organiza-
ciones de derechos humanos, pues apuntaba a no dejar en manos
de un Ejecutivo que ya habfa demostrado su voluntad de no inves-
tigar, una decisién de la que dependfa que se avanzara en el conoci-
miento de la verdad o se volviera ala mas absoluta inaccién.

Silaresolucién era de por sf un hecho muy importante, también
lo eran sus fundamentos. Segiin el magistrado, la ley de cadu-
cidad era producto de un periodo de transicién; la ratificacién de la
Convencién Interamericana sobre Desaparicién, en cambio, consi-
deraba la desaparicién como un delito extraditable, imprescrip-
tible, sometido a la jurisdiccién de derecho comin y que en ningan
caso podria justificarse invocando circunstancias excepcionales.*
De existir dudas interpretativas, segiin Reyes, no debfan resolverse
a favor de la ley de caducidad, “de constitucionalidad dudosa”. *{...)
lo que importa sustancialmente es solucionar el desfasaje que existe
entre la ley y el mundo que rige ahora.Y lo fundamental es que cuando
sejuzga (...) se haga con verdadero sentido de justicia”, Solo la actua-
cién de la justicia permitird aclarar en qué fecha ocurrieron los
hechos, pues a la justicia le est4 vedado acudir a una ley “restrictiva
del derecho del denunciante para eludir la indagatoria”.

Segun el juez, se planteaba la disyuntiva de desestimar cual-
quierindagatoria comprendiendo los hechos enlaley de caducidad,
o realizar una investigacién. Agregaba, a diferencia de Sangui-
netti —quien afirmaba que ya que no se podia castigar no tenia
sentido investigar—, que la justicia debe intervenir aun cuando no
sea posible castigar una responsabilidad criminal, ya que “la sede
penal es la destinada razonablemente a conocer en cualquier caso de
hallazgo de restos humanos”.

385 Una situacién similar se habfa planteado en la justicia al comprender
en laley de caducidad la desaparicién de Roberto Gomensoro, ocurrida
antes del 27-VI-73. Si bien en esa oportunidad la resolucién respaldé
la posicién de la fiscal Merello, Uruguay no habia suscrito todavia la
Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas.



La Operadién Zanahoria

La resolucién del juez Reyes motivé, como era de esperar,
fuertes cuestionamientos de algunos defensores de la impunidad,
como el abogado Miguel Angel Semino, ex secretario de la Presi-
dencia de Sanguinetti. Lo inesperado fue que a los cuestiona-
mientos se sumara el penalista Gonzalo Fernandez.

Es interesante detenernos en algunas de las manifestaciones
de Semino, tanto por su parentesco con conductas de otros perso-
najes mas actuales, como por algunos debates juridicos que
aun estan planteados. Para Semino “lo que pasé con esos cuerpos
cuando el delito principal ha sido amnistiado (...) es un aspecto secun-
dario. (El juez Reyes) desconoce, pero no por ignorancia, porque es un
magistrado competente e inteligente, no es por eso, es porque su vision
de la ley de caducidad es enormemente critica, lo deja traslucir, él estd
en contra de la ley de caducidad. No la puede desconocer abiertamente
porque eso seria irritante y escandaloso, entonces ha buscado una
forma que va contra el espiritu de la ley. (Esta) previé un mecanismo
muy claro: las denuncias que se hagan, cualquiera sea el momento,
cualquiera sea el tiempo, relacionadas con la época de la dictadura,
con muertos, con desaparecidos, tienen un procedimiento especifico,
la comunicacién del Poder Judicial al Poder Ejecutivo, la resolucién
del Poder Ejecutivo en un plazo de 30 dias sobre si los hechos denun-
ciados los considera englobados en el articulo 1° de la ley y el juez
tiene que atenerse a esa calificacién. (...} ésta no es una denuncia sobre
presuntos huesos que con mal gusto algunos estudiantes de medicina
repartian en los jardines. No es que dijeran: ‘Uy, hay unos huesos acd,
vamos a denunciarlo’. Y por eso es la trascendencia del asunto y por
eso es todo el movimiento que se estd armando, porque nadie puede
ignorar, si vive en este pais, lo que en este momento se estd gestando a
raiz de esa sentencia del juez Reyes, que esto estd referido a los delitos
cometidos durante la dictadura. (...} Por otra parte, cuando votamos
la ley de caducidad se dijo: ‘Nunca mds, esto es el telén final’. Sin
embargo, hay personas que no se conforman, que no lo admiten, que no
quieren aceptar que el pais decidié perdonar, el pais oficialmente, sus
autoridades. (...) Ahora se encuentran resquicios, se encuentran puer-
titas abiertas para tratar de desvirtuar en el fondo lo que establece la
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ley de caducidad, porque nadie puede convencerme a mi ni a ninguna
persona con sentido comun de que esto es una simple averiguacién
para saber qué paso con los caddveres. Esto es sacar un ladrillo para
que de repente se venga abajo una torre.™

E] 21 de abril la fiscal se opone a que la justicia haga las averi-
guaciones dispuestas por el juez, al considerar que no estaba
probado que los hechos hubieran ocurrido después del periodo
comprendido por la ley de caducidad y que las denuncias estaban
vinculadas a militares y unidades militares, cuya investigacién
habia sido encomendada por el Parlamento al Ejecutivo, y que las
mismas referian a hechos sobre los que se resolvid no castigar.

El juez no acepta la opinién de la fiscal y mantiene su decision.
El expediente va a un tribunal de apelaciones, y se suspenden las
actuaciones dispuestas.

De adoptarse el criterio de la fiscal, dice el juez, podria aplicarse
laley de caducidad a un delito cometido después de la dictadura por
estar relacionado con hechos ocurridos durante la misma. La fiscal
omite, agrega el juez, que del articulo 4° de la ley “se desprende como
voluntad objetiva y racional el propésito de tender al conocimiento
sobre lo sucedido con las personas desaparecidas” y que apunta a
la averiguacién de la verdad y ello es “groseramente vulnerado, si
se demostrasen ciertos los hechos”. Con la remocién de los restos
se estad “ante una actividad de sentido opuesto al proclamado por la
ley'.""

El tribunal de apelaciones?®** revoca finalmente la resolucién de
Reyes, disponiendo el envio de la denuncia al Ejecutivo de acuerdo
alaleyde caducidad.

¢ Cudles son sus fundamentos para tomar esa decisién?

En primer lugar, segiin el tribunal, amnistia y caducidad de la
pretensién punitiva son cosas distintas, pero tienen los mismos

386 Radio El Espectador, 1-IV-97.

387 A partir del informe final de la Comisién para la Paz, el gobierno de
Batlle considera esos hechos como “ 1a verdad oficial”.

388 Integrado por los ministros Alfredo Gémez Tedeschi, Dardo Preza
Restuccia y Carlos Mata Queiruga.
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efectos: “impedir que el juez investigue acerca de los hechos atra-
pados por ella”, y quien decide qué hechgs estan comprendidos en
ella“es el Poder Ejecutivo”.

Luego el tribunal califica a la denuncia de indefinida, ya que,
en su opinién, no se sabe si la “Operacién Zanahoria alguna vez se
cumpli6 o existié”. Antes de culminar su fundamentacién afirmando
que el fiscal es el inico que puede pretender que se haga una accién
penal, recurre aun argumento insélito, que aparecera aiios después
en otra causa. Afirma que no puede aplicarse la ley de caducidad a
la muerte por torturas de detenidos y dejar de aplicarla a la Opera-
¢ién Zanahoria: O todos los hechos estan comprendidos en la ley
de caducidad, o ninguno lo esta “pero no son de recibo soluciones a
medias”. Planteadas asi las cosas, resulté mas comodo comprender
atodos los hechos, independientemente de cuando ocurrieron.®

La denuncia de la Operacién Zanahoria fue enviada al Poder
Ejecutivo el 6 de agosto del 97. Sanguinetti y el ministro de Defensa
la consideran comprendida en la ley de caducidad y asi se 1o noti-
fican a Michelini el 3 de noviembre.

En los escasos 20 dias que median entre que el presidente
recibié la denuncia y resolvié que correspondia comprenderla en
la caducidad, se supone que averigu6 sobre los uinicos elementos
que razonablemente pueden permitirle tomar esa determinacién:
que la Operacién Zanahoria ocurrié antes del 1° de marzo del 85,y
estuvo a cargo de militares, policias o asimilados en cumplimiento
de érdenes superiores. Si eso fue asi, impecable. Pero no lo sabe-
mos.’ M4s bien lo dudamos. Segtin el informe de la Comisién para
la Paz en el aiio 2003 sobre esos mismos hechos, ésta serfa s6lo una

389 EnlacausaPoblette, enlajusticia argentina, por las leyes de obediencia
debida y punto final, no se podia castigar a los secuestradores de
la familia Poblette, pero si a quienes habian cometido los delitos de
sustraccién de menor, falsificacién de estado civil y a los que habian
adoptado en forma fraudulenta a sus hijos. En ese caso, el juez opté
por anular las leyes que impedian castigar a los autores materiales del
secuestro.

390 El Poder Ejecutivo no informé nunca las razones que lo llevaron a
comprender casos en la ley de caducidad y, lo que es mds grave, nunca
se las reclamaron.
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versién, ala que se agregala de quelos restos habrian sido arrojados
al mar. Esta ultima versiéon no ha logrado determinar con exactitud
cuando ocurrieron los hechos, a pesar de haberse creado una comi-
sién de cinco miembros que trabajaron durante mas de dos aiios. S{
lo pudo hacer Sanguinetti en menos de 20 dfas.

Las interrogantes no terminan ah{. A partir de la determinacién
de Sanguinetti, el Ejecutivo tuvo la obligacién legal de investigar
los hechos denunciados y notificar el resultado de esa investigacion
al denunciante. Recordemos que el propio fiscal establecié “que
el Poder Ejecutivo disponga las investigaciones destinadas al escla-
recimiento de estos hechos, por imperio de la propia ley y mds alld
del dmbito temporal que fija la misma, en mérito a los compromisos
nacionales e internacionales contraidos”.

La omisién de investigacién del Ejecutivo y el no reclamo por
parte de los denunciantes del resultado de la investigacién admi-
nistrativa que ordena el articulo 4° impidieron lograr informacion
sobre modificaciones edilicias y topograficas de las unidades mili-
tares involucradas y obtener mas datos con respecto a los lugares
donde supuestamente existen o existieron cementerios clandes-
tinos.

Si el Ejecutivo no investig6 lo denunciado, hay una omisioén de
su parte que puede ser reclamada judicialmente para obligarlo a
que realice la investigacién administrativa que permita saber si
efectivamente la Operacién Zanahoria existi6 y sila versién dada a
la Comision para la Paz de la incineracién y posterior vertido al mar
de las cenizas, es cierta. Una verdadera investigacién administra-
tiva, en estricto cumplimiento de la normativa que la regula, podria
terminar con la existencia de simples versiones.

Unos dias antes de que se presentara la denuncia sobre la
Operacién Zanahoria, los familiares de desaparecidos presentaron
ante €l Ejecutivo una peticién para que se investigara lo sucedido
con los desaparecidos.391 Dos dias después, la prensa informa de
que durante una remocién de tierra en los fondos de una unidad

391 El16-IV-97.
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del Ejercito, se pudo constatar “la existencia de varias e inexplica-
bles fosas” de donde habfan “estado sacando caddveres”. Ese hecho
tampoco fue objeto de investigacién.

Quedan planteadas asi las preguntas: jpuede la discreciona-
lidad que 1a ley de caducidad da al Ejecutivo para determinar qué
hechos estan amparados por esa norma, ejercerse sin ningun tipo
de limites? ;Habilita la ley de caducidad al Ejecutivo para que éste
pueda aplicarla por fuera del derecho?>*

392 Ver “Un caso de desaparicién forzada denunciado ante la justicia
penal”, Fernando Urioste, en Revista de IELSUR, N° 2, Montevideo,
julio de 1988.






VI
LAMEMORIAL ARMADE LAVIDA

La derrota en el referéndum tuvo efectos en el tejido social
uruguayo y en las organizaciones politicas y sociales comprome-
tidas en la lucha contra la impunidad. El mantenimiento de 1a ley
de caducidad incorpor¢ a la realidad nacional una légica por la cual
toda la argumentacion de los defensores de la ley fue aceptada con
casi el mismo valor de la propia ley. Junto al respeto de la ley, se
implant6 el acatamiento sumiso a todos sus desbordes.

El esfuerzo que fue necesario realizar para que existiera un
referéndum fue valorado de tal modo que convirtié a su resultado
enuna ley maés valiosa, mas fuerte y menos derogable o modificable
que cualquier otra. Ninguna otra expresiéon de democracia directa,
como las reformas de la Constitucién, confiere a su resultado el
caracter de incuestionable e inmodificable. La caducidad pasé a
tener dos grandes cualidades: era eterna y alcanzaba a todo lo que
el Ejecutivo de turno quisiera. Llegé a influir los posibles compor-
tamientos de un futuro gobierno de izquierda.>*

393 Tabaré Vizquez dice en un discurso publico en abril de 2001 que la
izquierda no habria hecho, con respecto a los derechos humanos, nada
distinto a lo que hizo Batlle.
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Esa légica, extendida hasta el presente, ordené los comporta-
mientos y limit6 las iniciativas de accién. En ocasién de defenderse
ante los cuestionamientos internacionales a la ley de caducidad,
Sanguinetti manifestaba: “No existe instrumento alguno de derecho
internacional que consagre la potestad de cuestionar y menos desle-
gitimar la libre y soberana expresién de un pueblo a través del
sufragio”.

También se vieron afectadas las estrategias de defensa de los
derechos humanos en Uruguay, confinando la lucha por la verdad
al marco de la propia ley: reclamando que se cumpliera a cabalidad
el articulo 4° y a través de las demandas judiciales de reparacién,
una forma de actuacién judicial no obstaculizada expresamente
por esa ley.3* .

El tema del juicio a los responsables quedé fuera de la agenda
y de las preocupaciones. Salvo contadas excepciones, tampoco fue
objeto de reflexion juridica y politica.

Las preguntas acerca de dénde, cudndo, cémo, por qué y quién
podran ser contestadas por medio de dos vias que de distinta evolu-
ciény que enfrentardn también distintos inconvenientes.

Laviadelabusquedadelaverdad a través del cumplimiento del
articulo 4° tenfa como limite la voluntad politica del gobierno, que
en casi todos los casos habia encomendado las primeras investiga-
ciones a fiscales militares o a organismos que dejaran fuera de toda
investigacién a los institutos armados.** En el caso de investiga-
ciones cumplidas por civiles, luego de agotadas las actuaciones en
su propio Ambito, debian continuar en el Ministerio de Defensaoen
el de Interior. De ahf en maés, lograr la verdad requeria la voluntad
politica de poner en tela de juicio las conclusiones a que habfan
arribado los fiscales militares.

394 A nivel internacional, sin embargo, a partir de 1991 se realiza un
esfuerzo importante por parte de las organizaciones de derechos
humanos en pos de la aprobacién de legislaciones favorables.

395 Las tnicas investigaciones no realizadas por los propios acusados
fueron las del Ministerio de Relaciones Exteriores en el caso de Elena y
la encomendada al Instituto Nacional del Menor en el caso de nifios.
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Laotra via planteaba una estrategia en un terreno distinto y con
diferentes actores. Se trataba de reabrir las investigaciones en el
4mbito judicial. Para eso habia que entablar juicios civiles de repa-
racién patrimonial sobre los efectos de 1a represién. Demandando
al Estado se intentaba lograr una investigacién de los hechos por
parte de un juez, a quien se le aportarfan los medios de prueba.
Esa posibilidad fue planteada por el PVP tres dias después de la
derrota en el plebiscito, en un acto de recordacién a sus madrtires,
el 19 de abril de 1989. La propuesta estaba fundamentada juridi-
camente por Horacio Casinelli Muifioz, quien sostuvo en 1986 que
“nada impide que la victima de ese delito —o sus familiares—- exijan ante
juez de lo civil competente, la correspondiente reparacién por darios
y perjuicios. Para hacerlo, bastard que presenten su reclamo e indivi-
dualicen al autor del hecho que lo motiva, aportando las pruebas. Se
trata del mismo procedimiento que debe seguir, por ejemplo, un auto-
movilista cuyo vehiculo ha sido embestido por otro. Lo primero que
deberd hacer la justicia en estos casos serd investigar la responsabi-
lidad del demandado en el hecho que se le imputa”. Nada impedia, al
menos técnicamente, que las cinco interrogantes sobre la verdad
encontraran surespuesta.

Se presentaron algunas demandas con ese objetivo ante los
juzgados de lo contencioso administrativo. Las mismas se resol-
vieron mayoritariamente durante la presidencia de Luis Alberto
Lacalle. No bien los jueces tomaron algunas medidas indagatorias,
como la del juez Keroulian, que dispuso el allanamiento de la sede
del sip, donde habia funcionado un centro clandestino de deten-
ciénr el gobierno ofrecié a través del Ministerio de Defensa transac-
ciones amistosas a los demandantes allanandose a pagar las sumas
de dinero que se reclamaban, para que se pusiera fin a los juicios.

Las personas que habian presentado las demandas enten-
dieron que dichas transacciones implicaban una plena acepta-
cion de responsabilidades por parte del Estado y que se alcanzaba
asi el objetivo por el que se habfa acudido a los tribunales. E1 PVP
entendia lo contrario. Lo cierto es que el Ejecutivo logré poner
fin a aquellos juicios. Por otra parte, no todos los que estaban en
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condiciones de demandar al Estado lo hicieron. Tota, entre otros, no
intent6 nunca transitar ese camino. Tampoco se logré en todas las
demandas civiles de reparacién una solucién de transaccién amis-
tosa con el Estado.**

Sin embargo, ninguna de estas causas utilizé el razonamiento
desarrollado en Uruguay por la jueza Beatriz Venturini en un
trabajo académico que recogia la experiencia del caso de desapa-
ricién de Veldzquez Rodriguez, denunciado ante la CIDH,* y en
el cual la reparacién incluia, ademds de la indemnizacién econé-
mica, la obligaciéon del Estado de individualizar a los responsables
y aplicar el justo castigo. La reivindicacién de la victima, como parte
de la reparacién, también quedo, en Uruguay, presa de la voluntad
politica del gobierno.

La otra via en busca de la verdad apuntaba a modificar la
voluntad politica del gobierno. Formalmente se registraron dos
iniciativas al respecto. Porunlado el PIT-CNT introdujo en susrela-
cionamiento con el gobierno, en diciembre de 1997, el reclamo del
cumplimiento del articulo 4°.*¢ Por otro, los familiares de desapa-
recidos habian elevado en abril de ese afio un petitorio al Ejecutivo
planteando que el Estado tenia el deber juridico de investigar seria-
mente con los medios a su alcance las desapariciones forzadas.>*

La iniciativa tuvo una respuesta del gobierno muy categérica:
no sentia el deber juridico de investigar en razén de “que se inves-
tigé y que no corresponde reabrir aquellas ya efectuadas, ni comenzar

396 Los familiares de Oscar Balifias, Luis Eduardo Gonzalez y Alvaro Balbi
lograron sentencias muy importantes con relacién al tema del delito
continuado o permanente.

397 Véase la revista Judicatura N° 38, de diciembre de 1997.

398 El gobierno le planted al PIT-CNT un diélogo tripartito, en el cual
se incorpord ese reclamo. El planteo fue elevado al Ejecutivo por el
canciller Alvaro Ramos, sin resultados.

399 Seinvocaba el informe 29/92 de la CIDH que establecia que “esta inves-
tigacién debe tener sentido y serd asumida por el Estado como un deber
Jjuridico propio y no como una simple gestién de intereses particulares
que dependa de la iniciativa procesal de la victima o de sus familiares o
de la apropiacién de elementos probatorios, sin que la autoridad publica
busque efectivamente la verdad”.
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nuevas”. Se llevé el reclamo al Tribunal de 1o Contencioso Adminis-
trativo.«®

Todo indicaba que la impunidad era y seria total. A la ausencia
de accién penal sobre los responsables se sumaba la falta abso-
luta de investigacién sobre la verdad. Ausencia de verdad que ni
siquieralogrard, posteriormente, modificarlos mandatos judiciales,
que chocard nuevamente con la voluntad politica, aun de parte de
un gobierno que declaraba publicamente interesarse por el tema.

Algunos familiares recurriran a la justicia de otros paises. Sea
porque sus familiares habian sido desaparecidos alli,** o por la
nacionalidad de las victimas o por la jurisdiccién universal sobre
determinados delitos, como en el caso de las denuncias presentadas
ante el juez Garzén.

Cuando en alguna de esas causas se involucra a Uruguay, el
Estado sistemdticamente obstaculiza cualquier iniciativa de coope-
racién, conducta que no se modifica por la aprobacién de la ley
16.724, referida a la Convencién Interamericana sobre Desapari-
cién Forzada de Personas.«?

En 1996 parece insinuarse un cambio en este terreno. Empiezan
a aparecer publicamente algunas informaciones relativas al tema*?
y en oportunidad de conmemorarse los 20 afios de los asesinatos
de Michelini, Gutiérrez Ruiz, Barredo y Whitelaw, bajo 1a consigna
“Verdad, memoria y nunca mas”, se hace la primera marcha por
los desaparecidos. A partir de 1997, los reclamos por verdad toman
nuevos impulsos, mientras que el reclamo de justicia se hace

400 Se trataba de una accién de nulidad contra la negativa del gobierno
que se inici6 en 1998.

401 En 1989 se denuncian ante la justicia paraguaya los casos de Gustavo
Inzaurralde y Nelson Santana, y el de Simén en Argentina, entre
otros.

402 Hay pedidos de informacién desde Espafia y Argentina, y pedidos de
captura y extradicién desde Argentina. En 1993, citan desde Paraguay
al militar uruguayo Carlos Calcagno, por su participacién en la desapa-
ricién de Inzaurralde y Santana, y no concurre.

403 Posdata publica varios testimonios anénimos de militares y aparece en
escena el capitdn de navio Tréccoli.
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presente, principalmente como resultado de acciones judiciales
iniciadas en el extranjero.

Al afo siguiente se reitera la marcha del 20 de mayo con la
misma consignay se suceden los pronunciamientos en reclamo del
cumplimiento del articulo 4°.

Todos esos elementos que no lograban conmover la posicion
gubernamental, explican la aparicién publica de propuestas de
mediacién o encare del problema de los desaparecidos, que sin
duda tuvieron un tramite de consultas y sondeos reservados.

El obispo de San José, Pablo Galimbertti, formula una propuesta
de solucion al tema de los desaparecidos. La Iglesia Catolica se
propone actuar como mediadora entre las Fuerzas Armadas (o
el poder politico-militar que las represente) y los familiares de
desaparecidos. Las Fuerzas Armadas informarian acerca de la
ubicacién de los cuerpos, a fin de darles sepultura. La Iglesia serfa
garante de la verdad y el secreto.

A comienzos de 1998 no se habia materializado la propuesta
del obispo. El escritor y ex preso politico Mauricio Rosencof hace
publica una nueva propuesta de mediacién segin la cual militares
y victimas negociarian en privado y ante un tercero neutral la infor-
macién confidencial sobre el destino de los desaparecidos.

Ambas propuestas mostraban un distanciamiento evidente
respecto de los reclamos originales en torno al articulo 4°. Se pedfa
informacién acerca de la ubicacion de los restos de los desapare-
cidos y se ofrecia secreto y confidencialidad.

Ante el aparente naufragio de las propuestas, el entonces
diputado Victor Semproni plantea una nueva férmula que en lo
medular establecia que las Fuerzas Armadas se harian cargo de la
parte operativa de la investigacién, se garantizaria el anonimato
de quienes dieran informacién, los resultados de la investigacién
serian entregados a la Iglesia Catélica, el Poder Ejecutivo decla-
raria muertos a los desaparecidos, y los involucrados asumirian el
compromiso de declarar cerrado el tema de los desaparecidos.

Siésas eranlas condiciones de la verdad reclamada, la consigna
“La verdad nos har4 libres”, que levanté la tercera marcha por los
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desaparecidos, podria ser interpretada y apoyada hasta por los
militares.

El franco retroceso que implicaban estas férmulas no es
siquiera reconsiderado cuando, en octubre, Augusto Pinochet es
detenido en Londres. Este hecho inicia un doble proceso a nivel
mundial. Por un lado se cumple una serie de etapas procesales en
Espaila, Gran Bretafia y Chile, acompafiadas de gestiones poli-
ticas de diversa indole. Y por otro lado hay un intenso debate y un
importantisimo crecimiento en la conciencia universal acerca de
la necesidad de perseguir y castigar los delitos de lesa humanidad.
Esto tuvo efectos en los sistemas judiciales generando una especial
atencién en el uso de los instrumentos y mecanismos internacio-
nales y enlanecesidad de su perfeccionamiento.

En ese marco se desclasifican miles de documentos secretos
relativos al Plan Céndor en Estados Unidos, en Argentina son
encarcelados Massera, Videla y Bignone por sustraccién sistema-
tica de menores, y el fiscal Miguel Angel Osorio empieza a apuntar
hacia los socios uruguayos del Plan Céndor.

En tanto en tres cdmaras federales argentinas se producian
importantes avances en los llamados “juicios de la verdad”, ante
la justicia espariola e italiana se siguen aportando testimonios de
uruguayos.

A fines de 1999 la organizacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos manifiesta publicamente que el “quién” ya no es
parte de sus reclamos.

Antes de que se conociera la resolucién presidencial que
creaba la Comisién para la Paz, el sacerdote Luis Pérez Aguirre
declaraba que las Fuerzas Armadas serfan las encargadas de
desenterrar los restos de las personas detenidas desaparecidas
durante la dictadura y entregar toda la informacién sobre el tema
al presidente Batlle.** Agregaba en otra informacién de prensa
que en algunos casos se puede incluso localizar los restos de las
personas desaparecidas. “Hay disposicion, si realmente se puede

404 Programa “En vivo y en directo” de Radio Sarandi del 4-VII-00.
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llegar a los restos, de devolverlos a sus deudos. El presidente acom-
pana esa idea.”

El 9 de agosto de 2000 el presidente crea la llamada Comi-
sidén para la Paz,** integrada por Nicolds Cotugno, Carlos Ramela,
Gonzalo Fernandez, Luis Pérez Aguirre, Claudio Williman y José
D’Elia.

405 El Observador, 5-VII-00.

406 El procurador del Estado en lo contenciosc administrativo, Miguel
Langén, fundamenta el rechazo al recurso de nulidad presentado por
familiares de desaparecidos: “Por otra parte es publico y notorio {y
ello tal vez explique la falta de alegatos de bien probado por los peticio-
nantes), en la actualidad el Poder Ejecutivo ha conformado una comision
especial que pareceria cumple con los requerimientos del 16 de abril de
1997, por lo que carece de objeto seguir adelante con este pleito”.
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I
UNA NUEVA BATALLA

La prensa daba cuenta, en los primeros dias de 1999, de las
denuncias del ex soldado Sergio Pintado ante la SCJ.#’ en las que
afirmaba haber sido testigo de las torturas aplicadas a Elena, quien
luego fue asesinada y enterrada en la plaza central del Batall6n
de Infanterfa 13.¢® Si bien las revelaciones tuvieron un enorme
impacto publico, en las instituciones del Estado no registraron
efecto alguno. El comandante en jefe del Ejército, general Ferndn
Amado, las descalificé diciendo que el soldado “estaba fuera de
sus cabales”. Todo parecia indicar que la denuncia correria la
misma suerte que otras que anteriormente se hicieron publicas.«®

407 Segun EI Observador del 7-1-99, “el ex militar denunci6 ante la justicia
que la maestra desaparecida estd enterrada en un cuartel”. La Repu-
blica del 19-I-99 habla de “el soldado Sergio Pintado Otero, a quien
la SCJ tomé declaracién sobre el asesinato de Elena Quinteros y otras
atrocidades”.

408 Si bien El Observador expresa que “fuentes dijeron {...) que el ex soldado
{...) dijo haber visto a Elena Quinteros cuando era torturada”, en ninguna
declaracién firmada por él, Pintado asegura haberlo presenciado.

409 Cuando las denuncias de personas que decfan tener informacién sobre
los desaparecidos (el ex coracero Julio Stella, el ex soldado Lépez
Silva, el senador Michelini, “un alto oficial militar retirado” a Posdata,
etcétera) se presentaron ante la justicia, el Ejecutivo dispuso que esos
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Las notas de prensa que informaron sobre los dichos de Pintado
también daban cuenta de que el Ejecutivo las habfa comprendido
enlaleyde caducidad. Enuna columna del matutino La Republica*
se preguntaba: “Cuando el Ejecutivo establecié que las denuncias
estdn comprendidas en la ley 15.848, ;quiere decir que, como lo esta-
blece el articulo 4, los investigard para dar cuenta a los familiares?
¢ O pondrd en funcionamiento solo los aspectos de la ley que permiten
que contintie perpetudndose dfa a dia el delito de desaparicién? ;El
mdximo 6rgano del Poder Judicial, ante quien se depositaron estas
denuncias, mirard para otro lado ante esto?

La credibilidad de algunas afirmaciones de Pintado podia cues-
tionarse, pero lo importante era que la denuncia fuera considerada
por el Estado. Habia que lograr que las investigaciones sobre las
desapariciones se reabrieran.

La prensa no daba cuenta de todo lo que habia dicho Pintado
sobre la suerte de Elena, pero lo que pudo leer Tota le alcanz6 para
angustiarse.

La posibilidad de hacer alguna accién ante la justicia que obli-
gara al Estado a reabrir la investigacién, encontré en ella la mejor
disposicién y entusiasmo. Era la Tota de siempre, dispuesta —como
silos afios no pasaran— a dar una nueva batalla.

Los sucesivos gobiernos clausuraron todas las investigaciones
sobre los desaparecidos. El caso de Elena, luego de la investigacion
administrativa de Flores, no fue una excepcién, El petitorio que los
familiares presentaron a Sanguinetti para que reabriera las inves-
tigaciones recibié una categoérica negativa.

Con el apoyo del PIT-CNT se inicia una trabajosa serie de
gestiones para materializar esa accién, que necesitaba un abogado
que asumiera larepresentacién de Tota. Era enero, y 1a feria judicial
hacia mas dificil encontrarlo. Aun asi, se redacté un material con
algunas ideas parala accién de amparo.

casos estaban comprendidos en la ley de caducidad, pero no las inves-
tigé cumpliendo con el articulo 4°.

410 Del 22-1-99.
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Laidea de llevar a los estrados judiciales el tema de las desapa-
riciones no era nueva para el movimiento sindical. Ya hacia més de
un afno que se planteaba transitar ese camino, para lo cual se habia
elaborado un trabajo en el que se aventuraban varias hipétesis de
accion judicial.«t

La irrupcién en escena de Pintado y la disposicion entusiasta
de Tota hacian posible llevar a la practica lo que hasta ese momento
eran hipo6tesis de trabajo y parte de una reflexién que, ciertamente,
no habia encontrado eco fuera del movimiento sindical.

A partir de las declaraciones de Pintado se podia iniciar una
accién judicial para que mediante una orden de juez el Ejecutivo
reabriera las investigaciones. Si esto se lograba para el caso de
Elena, seria un avance importante para otras causas.

La omisién en plantear el problema en los estrados judiciales
respondia a convicciones y posicionamientos politicos, con la casi
tinica excepcién de Rafael Michelini.

No se trataba, entonces, solo de encontrar buenos fundamentos
juridicos, se necesitaba voluntad politica. Para Tota era claro que
obligar a Sanguinetti a hacer lo que reiteradamente habfa recha-
zado constituiria una victoria contra la impunidad.

Enlos primeros dias de febrero, sin contar aun con el concurso
de un abogado para llevar a cabo la demanda, la misma era apro-
bada undnimemente por el movimiento sindical.

Mientras se hacian sondeos de opinién sobre la viabilidad
juridica de la accién, Tota trabajaba en la formacién de una biblio-
teca en el barrio Nuevo Capra y continuaba vinculada a la Comi-
sion Nacional de Organizaciones Sociales, que habia contribuido
a fundar junto a Alba Roballo y el general Victor Licandro. Partici-
paba ademas en el grupo de ayuda mutua Renacer, que nucleaba a
padres que habian perdido a sus hijos, se reunia regularmente con

411 “Los caminos a la verdad: Acciones juridicas. {(Algunas ideas para
discutir)”, del 3-VI-98.

412 Las tunicas causas que se llevaron ante la justicia penal uruguaya
después de aprobada la ley de caducidad fueron la presentada por los
parlamentarios del FA contra Juan Carlos Blanco, por el caso de Elena,
v la del senador Rafael Michelini por la Operacién Zanahoria.
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el grupo de reflexién cristiana que orientaba su amigo Alvaro Ardao
yno dejaba de trasnochar acompafiando a 1a murga Falta y Resto.
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II
PABLO CHARGONIA

Un joven abogado laboralista, que se habia destacado en un
conflicto estudiantil en el que presenté y gané un recurso de
amparo contra las autoridades de la ensefianza, fue el elegido para
representar a Tota. Pablo Chargoiiia se desempefiaba ademas como
asesor legal de AFUTU. .«

Chargofiia no era un especialista en derechos humanos, pero
tenia una cualidad invalorable para actuar en ese terreno: no media
las causas enfuncidndesise podian ganarono, sino ensieranjustas
y merecian ser peleadas. Quien seria posteriormente el abogado de
Tota y de la secretaria de derechos humanos de la central sindical
demostraria a cabalidad su empuje.

Comenzé por estudiar el trabajo elaborado por el PIT-CNT
y los articulos de prensa sobre las declaraciones de Pintado. Los
comparfieros de Tota se ocuparon de obtener la opinién de Casinelli
Mufioz.

Pocos dias después, Milton Romani, Ratl Olivera y Chargoiiia
se presentaban en el estudio del jurista. No era el mejor dia, Casi-
nelli estaba muy ocupado. El ambiente era algo caético, sonaban los

413 Asociacién de Funcionarios de la Universidad del Trabajo del Uruguay,
filial del PIT-CNT.
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timbres y habia mucha gente en la consulta. La delegacién se sumé
voluntariosa a atender los teléfonos esquivando los libros que
llenaban mesas, estantes y hasta el piso del estudio. Pero los atendié
muy bien y detenidamente. Despotricd contra la ley de caducidad y
las interpretaciones que de ella hacia el gobierno. En cuanto a la
consulta, dijo que creia que se podia hacer la accién de amparo, y
hasta que podia ganarse en primera instancia, pero que ante una
apelacién del gobierno, seguramente se perderia en el Tribunal de
Apelaciones.

La actitud inicial de Chargonia, de “cierta expectativa”, evolu-
ciond a una suerte de sobrio “entusiasmo”. El amparo era viable
y hasta se podia esperar una sentencia, al menos en primera
instancia, favorable. El intercambio de opiniones con un hombre
que llevaba muchos afios lidiando en el mundo del derecho y que
apostaba a “que el relevo generacional de los jueces no fuera tan lento
y siguieran apareciendo buenos jueces”, no permitia, sin embargo,
una vision optimista del escenario donde se desarrollaria el desafio,
Laopinidnbastante generalizada de que desde el fin dela dictadura
el Poder Judicial se lava las manos, y en una accion de amparo tiene
muchas posibilidades de “tirar la pelota para el costado”, no mellé el
convencimiento de iniciar ese camino. Pero ese entusiasmo alcan-
zaba solo a Tota y sus allegados. El silencio en otras esferas vincu-
ladas al tema planteaba una serie de interrogantes. ;Se estaba en
contra de una accién de este tipo? ;Por qué? ;Acaso lo que Tota
reclamaria no era lo mismo que se estaba pidiendo ante el Tribunal
de lo Contencioso? ; No era una forma de luchar contra la negativa
del Ejecutivo a reabrir las investigaciones?+%

414 El petitorio elevado al Poder Ejecutivo el 16-IV-97 por los familiares
de desaparecidos, citando el informe 29/92 de la CIDH que establecfa
que “ el Estado estd en el deber juridico (...) de investigar seriamente
las violaciones que se hayan cometido dentro del dmbito de su jurisdic-
cién, (...) y seré asumida por el Estado como un deber juridico propio”,
fue rechazado por el Ejecutivo, 1o que motiv6 su presentacién ante el
Tribunal en lo Contencioso Administrativo, en una accién de nulidad
iniciada en 1998.



Pablo Chargonia

Casinelli les habia adelantando que “jugar para una resolucion
favorable en primera instancia y otra desfavorable en sequnda era un
asunto de valoracién politica”.

Las respuestas a aquellas interrogantes, no obstante, eran
imprescindibles y se reclamaban. Pero, salvo contadas excepciones,
no se producian. No estaba en discusién si Tota tenia o no derecho a
actuar. Era pertinente evaluar lo que se hiciera teniendo en cuenta
que se trataba de una lucha colectiva que trascendia el interés de
Tota por saber la suerte de su hija. El silencio no podia tomarse
como unarespuesta.

El movimiento sindical no era considerado como una organiza-
cidon de derechos humanos que pudiera tener una politica propia
en ese terreno y podia ser esa la razén de que no se le respon-
diera. SERPA]J era la unica organizaciéon que manifestaba interés
en evaluar alternativas judiciales sobre los desaparecidos. En ese
marco se propuso convocar a una reunion en la que participaran
organismos y abogados. Alli el PIT-CNT tendria oportunidad de
plantear la iniciativa del recurso de amparo y se pedirian opiniones
alrespecto.

La posicién de la izquierda en torno a este tema también era
importante, ya que Tota integraba dicha fuerza. El Frente Amplio
habia creado una comision de juristas a fin de estudiar el tema de
los desaparecidos. El 3 de marzo la central de trabajadores le envia
una nota a fin de “recabar la opinién de la comision de juristas creada
por la Mesa Politica, con el objetivo de estudiar posibles acciones
sobre el tema desaparecidos. (...) Los fundamentos, objetivos y medios
Juridicos en los que se apoya esta iniciativa estdn desarrollados en
el documento que a continuacion se transcribe y cuenta con el visto
bueno de la madre de Elena Quinteros y la aprobacién de los orga-
nismos de nuestra central”.

También era necesario tener una versién oficial de la denuncia
de Pintado ante 1a Suprema Corte de Justicia, por lo que se solicité
una entrevista a su presidente.

Si bien Chargonia tenia muy claro que habia que hacer algo, no
estaba muy convencido de recurrir a la via del amparo, pues ese
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recurso debia sortear muchos escollos y requerimientos para ser
aceptado por un juez. Preferia que Tota, luego de la entrevista con
la SCJ, reclamara mediante un escrito al Ministerio de Defensa ser
informada sobre si se habfan investigado o no las denuncias de
Pintado.

Desde tiempo atras el PIT-CNT venia dando difusién a los
hechos relacionados con la lucha contra la impunidad en la regién
y en el mundo: en una campaiia tendiente a romper cierta resigna-
cién ante la impunidad instaurada en Uruguay luego de la derrota
del referéndum, se prestdé especial atencién a la detencién de
Pinochet,1la consagracién en Argentina del derecho a la verdad, ¢
la convocatoria por parte de la justicia al titular del Ejército argen-
tino, general Martin Balza, en una causa sobre sustraccién de hijos
de desaparecidos; el allanamiento por parte de un juez de una
dependencia del Estado Mayor General del Ejército argentino
en busca de informacion sobre los desaparecidos, y la prisién de
Videla, Massera, Bignone, Nicolaides y otros militares argentinos.

La proclama leida en el acto de los trabajadores el 1° de mayo
intenté sumar fuerzas a la estrategia de accién ante los tribunales.
También se cuestionélareivindicaciénque algunosmilitareshacian
de su papel en la dictadura: “intentan defender antivalores que poco
a poco la humanidad ha ido recluyendo a los rincones mds oscuros
de su historia”, ante “la pasividad del sistema politico”. Se sefialaba
también los cambios operados a nivel mundial: “la impunidad, que
se consagré en los paises del Cono Sur luego de los conocidos procesos
de transicién, empieza a tener fisuras. Estas fisuras se empiezan a
materializar tanto a partir de la conductas valientes de integrantes

415 Con su detencién se inicia a nivel mundial un intenso debate, crece la
conciencia acerca de la necesidad de perseguir y castigar los delitos de
lesa humanidad, y se pone especial atencién en instrumentos y meca-
nismos nacionales e internacionales de cardcter permanente,

416 En el de caso de Facundo Urteaga, la Corte Suprema argentina
consagré el derecho a saber qué habia acontecido con los cuerpos de
las victimas de un operativo militar y ordené excavaciones en unidades
militares. Mientras eso ocurria en Argentina, en Uruguay el cavado de
una zanja en un predio militar para realizar tareas de saneamiento
debi6 discutirse durante meses.
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de los poderes judiciales, que por desgracia no son muy frecuentes,
o por la persistencia en la defensa y fundamentacién doctrinaria
de comprometidos juristas, abogados, defensores de los derechos
humanos, que quisiéramos que fueran mds. (...) para que esas fisuras
se transformen en anchos cauces donde se desborden los anhelos de
justicia es imprescindible la organizacidn, la accién mancomunada de
todos los que sobre el tema de los derechos humanos no especulamos
ni con réditos polfticos ni con oportunismos coyunturales. (...) aparece
una persona que aporta informacion sobre desaparecidos y el Poder
Ejecutivo no la investiga tal como le ordena la ley (...) las préximas
elecciones no son un obstdculo para continuar desarrollando la lucha
por los desaparecidos a todos los niveles: juridicos, poltticos, interna-
cionales”,

En los primeros dias de mayo se obtiene la entrevista con el
presidente de la Corte, Alonso Demarco. Allf se conocieron algunos
aspectos importantes relacionados con la denuncia de Pintado.
Aunque no se pudo acceder a su contenido, algunos comentarios
de Demarco fueron muy significativos. La Corte habfa hecho mas
de lo podia hacer, “otros nada habfan hecho”, repiti6 varias veces
el magistrado. Esa entrevista despejé las dudas sobre la via que se
debfa transitar.

En mayo se concret6é la reunién convocada por el SERPAJ
para considerar eventuales acciones judiciales. Después de que
el PIT-CNT fundamentara la accién de amparo, se explicitaron
algunos cuestionamientos por parte de algunos participantes,
aunque no de caricter juridico sino politico.

Sevaloraba que si se perdfa el recurso, el gobierno saldria forta-
lecido y eso afectaria a 1a lucha por los desaparecidos. Se agregaba
que si el Poder Judicial no resolvia favorablemente el recurso, su
desprestigio a los ojos de la ciudadania podria afectar a 1a demo-
cracia. La mayoria parecia partir de la base de que se estaba ante
una causa perdida. Desde el movimiento sindical los argumentos
afirmaban la conveniencia de la accién aun considerando que
no se ganara. Una resolucién desfavorable no necesariamente
afectaria a la causa, tal como el reciente resuttado desfavorable a
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nivel judicial de la lucha de Sara no habia afectado la justeza de
su reclamo ni habia fortalecido a los defensores de la impunidad.
En cuanto al desprestigio que pudiera resultar si el sistema judicial
resolvia mal el tema, se argumentoé que esa era también una verdad
sobre nuestro Poder Judicial y nuestra democracia que la sociedad
también necesitaba saber.

En una segunda reunién en la que se asentaron los posi-
ciones definitivas, no hubo cuestionamientos. Se habfa dado un
paso importante, no habia objeciones a la accién que Tota llevaria
adelante.

En las organizaciones politicas, entre tanto, el panorama era
complejo. Las dos fuerzas histéricamente alineadas en la defensa
de los derechos humanos, el Frente Amplio y el Nuevo Espacio,
tenfan actitudes diferentes. El Nuevo Espacio, aunque no orgénica-
mente, se hacia presente a través de Rafael y Felipe Michelini y sus
colaboradores. Ademas de impulsar la denuncia de la Operaci6én
Zanahoria, colaboraron en el armado de las causas ante la justicia
italiana y, en cuanto al recurso de amparo, coincidieron con Char-
goiiia aun cuando sus abogados “no estaban muy entusiasmados”
con el recurso.

ElFrente Amplio, pese alas claras definiciones de sus congresos,
no participé en el armado y apoyo de las causas en Italia, en tanto
el presidente de la comisién de derechos humanos de la coalicién
habia manifestado su propoésito de hacer abortar la estrategia del
PIT-CNT.

La presentacién ante la justicia italiana de una causa de italo-
uruguayos en la que se trabajaba intensamente y contra reloj,
impedia a la central sindical dedicarle el tiempo necesario al
recurso de amparo. Chargoiiia, por su parte, planteaba la necesidad
de conformar un equipo juridico que lo acompaiiara. Este se integré
con los abogados Guillermo Payssé, Mario Llana y Ariela Peralta. A
nivel académico tuvo importante repercusién la publicacién de dos
trabajos uruguayos relacionados al tema.*’

417 “Desapariciones forzadas, su consideracién en el derecho internacional
de los derechos humanos, dafios extrapatrimoniales considerados y
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En el mes de octubre se empieza a trabajar en la formulacién
concreta del recurso: “Creemos que empezé a operarse un cambio
en algunas formas de pensar estos temas relativos a la impunidad a
medida que no se puede ignorar la realidad que vemos a diario fuera
del pais”.

En un acto politico en el que participaba Tota se sostuvo: “Acd
nos vendieron el verso de que no se podia; no solamente la derecha,
también un pensamiento juridico que terminé aceptando la l6gica de
la ley de caducidad, en el entendido de que era imposible la investiga-
cion si no habia una voluntad politica del Poder Ejecutivo”.*#®

Mientras tanto, el Senado designaba embajador en Argentina
a Julio César Lupinacci, con la oposicién de los parlamentarios
del Frente Amplio y el retiro de sala del nacionalista Luis Eduardo
Mallo. Lupinacci habia sido embajador en Italia en momentos en
que la estructura diplomatica en aquel pais estuvo vinculada a un
operativo de inteligencia por el cual se pretendia demostrar que el
chileno Eugenio Berrios, ya asesinado en Uruguay, se encontraba
alli con vida.+®

formas de reparacién”, de Beatriz Venturini y “Publicidad de informa-
cién en poder del Estado sobre desapariciones forzadas”, de Alejandro
Recarey.

418 Biisqueda, 21-X-99,
419 Brecha, 14-V-99.
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III
LA BATALLAPORLAVERDAD

El primer escrito solicitando a la Corte y el Ejecutivo que infor-
maran sobre el tramite dado ala denuncia de Pintado se present6 el
26 de octubre.

El intercambio entre quienes trabajaban para esa causa no se
limitaba al recurso de amparo. Se evaluaba que, en el futuro, habia
que intentar trascender el reclamo del articulo 4°, Ese reclamo
“es una trampa que nos conduce siempre a un Poder Ejecutivo que
no quiere investigar y hard todo lo posible para no hacerlo o hacerlo
mal”. Habia que prestar atencién a la forma como en Argentina ese
aspecto habia sido resuelto por el juez federal Bagnasco, pues “aun
en la Orbita penal es posible iniciar causas”.*®

Mientras corrian los plazos para lograr la informacion, y en el
marco de una campafla internacional que reclamaba conocer el
destino de los familiares de Juan Gelman, Sanguinetti reconoce, por
primera vez, que el tema de los desaparecidos no estaba cerrado.
Decia ser partidario, ademds, de que los familiares “encuentren la
informacién que reclaman”, como un paso mas para “cerrar este
triste capitulo de nuestra historia”.

420 Apuntes sobre una reunién del equipo que trabajaba en el recurso de
amparo.
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Las palabras del artifice de 1a politica de impunidad en Uruguay
no eran inocentes. El problema radicaba ahora, de acuerdo a sus
dichos, en quién encontraria la informacion, qué informacién era
la reclamada y, una vez resuelto eso, el punto final. Estaba claro que
el instrumento para encontrar la informacién no seria el cumpli-
miento cabal del articulo 4°, pues en ese caso se identificarian
responsabilidades.

Si esa era la "voluntad politica” del Ejecutivo, una via que
buscara la verdad mediante una solucién politica, necesariamente
requeria una redefinicion del reclamo. Se debia omitir el “quién”.

El avance en el tema de los desaparecidos empezd a tran-
sitar, explicita o implicitamente, esos andariveles. Ello explicara
comportamientos futuros en torno al desarrollo y los resultados de
la batailla judicial de Tota.

En el afio 1999 hubo elecciones. En las municipales, nueva-
mente Montevideo quedé en manos del Frente Amplio, que araii6
el triunfo en otras capitales del interior. En cuanto a la presidencia,
la disputa daba muchas posibilidades de triunfo a laizquierda. Esta
eventualidad sin duda estuvo presente a la hora de evaluar estrate-
gias en torno a los derechos humanos. El reclamo de Tota quedaria
en manos de la izquierda o del Partido Colorado. Dependia de
cudndo se resolviera.

Elltimo domingo de noviembre se realizé la segunda vuelta de
la eleccién presidencial. El apoyo de los blancos a Batlle permitié la
derrota de laizquierda. Esto afecté mucho aTota. “Quizds un cuadro
muy representativo sea el que me describié una companiera que vio a
Tota. Lloraba sin consuelo y decia ‘ya no lo veré’. Lo que presentia que
no veria —por sus mds de 80 afios de edad- posiblemente se referia
no sélo al Frente en el gobierno, sino a las posibilidades de saber qué
pasoé con su hija secuestrada”, cuenta Sara Méndez.

El 15 de diciembre, sin haber obtenido la informacién solicitada,
se presenté la demanda de amparo contra el Estado.

En ellaTota expresaba: “A pesar del sinnitmero de gestiones reali-
zadas no he podido saber, hasta el dia de hoy, dénde fue conducida
luego de ser secuestrada del interior de la Embajada de Venezuela, ni
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La batalla por la verdad

qué suerte corrié mi hija Elena. (...) Aquellas preguntas elementales no
han sido respondidas aun. (...} Ninguna autoridad publica me informé
nada en relacién a qué ocurrié con mi hija luego del secuestro y dénde
estd su cuerpo. La omision ilegitima del Estado fue puesta nuevamente
de manifiesto cuando recibié una declaracién de un ex funcionario
del Ministerio de Defensa que asegura que en el Batallon N° 13 estd
enterrada Elena Quinteros, y no se dispuso diligencia alguna. Por esa
razon la demanda intenta lograr la proteccion del derecho a la infor-
macioén, derecho fundamental de rango constitucional que la omisién
del Estado, en el caso, desconoce francamente en la medida que todo
ocultamiento, demora, inaccion, negligencia, desidia, imprudencia en
la busqueda de la informacién y la obtencidn de la verdad, suponen
una evidente lesién de aquel derecho (...)".

Erala terceravez, luego de aprobada la ley de caducidad, que la
obligaciéndelEstadodeinvestigardesaparicionesforzadas durante
la dictadura era trasladada al Poder Judicial. Y era la primera vez
que se hacia mediante un recurso de amparo. Este es un recurso
que tiene muchos requisitos para ser admitido por el juez, pero una
vez aceptado es de rapida resolucion.

Antes de resolver si aceptaba la demanda, l1a jueza pide saberen
qué fecha Tota conocié las declaraciones de Pintado.

Los abogados sabian que el recurso tenia dos puntos clave a
sortear: que el juez lo aceptara y ganarlo. Para lo primero se habian
preocupado por cumplir con todos los requisitos. Para ganarlo,
Chargoiiia fundament6 larga e inteligentemente que la justicia
debia reconocer que habia un derecho elemental afectado, al que
habia que proteger.

Uno de los motivos por los que podia ser rechazado era que el
plazo para su presentacion era de 30 dias luego de ocurrido el hecho
que afectd el derecho reclamado. Si la jueza queria saber cuando
Tota se enter0 de las declaraciones de Pintado, era que el reclamo
se estaba analizando.

Preguntar esa fecha hizo pensar que se estaba buscando c6mo
tirar la esponja, pero luego de revisar el escrito se vio que carecia de
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esa fecha. Por lo cual se sigui6 confiando en la justicia por unos dfas
mas.

La entrevista con el presidente de la Corte habia sido el 5 de
mayo, ésa era la fecha que queria saber el juzgado. Si a partir de alli
se contaban los 30 dias, el reclamo de Tota naufragaria en la orilla.

Cuando Chargoiiia responde, vuelve a formular con contun-
dencia la omisién continuada del Estado, lo que permitfa superar el
escollo de los plazos para la presentacién de la demanda.

En esos dias, dos parlamentarios denuncian la existencia en el
Ministerio de Relaciones Exteriores de informacién sobre personas
desaparecidas y solicitan que se hagan publicos los archivos al
respecto.s?

Cerca yade empezar una nueva feria judicial, el 22 de diciembre
la jueza Jubette solicita a la Corte el testimonio de la denuncia de
Pintado y que le informen cuidndo lo habian enviado al Ejecutivo.

Elferiado judicial paraliza la causa. Mientras tanto, en La Repti-
blica, se publican en una serie de articulos los antecedentes de
acciones judiciales tendientes a conocer la verdad. “El nuevo milenio
hereda sin resolver, en el campo de los derechos humanos, un conjunto
de aspectos esenciales para la convivencia democrdtica sobre los
cuales deberdn expedirse las instituciones que la sociedad se ha dado,

Jjustamente, para su preservaciéony defensa. No se trata de una batalla
en solitario del Poder Judicial; como toda batalla democrdtica, nece-
sita de la participacion de toda la sociedad” *»

421 Chargotia demostraba que se trataba de una omisién continua. Esta
no consistia en no investigar lo denunciado por Pintado, sino en no
haber continuado hasta sus tltimas consecuencias la investigacién
iniciada por Flores. Si el Estado reconoce haber secuestrado a Elena,
debe decir qué hizo con ella o poner a disposicién de la justicia todos
los datos para esclarecer su suerte.

422 Los diputados José Bayardi y Enrique Rubio (FA) se referfan a docu-
mentacién relativa al matrimonio Michelena-De Gouveia, desapare-
cidos en la Argentina.

423 En esos articulos se destacaba el “juicio por la verdad” iniciado en 1998
en la Camara Federal de La Plata (Argentina), que habfa realizado 250
audiencias en las que declararon familiares, ex detenidos, médicos,
policfas y militares implicados en la represién ilegal.
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v
ANTE LOSTRIBUNALES

Al fin de 1a feria judicial se encontraban ya en el juzgado las
denuncias de Pintado y la fecha en que la Corte las envi6 al Ejecu-
tivo. Todo estaba pronto para que se convocara la audiencia en que
se definirfa el recurso de amparo. Tota recibié con expectativa e
inquietud la convocatoria para el 17 de febrero alas diezy media de
lamafiana.

Cuando sus compaifieros la pasaron a buscar al hogar donde
vivia, ya estaba pronta y la despedian con carifio.

Con sobrada experiencia en las expectativas frustradas ante
las audiencias, Sara trat6 de aplacar su inquietud. Pocos minutos
pasadas las 10, entraban al local de la calle San José.

Numeroso ptiblico y periodistas llenaban la planta baja del
edificio del juzgado a cargo de la abogada Estela Jubette.

Lagente saludaba a Tota con la esperanza de que por una vez se
respetara el derecho que esta mujer reclamaba desde hacia ya 24
anos.

Adentro la esperaba el hombre que argumentaria por ella las
razones juridicas de su reclamo. En la sala de audiencias la jueza
ajustaba detalles de una instancia que, sin duda, seria dificil
también para ella.
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Habian sido escasas las oportunidades, en los Gltimos 15 afios,
en que un juez tuvo a consideracion, fuera de las causas de repara-
cién civil, un caso de esa naturaleza.*

La sala de audiencias no daba cabida a 1a totalidad del publico
y periodistas presentes, por 1o que la audiencia era seguida desde
los corredores. Tota y Chargoiiia se ubicaron frente a la jueza. Del
otro lado se sentaba un abogado del Ministerio de Defensa con sus
asesores.

Luego que la televisidn y los reporteros graficos tomaran sus
registros, se ordend que se apagaran las camaras y los micréfonos.

Se le dio la palabra al Poder Ejecutivo, representado por el
Ministerio de Defensa Nacional.

Tota escuchaba en silencio. El abogado German Amondarain,
en nombre del organismo que habia secuestrado a Elena, repiti6 la
conocida prédica de todos los gobiernos anteriores.

Por boca del abogado, Sanguinetti cuestionaba la legitimidad
del reclamo de esa madre. Sin el mas leve sonrojo se sostenia que
ya se habfa investigado. A pesar de que Elena seguia desaparecida,
no se consideraba necesario reabrir la investigacion. Era el mismo
discurso frio e inhumano, los mismos argumentos que repetian ante
el reclamo de la organizacién de Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos y ante los organismos internacionales que cuestio-
naban la impunidad de la ley de caducidad.+*

Ni el propio abogado parecfa creer en sus afirmaciones. Al
terminar su alegato quiso fortalecer sus argumentos con otros
medios de prueba y solicita que se incorporen a la causa todos los
antecedentes relativos al caso de Elena. Esto implicaba pedir al
Parlamento, alos ministerios de Relaciones Exteriores y de Interior,
al Tribunal de lo Contencioso y al Poder Judicial todos los antece-
dentes del caso.

424 Los antecedentes eran s6lo la denuncia de los padres de Simén por su
hijo y la de la Operacién Zanahoria. Ninguno de los casos tuvo resul-
tado favorable.

425 El 29-XII-97 Sanguinetti consignaba en un documento oficial que “El
Poder Ejecutivo no estd habilitado para investigar delitos que la ley
impide punir”.
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Era también una forma de ganar tiempo y trasladar el problema
i lanueva administracién que dias después asumiria el gobierno.

No podia sospechar el Ministerio de Defensa que esa “chicana”
tendria un nefasto resultado para la impunidad.

Quien debia resolver el reclamo era el recientemente electo
gobierno de Batlle. Esto tenfa su importancia en razén de que, en
forma reservada, Batlle discutia con Tabaré Vdzquez una salida al
tema de los desaparecidos, lo que podria evitar que el reclamo de
Tota se dirimiera en los tribunales. ¢

La jueza resuelve incorporar las pruebas pedidas por el Ejecu-
tivo y concluye la audiencia. Los argumentos de Amondarain
no habian sido suficientes para que se rechazara el recurso. Sélo
quedaba esperar que la informacién solicitada llegara y se convo-
cara unanueva audiencia.

Mientras eso se esperaba, los organismos de derechos humanos
fueron invitados a una reunién enla que la abogada chilena Pamela
Pereyra conté su participacién en el funcionamiento de una mesa
de didlogo en la que participaban algunos abogados de derechos
humanos, militares y el gobierno de Chile para encarar el tema de
las desapariciones en aquel pafs.+

Para el PIT-CNT, que también asistié, la visita de 1a abogada
chilena en aquel momento obedecia a algo més que una labor
informativa. “Para acd se debe estar preparando algo, al estilo
uruguayo.”

En ese mes de febrero se inaugura, en la cooperativa de
viviendas COVITEA, una biblioteca con el nombre de Elena Quin-
teros. Entre murgas y canto popular Tota pudo presenciar esanoche
de verano la reivindicacién y el homenaje popular a su hija.

Tres meses después, en los escritorios del juzgado se amonto-
naban las dos pilas de documentos y expedientes solicitados. Se

426 Lanegociacién se hacia con laintermediacion de los abogados Gonzalo
Ferndndez y Carlos Ramela.

427 Lareunidn se efectu6 el 24-11-00 en el SERPA], convocada por el grupo
de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos.

428 Comentario en un informe a la Secretaria del PIT-CNT.
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sabia que ninguno de esos documentos tenfa que ver con la causa
entablada por Tota. Chargofiia retira, no obstante, todos los docu-
mentos y procede a revisarlos. Asf toma debida cuenta de que faltan
algunos documentos. Pero lo mas importante surge de los expe-
dientes remitidos por el Poder Judicial. Estaban allf todas las causas
penales abiertas en 1985, junto a la denuncia presentada por los
legisladores del Frente Amplio en el afio 1990 contra Juan Carlos
Blanco.

En marzo se instal6 el nuevo gobierno sin que la demanda de
Tota tuviera resolucién. La ceremonia de cambio de gobierno
congregd a varios mandatarios latinoamericanos, entre ellos el
venezolano Hugo Chévez.

Tota quiso aprovechar su presencia. Preparando el terreno para
sullegada, ya se habia enviado informacién actualizada del caso de
Elena al gobierno y a la seccién venezolana de Amnistia Interna-
cional.

Enlaprimera conferencia de prensa que dio Chavez en Uruguay
se le pregunta sobre Elena. Respondi6 que no estaba muy infor-
mado y ordené a su delegacién que averiguara qQuién era esa mujer
sobre la que le preguntaban. El canciller venezolano José Vicente
Rangel le solicita informacién a la periodista que le formulara la
pregunta. Pocas horas después, por intermedio de la misma perio-
dista, Tota le envia un informe completo al canciller venezolano.

Durante el recorrido de Chavez por la ciudad, escucha en varias
oportunidades la misma pregunta. ;Qué iba a hacer Venezuela por
Elena Quinteros? Cuando llega al hotel encuentra informacion que
muchas personas, por propia iniciativa, le habian dejado.

Conmuchos més afios de edad y conla salud ya deteriorada, Tota
concurre al hotel Victoria Plaza acompariada del ex diputado Hugo
Cores a solicitar una entrevista. Le contestan que al dia siguiente a
las 9 dela mafana la atenderia el canciller.

En la entrevista, Rangel le expresa a Tota su compromiso
personal e institucional de ocuparse del caso. Cuando ella se reti-
raba, llega al hotel el presidente Chavez. Decenas de periodistas
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nacionales y extranjeros separan a Tota, que se dirigia hacia la
puerta, del presidente que se aprestaba a entrar.

Una periodista uruguaya advierte la presencia de Tota y le
pregunta a Chéavez si la recibirfa. Sin dudarlo contesta que si
y camina hacia ella. La abraza y le expresa que le dedicara unos
minutos.

Ambos se sientan alli, en el hall, y ante la atenta e inquieta
mirada del ministro de Defensa uruguayo, Luis Brezzo, conversan.
Chéavez le reafirma a Tota las palabras de su canciller y le pide su
bendicion.

“El presidente Chdvez, en 15 minutos hizo mds por Tota y los
desaparecidos que los 15 afios de gobiernos democrdticos uruguayos
que ni siquiera han recibido a los familiares de desaparecidos.”*

El movimiento sobre la delegacién de Venezuela habfa dado sus
frutos, pues se establecieron mecanismos y responsabilidades que
permitiran un seguimiento del caso por parte del nuevo gobierno
de Venezuela y se volvié a exigir el cumplimiento de los compro-
misos asumidos 15 afios atras por Sanguinetti.

;Hasta dénde llegaria la administracién de Batlle para aclarar
el secuestro y la desaparicion de Elena? La interrogante con la que
Tota dejé el hotel Plaza la respondera paulatinamente el tiempo.

429 Expresiones en un comunicado de la central sindical.
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Por primera vez en 26 afios, el 1° de marzo el nuevo presidente
anuncia que su gobierno encarard una solucién al tema de los
desaparecidos.

Nunca en la historia del pais un cambio de mando se hizo con
tan poca gente en la calle. El transito se habia cortado en un enorme
radio que tenia como centro el Palacio Legislativo. La ausencia de
vehiculos circulando marcaba mas la soledad de la ceremonia. La
organizacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos habia
convocado a concentrarse en la Avenida del Libertador con los
retratos de los desaparecidos. El nuevo presidente saludé a su paso
algrupo.

En las primeras horas de la mafiana se habia conocido por la
prensa una carta abierta al presidente firmada por la organizacién
de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos. La comuni-
cacioén recordaba que no se habia cumplido con el articulo 4° de 1a
ley de caducidad, criticaba las investigaciones realizadas por los
fiscales militares y enumeraba los incumplimientos del Estado con
los organismos internacionales. Agregaba que “aun la mds dura
verdad era preferible a la angustia del ocultamiento y la mentira, que
eternizaban el dolor y la duda”. Finalizaba puntualizando aspectos
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que, seglin esa organizacién, debian tenerse en cuenta en el proceso
de esclarecimiento de las desapariciones: que el Estado asumiera
oficial y publicamente la responsabilidad de los hechos, y que diera
respuesta concreta sobre el cuando, dénde, cémo, y por qué acerca
de cada desaparecido, independientemente del pais donde se
produjo la desaparicién.

En los reclamos no se mencionaba el quién. La ausencia de ese
reclamo en las discusiones entre el nuevo gobierno y la izquierda
no pasé desapercibida. A pesar de que la carta expresaba que habfa
que sancionar moralmente a los autores de las desapariciones,
produjo preocupacion en Tota y otros familiares; era imposible
sancionar cuando el sujeto de la sancién permanecia en el anoni-
mato. “La bajada de cartel del ‘quién’ pudo quizds entenderse y hasta
Justificarse en determinado momento histérico en que se produjo ese
hecho. Pero hoy el mundo cambid, se ha avanzado, ya no tiene justi-
ficacién. Es como cuando el 20 de mayo pasado discutiamos si era
importante hablar de la impunidad o no. Quienes ignoran que el tema
de la impunidad hoy es un tema vigente y que estd en el orden del dia,
de alguna manera no han incorporado los avances de los ultimos afios.
El sacar el ‘quién’ es una mala representacion de la consigna aquella
de los afios 60y 70: ‘Un paso atrds, dos adelante’. En este caso un paso
atrds y allf quedarnos. (...) Por otra parte, si se trata de un recurso de
‘negociacién’, es malo; nunca se va con una posicién minimalista.™*

El 16 de marzo los vecinos de Montevideo a través del gobierno
departamental homenajean a Tota. La jornada fue un acto de repa-
raciéon popular ante el dolor de la pérdida de Elena y de todos los
comparieros a los que se segufa buscando.

A raiz de informaciones que aparecian en la prensa sobre las
vias de solucidn al tema de los desaparecidos, en marzo la orga-
nizacién de Familiares de Desaparecidos afirmaba que nunca iba
a aceptar que, por ley o decreto, se diera a los desaparecidos por
muertos, y descartaba la idea de encargar su biisqueda a quienes,

430 Correspondencia de Sara Méndez, del 2-II1-00.
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seglin versiones, “fueron las partes del problema: militares y ex
guerrilleros” .

Un dfa después, la periodista que habia entregado al canciller
Rangel el dossier sobre Elena, le escribe reclamandole el cumpli-
miento del compromiso asumido ante Tota.«2

A fines de marzo el acuerdo que en algin lugar se estaba cons-
truyendo en torno al tema de los desaparecidos encontraba dificul-
tades que lo tornaban complicado. Por un lado se preveia un fallo
de la justicia que ordenarfa al gobierno cumplir algo que Batlle, al
igual que Sanguinetti, no estaba dispuesto a hacer: reabrir el tema
en el marco del articulo cuarto con una investigacién administra-
tiva. Por otra parte, la central sindical impulsaba desde tiempo atras
acciones judiciales, y algunos familiares ya habfan materializado
demandas contra los militares en el exterior.** Por dltimo, el pano-
rama internacional amenazaba con tener en cualquier momento
consecuencias sobre Uruguay.**

Las presiones sobre la justicia no tenfan éxito. Habfa que
intentar disciplinar al movimiento sindical, que no se inclinaba a
confiar ingenuamente en una politica disefiada desde el partido de
la impunidad.

En ese sentido Seregni, otrora lider de la izquierda, criticaba
fuertemente alos sectores sindicales que, segiin el general, asumian
protagonismo en un tema que no les correspondia. Los desapare-
cidos ya no eran un problema de la sociedad, eran solo de los fami-
liares. No habfa caminos juridicos a transitar. Estaba todo laudadoy
acabado. Habia que esperar salidas politicas.

Estas estaban en curso. El1 27 de marzo Vazquez y Batlle tratan
el tema. Finalizada la reunién, el primero declara que el presidente
le pidi6é colaboracion para llegar a un acuerdo. Por su lado, Batlle
expresa su disposicién a reunirse conlos familiares y su optimismo

431 En referencia a la propuesta de Mauricio Rosencof.

432 Adriana D’Ambrosio, de cx 36 Radio Centenario.

433 En Argentina, Espaiia e Italia.

434 Poco tiempo después llegan exhortos desde Argentina y Espania.
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conrespecto a encontrar una solucién al tema después de escuchar
las palabras de Seregni.

No se necesitaba mucha sagacidad para intuir a dénde apun-
taba el “estado del alma” a que hacia referencia Batlle. Sin embargo,
necesitaba hacer algo, 0 al menos aparentar que lo hacia para diluir
las dudas y desconfianzas sobre sus verdaderos propésitos.

Dos hechos a fines de marzo contribuyeron a abrir cierto crédito
a su politica sobre derechos humanos. Informado por fuentes mili-
tares acerca de que Gerardo Vizquez no era, como se sospechaba,
Simén Riquelo, logra que el joven se preste a hacerse el examen de
ADN. Por otro lado, es ubicada en Uruguay la nieta de Juan Gelman.
El anuncio de la casa de gobierno presenta el resultado de la inves-
tigacién de Gelman como un mérito compartido por Batlle,+*

En un intento de incorporar otros puntos de vista a la hora
en que la sociedad empezara a recorrer caminos para reparar las
secuelas de la dictadura, el movimiento sindical elabora un docu-
mento que intenta fortalecer.

El movimiento sindical elabora un documento que intenta
incorporar a las vias de solucién al tema de los desaparecidos
recientes declaraciones de la organizacion de los familiares, que
pasaron a reclamar una “verdad exhaustiva” a partir del fuerte
cuestionamiento interno que habia generado la renuncia puiblica
al“quién”, y un pronunciamiento del SERPA] que ubicaba las obli-
gaciones del Estado en el marco del derecho internacional. El docu-
mento cuestionaba que las gestiones fueran reservadas, que la
responsabilidad de los crimenes de la dictadura fuera compartida y
que el tema fuera privativo de los familiares de las victimas. “Quizds
alguien crea que individualmente ha podido ‘olvidar’. Puede estar en
Ia Orbita de las decisiones personales haber ‘cerrado’ el capftulo de
su drama personal. Puede admitirse la voluntad de ‘no querer saber’,
de haber renunciado a la justicia. Todo eso que puede ser admitido
¥ que puede existir en el universo de las conductas individuales, no

435 Al cierre de la edicién de este libro queda claramente explicitado por
Juan Gelman y Eduardo Galeano, entre otros, que Jorge Batlle no tuvo
intervencién en la recuperacién de la joven.
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es posible reproducir homogéneamente en toda la sociedad. Nues-
tras sociedades, luego de aquellas largas noches del terror, no puede
ni debe olvidar. Lo que exige no olvidar, no cerrar, no querer olvidar,
no renunciar a la justicia, son las heridas abiertas en el cuerpo social
mismo de nuestra sociedad. Y si no queremos desangrarnos, debe-
remos atender esta herida, en lugar de querer omitir su existencia (...).
El conocimiento de la verdad exhaustiva, sin restricciones ni limita-
ciones debe identificar a los verdaderos responsables de las desapa-
riciones y otras violaciones graves de los derechos humanos. En este
mismo sentido, el Estado debe hacer caer todo el peso de la ley ante
acciones, omisiones y complicidades que hoy se cometan con el fin de
obstaculizar el esclarecimiento de esos hechos.”

En el acto central del primero de mayo, la proclama del movi-
miento sindical dedica una parte importante al tema.

El presidente Chédvez cumple su compromiso escribiéndole el 4
de mayo a Batlle “(...) me he permitido dirigirme a usted en solicitud
de su magndnima intervencion y a fin de que las autoridades corres-
pondientes efectiien las gestiones conducentes a clarificar el caso, al
igual que lo ha hecho de manera digna respecto a situaciones simi-
lares, lo cual le ha granjeado la admiracién y respeto de la comunidad
internacional”*’

El 5 de mayo se realiza la audiencia publica en la que la jueza
Jubette escucharia a los abogados de Tota y del gobierno de Batlle.

Pablo Chargofia dalectura a su alegato. En un lenguaje sencillo,
accesible a la gente que poblaba la sala, fue destrozando uno a uno
los argumentos del gobierno. Antes de finalizar expresé: “Elena
Quinteros, gue no tuvo ni tiene oportunidad de acudir a la justicia
en busca de amparo, reclama desde su ausencia que encontremos el
camino del reencuentro con su madre”.

El Ministerio de Defensa estaba representado por el mismo
abogado que en la audiencia anterior, pero su superior habia
cambiado.Ahora era Batlle, el presidente que reclamaba un “estado

436 Documento del PIT-CNT.

437 Hasta Chévez creia que Batlle habia recuperado a la nieta de
Gelman.
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del alma”. A pesar de esto, no pudo percibirse ningtin cambio en el
terreno del Ejecutivo.

Laaudiencia terminé. La jueza hab{a escuchado a ambas partes,
ahora debia decidir.

MientrasTota esperaba, desde Venezuela Rangel le informa que
Chévez habia cumplido con su compromiso. “No he olvidado la soli-
citud que me hizo en ocasién de mi viaje a Montevideo respecto a su
explicable interés en conocer el paradero de su hija Elena Quinteros.”

El 10 de mayo Tota es .convocada nuevamente al juzgado de la
calle San José. Esta vez sabria el resultado de esa batalla empren-
dida ante la justicia.

En medio del silencio y la expectativa, Jubette comienza a dar
lenta lectura a las 24 carillas de la sentencia. Cada uno de los argu-
mentos politicos y juridicos con que Sanguinetti antes y Batlle
ahora eludian investigar el destino de una victima de desaparicién
forzada fueron pulverizados.

El fallo establecia que Elena habfa sido detenida por personal
militar y desapareci6 en un tiempo en que los militares actuaban
invocando la seguridad nacional. La afirmacién del Ejecutivo de
que habia precluido el deber de investigar y que nada justificaba
la reapertura de la investigacidn es asi rebatida: Negar el derecho
humano y esencial que le asiste a una madre de saber sobre el
paradero de su hija significa negarse a cumplir una norma legal
y es ademas contrario a ]Ja forma republicana de gobierno. Mas
adelante, con una fuerza que llené de alegria a Tota, dice 1a jueza
que la reapertura de la investigacién est4 justificada por el derecho
esencial, constitucional, natural y humano invocado, y porque en
un sistema republicano de gobierno y en un Estado de derecho es
necesario que el Poder Ejecutivo dé cabal cumplimiento a su obli-
gacién de investigar de acuerdo a un conjunto de normas legales.*®
Que al presidente le corresponde ejecutar y hacer ejecutarlas leyes,

438 La Convencion Interamericana sobre la Desaparicion Forzada de
Personas, la Constitucién, la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, el Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Politicos y
la Convencién Americana sobre Derechos Humanos.
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por lo que no puede afirmarse que investigar sea violatorio de la
normativa vigente.

Alreferirse alas investigaciones realizadas por el Ministerio de
Relaciones Exteriores, dice que han sido totalmente ineficaces. Esa
investigacién es poco lo que habla de Elena, pues tuvo por objeto
solo establecer las responsabilidades de los agentes diplomaticos
de la época enla ruptura de relaciones con Venezuela.

Haciendo referencia al hecho de que no hubo investigacién a
nivel del Ministerio de Defensa, Jubette sefiala que “la informacién
podria haberse buscado en el dmbito donde fue detenida”.

La increfble afirmacién del Ejecutivo de que la desaparicién
de Elena no habia producido un dafio irreparable es también
respondida en la sentencia al afirmar que la desaparicién de una
hija es innegablemente un dafio irreparable y el transcurso de 23
afos sin investigarlo no mitiga el dafio ocasionado sino -muy por
el contrario- lo agrava. Dice que, con un criterio de razonabilidad,
debfa admitirse que siendo grande el dolor de una madre por la
muerte de un hijo, el transcurso del tiempo conlleva cierta resigna-
cién pero, en cambio, esa resignacién no llega si esa madre durante
23 afios busca a su hija y pretende saber qué fue de ella sin lograrlo.

No bien la jueza ley6 las ultimas palabras de su valiente fallo
se escucharon los aplausos cerrados de la concurrencia. Solo los
ocupantes del escritorio de los demandados guardaban silencio. Un
hecho histérico habfa ocurrido en una sala judicial, donde ante el
silencio de los representantes del Ministerio de Defensa, Tota y su
abogado recibfan los abrazos de la gente. La alegriallenabalasalay
se volcaba a los corredores.

La justicia habfa amparado a Tota para saber cudl fue el destino
de su hija. Se ordenaba que el gobierno, en un plazo de 10 dias,
cumpliera con sus obligaciones legales.+*®

439 Las contenidas en el articulo 4 de la ley de caducidad y las disposi-
ciones de la Convencién Interamericana sobre ia Desaparicién Forzada
de Personas.
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Con 82 afios de edad, esa madre que a los 58 habia empezado a
golpear puertas y recorrer el mundo en busca de su hija, regresa a
su hogar ese 15 de mayo con una sonrisa de esperanza.
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LA REAFIRMACION DE UN DERECHO

La sentencia que restituye a Tota un derecho que tantas veces
se le habfa negado empieza rdpidamente a generar otros efectos no
ordenados en el dictamen. El gobierno de Batlle intenta, 24 horas
después, que Tota renuncie a lo que habfa conquistado. Le ofrecen,
en lugar de la investigacién administrativa ordenada por la justicia,
una “averiguacién” que seria gestionada por una comisién instru-
mentada por Batlle. Fuera de los tribunales, el presidente intenta
pedirle una “rebaja” a Tota.

La propuesta, de caricter reservado, es que Tota y el Ministerio
de Defensa comparezcan ante la justicia solicitando la suspensién
del cumplimiento de la sentencia. De esa forma, Batlle no tendria
que apelarla ante un tribunal .+

La delegacién que recibié la propuesta se mostré contraria a
ella. Tota acompafaria esa posicion.

Si el planteo queria aparecer como un gesto de buena voluntad
del nuevo gobierno, las declaraciones del ministro de Defensa
descartaban esa posibilidad. Brezzo afirma en radio El Espectador
que la decisién de la jueza Jubette estuvo influida por razones

440 La propuesta es trasmitida por Gonzalo Fernidndez al PIT-CNT y los
representantes de Tota.
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politicas: “Me parece que esa es una decision que tiene una impronta
distinta a las que normalmente toman los jueces. Si usted mismo
relata que la jueza lo dijo con la voz entrecortada y los ojos llenos de
ldgrimas”. El enojo era compartido por Batlle.

“(...) La emocién de la doctora Estela Jubette es un sentimiento
intimo. Consignado segiin pareceres del periodista de Biisqueda,
siempre tan sutil. Solo quien pudiese estar dentro de una persona
puede calibrar exactamente c6mo y cudnto sintié. Si efectivamente se
emociond, ello la enaltece por cuanto debié tomar una decision sabia,
discerniendo entre lo justo e injusto, mads all¢ de sus emociones. El
sefior Brezzo, cuyo rostro marméreo expresa fehacientemente un
muy personal estado de su alma, mide las cosas con su propia vara.
Serfa mds razonable que para hablar de politizacién admitiera que
pertenece a una fraccién colorada que hasta ahora impidié de todas
Jormas que accedamos a la verdad."+

El gobierno apela ante un tribunal la sentencia de Jubette,
demostrando cudles eran los limites de la voluntad de la “nueva
politica” de Batlle. Era el “estado del alma” de Batlle expresidndose
con las palabras de Sanguinetti.

Nuevamente Chargoiiia reafirma los fundamentos y la justicia
de los derechos concedidos a Tota en la sentencia, y brega por su
mantenimiento.

La sentencia referfa a un caso concreto, pero sus efectos eran
muy amplios pues consagraban judicialmente un derecho reitera-
damente negado a los familiares de las victimas y a 1a sociedad en
su conjunto. Sin embargo, el fallo no gener6 las normales demos-
traciones de apoyo que podria esperarse. La casi totalidad de las
organizaciones de derechos humanos y la mayoria de los sectores
politicos guardaron silencio.

Ese silencio dejaba sola, y a merced de una continua prédica de
desprestigio desde el gobierno y los sectores de derecha, a quien
desde el sistema judicial habia tenido el valor de desafiar presiones.
En momentos en que su avance se veia amenazado por una posible

441 Articulo de Milton Romani en La Republica.
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revisién y revocacion, el silencio era peligroso e injustificable. Todo
indicaba que el tema de las desapariciones forzadas entraba enuna
etapa politicamente compleja. Se materializaba un acuerdo entre el
Frente Amplio y la administracién de Batlle. Algunos dirigentes de
laizquierda, apostando a ese acuerdo, no admitian que se intentara
transitar otros caminos. La verdad posible hacfa imposible otros
caminos.

El intento de regimentar las actitudes disidentes con el camino
oficial dio lugar a una sutil campaiia en medios de prensa que afecté
profundamente a Tota.

El movimiento sindical la apoyaba institucional y legalmente.
El 17 de mayo Tota y la central envian a la Mesa Politica del Frente
Amplio una nota en la que expresan su preocupacion por el hecho
de que los “desencuentros adquieran una profundidad que afecte al
movimiento popular en su conjunto”, ya que referfan a aspectos muy
importantes y de principios. Por esa razén era necesario propi-
ciar un sinceramiento que permitiera que los esfuerzos realizados
desde perspectivas distintas no fueran en vano. Se admitia la exis-
tencia de dos estrategias. Una apostaba exclusivamente a la via
politica y otra a establecer la verdad como una obligacién juridica
en los tribunales. Esta iltima, a 1a que se sumé el reclamo de Tota,
propiciaba causas en tribunales extranjeros y sostenfa que existian
vias juridicas en Uruguay que debfan transitarse. Esas propuestas
habfan sido consultadas a la coalicién, pero no se recibié nunca una
opinién. Por el contrario, a través de medios de prensa se cuestio-
naba esaestrategia, cuando el propio congresodel FAhabia definido
reclamar el cumplimiento del articulo 4°. Tota y los trabajadores le
preguntaban a la izquierda: ;Por qué si todos tenian por objetivo
hacer cumplir el articulo 4°, en el momento en que esto se lograba
se propiciaban otros caminos que iban en un sentido distinto?«2

La pregunta queda sin respuesta y siguen apareciendo en
la prensa comentarios relacionados a la instancia judicial y a la
propuesta de Batlle para que Tota acepte la suspensién del fallo.

442 Al crear la Comisién para la Paz, Batlle no admiti6, pese a que se recla-
mara, que la misma tuviera por objetivo cumplir el articulo 4°.
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Esas versiones vinculaban el recurso de amparo con la “solucién”
que estaba articulando Batlle. Pero ninguna planteaba el verdadero
problema: aceptar la solucién politica era rebajar el derecho consa-
grado por la justicia. Nadie aclaraba que la propuesta de Batlle a
Tota no intentaba lograr tiempo para conformar una comisién
de notables que realizarfan la investigacién administrativa que
mandaba un juez.*#* La palabra investigacién no estaba incluida en
el 1éxico de los “estados del alma”. Que la “nueva” politica de Batlle
no tenia ninguna intencién de cumplir con la investigacién admi-
nistrativa queda en evidencia cuando apela la sentencia de Jubette.
Posteriormente, otros hechos se encargaran de reafirmarlo.

La intencién de Batlle no era derivar el reclamo de Tota a una
“comisién de verdad”. Nada impedfa integrar dicha comisién
nombrando a las personas que ofrecieran las garantias de impar-
cialidad y dar asi cumplimiento a la sentencia. Lo que verdadera-
mente obstaculizaba era su falta de disposicién para hacer lo que
la sentencia le ordenaba: una investigacién formal, camplir cabal-
mente con el articulo 4° y con la Convencién sobre Desaparicién
Forzada.

Muchos analistas politicos insinuaban o afirmaban abierta-
mente que la sentencia de Jubette generd un inesperado problema
a la estrategia de Batlle en torno al tema de los desaparecidos.*
Seriamente no podia sostenerse que se trataba de un hecho ines-
perado. Que un ciudadano comparezca ante un tribunal de justicia
para reclamar por sus derechos y éste asi lo disponga es lo normal
en una sociedad democratica donde no se obstaculiza la accién de
la justicia.

Lo inesperado era, para Tota, que habiendo quedado absolu-
tamente claro que Batlle no estaba dispuesto a cumplir el articulo

443 En principio se dijo que la comisién seria anunciada el 20 de mayo, en
la acostumbrada marcha por los desaparecidos.

444 Hasta se llegb a afirmar que la jueza Jubette era una operadora del
Foro Batllista, que ponia trabas a la nueva estrategia de Batlle con los
desaparecidos.
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4° y que no realizarfa ninguna investigacién administrativa, no se
defendiera y se bregara para que la sentencia fuera homologada en
el Tribunal de Apelaciones y se constituyera en un punto de refe-
rencia para el futuro.

Sin duda la resolucién de la jueza Jubette abrié un camino
distinto al que estaba dispuesto a recorrer Batlle y para el cual
habfa conseguido apoyos. No obstante, el 31 de mayo el Tribunal de
Apelaciones confirmé por unanimidad “la bien fundada sentencia”
delajueza Jubette 45

445 Fl tribunal estaba integrado por Héctor Olagiie Garcia, Felipe Hounie
y Sara Bossio Reig.
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VII
LOSESTADOS DEL ALMA

Hasta pocos dias antes de culminar su mandato, Sanguinetti
afirmaba que en Uruguay “no desaparecié ningin nifio” durante
la dictadura. Las desapariciones habian ocurrido en Argentina, y
Uruguay no se sentia responsable.“¢ El presidente era de los que
habfan dado vuelta la pagina sin leerla. La nifia Paula Logares, hija
de un matrimonio de argentinos secuestrada en Montevideo junto a
sus padres y trasladados todos clandestinamente a la vecina orilla,
y los hermanitos Julien, no formaban parte del universo del culto
estadista.«’

No imaginaba el presidente que poco tiempo después esas afir-
maciones, recorriendo el mundo, afectarian seriamente su inme-
recido pero hébilmente trabajado prestigio internacional. Negaba
lo que estaba prolijamente denunciado en diversos testimonios:
Maria Claudia habia estado en Uruguay en céarceles clandestinas
y habia dado a luz en el hospital de las Fuerzas Armadas. Toda la

446 Respuesta de Sanguinetti, el 29-1-00, a una carta firmada por el escritor
aleman Giinter Grass y otros 20 mil intelectuales, sobre la desapari-
cién en Uruguay de Marfa Claudia Garcia de Gelman y su hija.

447 Los padres de Paula contintian desaparecidos, la nifia fue recuperada
de manos de un policia argentino el 13-XTI-84.
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documentacidn al respecto, por demas explicita, le habia sido remi-
tida al presidente en cumplimiento de la ley de caducidad. No tenia
cémo desconocerla.

Don Julio Maria iba, incluso, més all4, afirmando que “no estd
en sus manos, ni en las de nadie, la capacidad milagrosa de dar una
inmediata respuesta a la demanda”.

La aparicién de la hija de Marcelo Gelman mostraria la “capa-
cidad milagrosa” dela sociedad civil. La pasividad del Estado queda
de manifiesto en el caso de Maria Claudia, cuyo destino todavia se
ignora.

No habia “elementos de juicio que aporten algin indicio sobre la
presencia” de Marfa Claudia en Uruguay. Sanguinetti, como hara
después Batlle con el reclamo de Sara Méndez, considera el de
Gelman como una “campafia politica y periodistica de desprestigio”
en su contra.

Ellogro parcial de 1a bisqueda de Juan Gelman en Uruguayy el
resultado del reclamo de Tota ante los tribunales fueron dos hechos
que amenazaron la estrategia en torno a los desaparecidos, que era
disefiada en esos dfas por el nuevo gobierno.

En respuesta a los intelectuales el Estado uruguayo decia
que Marcelo Gelman habia estado en Orletti, junto a “un grupo de
uruguayos que habfan sido detenidos en el vecino pais”, que fueron
“trasladados clandestinamente a Uruguay”. Marcelo y Marfa Claudia
fueron secuestrados el 24 de agosto. Hay testimonios de que ambos
fueron vistos en Orletti hasta el 7 de octubre, El 14 de ese mes €s
asesinado Marcelo y entre esa fecha y el 21 su esposa es trasladada
a Uruguay. Los uruguayos prisioneros en Orletti trasladados clan-
destinamente a Uruguay fueron algunos de los detenidos en junio
y julio de 1976. El traslado se produjo el 26 de julio. Estos uruguayos
nunca pudieron estar detenidos junto al matrimonio argentino. Sflo
estuvieron, seguramente, los integrantes del PVP secuestrados en
setiembre y octubre. La afirmacién de Sanguinetti no puede inter-
pretarse como una simple “desprolijidad” de quien afirma haber
realizado una “minuciosa revisién de todos estos antecedentes” y
formula una respuesta a destacados interlocutores internacionales.
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Si el entonces presidente no mintié, los uruguayos secuestrados
entre setiembre y octubre fueron trasladados clandestinamente a
nuestro pais y aqui desaparecieron.

¢ Tenia Sanguinetti informacién sobre ese segundo traslado de
detenidos a Uruguay en octubre del 76, cuando da esa respuesta?+®
Seria bueno saberlo.

Si lee este trabajo, seguramente Sanguinetti lo encuadrard en
el marco de otra campafia injusta y desleal en su contra. La misma
no sera producto de esta obra sino de los extremos de obstinaciény
ceguera de su actitud ante el tema.

La politica llevada adelante por el Partido Colorado, con el
sostén y la complicidad de —por lo menos- la mayoria del Partido
Nacional, fue y es parte del engranaje estatal de reproduccion de
la impunidad. En esa despiadada y monstruosa légica ninguna
conducta, ningin sentimiento que no se inscriba en ella puede ser
admitido, asi provenga de otro poder del Estado.

Otro de los argumentos esgrimidos entonces por Sanguinetti
merece ser visto con la perspectiva que da el tiempo, Afirmaba que
las posibilidades de saber algo sobre los desaparecidos se verian
perjudicadas por una camparia publica.

Este tipo de razonamiento regiré las actuaciones y las conclu-
siones de la Comisién para la Paz: Los autores materiales de las
desapariciones y las instituciones a las que pertenecen no estan
regidos por las normas del derecho. Frente a ellos hay que proceder
con paciencia y persuasién. No hay que fastidiarlos con demandas
publicas ni judiciales. Son intocables.

Otros hechos mostrardan también que, mds alld de virtuales
gestos e iniciativas tomadas por la administracién de Batlle invo-
cando estados del alma, existe un aspecto medular que sigue acom-
pafiando la politica de impunidad.

448 Con excepcién de Alvaro Nores.

449 La existencia de un segundo vuelo fue recién conocida en 2002, denun-
ciada por Roger Rodriguez en La Republica y negada enfaticamente
por Batlle.
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En aquellos dias, Sanguinetti no soiiaba siquiera que hechos
posteriores empezarian a fracturar el muro de la impunidad. De
lo contrario, seguramente hubiera atendido esos signos con una
respuesta similar a la que tiempo después articularia su sucesor.s

Pero Sanguinetti, al igual que sufracasado “delfin”, Luis Hierrro
Loépez, apostaba a ganar tiempo.*!

El 1°de febrero de 2000, Gonzalo Fernandez, el abogado de Juan
Gelman, se presenta ante la presidencia a ejercer el derecho de
peticioén en la investigacién que se sustanciaba por la desaparicién
de la hija de Maria Claudia, de cuya existencia se habfa enterado
por la prensa. Una semana después vuelve a presentarse plan-
teando que “es absolutamente inaceptable en el marco de un Estado
constitucional de derecho” que se enterara de la existencia de una
investigacion en el hospital militar porla prensa.

El1 17 de febrerola justicia militar, que habia recibido de Sangui-
nettila solicitud de investigacién presentada por Gelman, concluye
que segun el articulo 4° no correspondia hacer investigacién judi-
cial alguna en el caso.*? Mientras, en el hospital militar una inves-
tigacién administrativa buscaba determinar si Marfa Claudia
habia estado internada y dado a luz en ese lugar. Un dia después, el
futuro presidente buscaba hallar una répida solucién al tema de los
desaparecidos, que heredaria mediante una negociacién reservada

450 Seglun declaraciones de Alberto Volonté: “en 1997, entre mayo y
setiembre, cuando nacié la propuesta de monserior Galimberti (...) fui el
primero que la apoyé. Después tuvimos muchas reuniones absolutamente
reservadas, Galimberti, yo y el entonces diputado Javier Garcifa. Galim-
berti trataba de hablar con las dos partes. (...) De todo lo que yo hablaba
con Galimberti estaba informado el presidente Sanguinetti y estuvimos
muy cerca de encontrar una solucién. La propuesta no tuvo andamiento
por diversos motivos”.

451 Sobre la posibilidad de esclarecer el destino de los desaparecidos,
Hierro dird: “Creo que hay que dejar las cosas (...) dejemos que el tiempo
opere un poquito”, en Radio El Espectador, 25-II1-99.

452 El fallo judicial del recurso de amparo presentado por Tota, sin
embargo, cuestiona el fundamento de la justicia militar que sostenia
que el articulo 4° “establece una fecha clara, concreta y final de toda
investigacién”.
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entre Ramela y Gonzalo Fernidndez.*3 La agencia ere informaba
que ‘fuentes préximas al gobierno electo confirmaron que es interés
de Batlle poner un definitivo punto final al asunto”.

El paso del tiempo invocado por Hierro no congela las circuns-
tancias. Unas puertas se abren y otras se cierran. A nivel interna-
cional se abren algunas impensables hasta hace poco, para que
impere la justicia y se cierren los avances de la impunidad. Batlle
debfa intervenir, para ser el duefio de las llaves de los iempos que
se avecinaban,

Al asumir la presidencia, el 1° de marzo de 2000, Batlle hace ante
el Parlamento el acostumbrado discurso inaugural.

Esa misma maiiana la prensa habfa dado a conocer el texto de
una solicitada de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
reclamando una solucién al tema. La misma debfa dar respuesta a
cuatro de las cinco preguntas que histéricamente se habfan recla-
mado. Ya no se le exigia individualizar a los responsables del delito
de desaparicién forzada.

Librado de responder la interrogante que individualizaba a los
responsables, 134 palabras del largo discurso del flamante manda-
tario pasaron a ser los ejes de andlisis y pronunciamientos de
distintos actores sociales y politicos.

¢ Qué decian, basicamente, esas palabras? Que en los préoximos
cinco afios llegaria a todos los sectores para escuchar, informar,
dialogary “sostener, con la firmeza y claridad con que lo hemos hecho
siempre, nuestras ideas y puntos de vista en procura de los entendi-
mientos y los acuerdos (...) que sellen para siempre la paz entre los
uruguayos, que (...) nadie de nosotros puede decir que alguien es
culpable o que alguien es inocente”.

Un lector que interpretara textualmente esas manifestaciones,
aisladas de las circunstancias que las precedieron, seguramente
no les atribuiria la importancia con que fueron tomadas. Tampoco
encontrarfa respuesta satisfactoria al cambio operado en los
reclamos dirigidos desde la organizacién de los familiares, en una

453 El Observador, 18-11-00.
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coyuntura internacional de marcados avances en la lucha contrala
impunidad.

Un integrante del grupo de familiares reconocerfa que las
opiniones que se formularon después sobre el discurso presiden-
cial fueron las que confirmaron que sus palabras estaban referidas
al tema de los desaparecidos.** El discurso era una sefial anunciada
y esperada.

Las palabras de Batlle fueron precedidas por posicionamientos
preelectorales al respecto. El tema tenfa claras definiciones y era
reclamado por el fa** y el Nuevo Espacio. En setiembre de 1999
Batlle habfa afirmado que en la solucidn “tienen que estar partici-
pando todos aquellos que de alguna manera han tenido real incidencia
en las situaciones en discusion”.

En los ultimos tiempos se habia desarrollado una intensa acti-
vidad en los planos politico,*¢ judicial y de denuncias.+’

Al otro dfa el Partido Nacional toma distancia de la posicién
presidencial. Luis Alberto Lacalle declara“que no sabfa que detrds de
las palabras del presidente estaba el tema de los desaparecidos”. Para
él, la paz incluye “eliminar todas las rispideces, todo lo que pueda ser
Sentimientos negativos en un pais que ha sido azotado por la guerrilla
terrorista que trajo a nuestra patria el ingrediente de la muerte, del
robo, del secuestro, de la bomba, del asesinato, en 1962, 63, 64, 65,y
que trajo como consecuencia la dictadura que también violenté los

454 Javier Miranda a Radio El Espectador, el 2-III-00.

455 Una destacada figura de esa fuerza politica, el general Victor Licandro,
habfa expresado que “un valor importante a tener en cuenta es quiénes
fueron (los autores de las desapariciones) (...) Si (un militar) no llega a
explicar qué conducta tuvo en aquel momento, me cabe la duda en cuanto
a si puede llegar a servirme para el futuro (...). Las Fuerzas Armadas
no fueron depuradas, por eso los documentos del Frente Amplio hablan
de depurarlas. Hay gente que participé en el perfodo de la dictadura y
queremos saber cé6mo se comport6.” Radio El Espectador, 26-111-99.

456 El 18-11-00 la prensa informaba que Batlle buscaba un acuerdo para
una rapida solucién al tema de los desaparecidos, que culminarfa con
una ley que “solucione la situacién legal” de los mismos. Esto se nego-
ciaba en estricta reserva entre Carlos Ramela y Gonzalo Fernandez.

457 La campaiia internacional por el reclamo de Juan Gelman, y el caso de
Simoén Riquelo.
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derechos (...). El tema de los desaparecidos (...) estd incluido en esto
genéricode la paz” .+

Por su parte la prensa, recogiendo informaciones de fuentes
oficialistas, informa que Batlle maneja la idea de asumir la respon-
sabilidad por las desapariciones y “allanar ast el camino hacia
la elaboracién de una ley que los declare fallecidos”.* Esa idea era
acompaiiada por el senador tupamaro José Mujica, quien afir-
maba que “una solucién a la cuestion serfa declarar muertas a las
victimas” *©

Frente a esas manifestaciones, un integrante de la organiza-
cion de familiares dice que “no se trata de declarar muertos a todos
los desaparecidos, (...) una ley que ‘barra’y diga ‘todos los desapare-
cidos estdn muertos nos pareceria que no es el camino adecuado. (...)
la responsabilidad por parte del Estado es insoslayable. Del Estado
como Estado”, no del gobierno, no es el presidente Batlle (...) el que
tiene que decir ‘yo soy culpable”. Las desapariciones forzadas fueron,
“en definitiva, una politica de ese Estado dictatorial”.

Enunreportaje radial, Mujica dice que Batlle va a jugar fuerte y
tratar de “suturar” el tema, que nos “corresponde a todos no ponerie
obstdéculos. Y apuntalar la iniciativa del gobierno”. Los familiares,
“son los interlocutores ideales”, a 1a izquierda le “corresponde crear
las condiciones posibles”, y no tirarle, “en este terreno, piedras al
gobierno. Esperar a que tome la iniciativa”. Dice que nole “extrafiaria
que el gobierno hiciera algin tipo de declaracién como, por ejemplo,
el reconocimiento legal de que los desaparecidos estdn muertos {(...).
Creo que eso no liquidaria el asunto, ni por asomo. Pero seria un buen
principio. Crear condiciones para que el gobierno pueda decirlo” s

Si las palabras de Mujica expresaban una estrategia acordada
en algun nivel de la izquierda, se explican los ataques dirigidos a
Tota, Sara y el PIT-CNT. A la primera por no renunciar a la lucha

458 Radio Fl Espectador, 2-III-00.
459 El Observador, 2-I1I-00.

460 Ibid.

461 Radio El Espectador, 2-II1-00.
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juridica, a Sara por no aceptar pasivamente las versiones del
gobierno yreclamar una actitud mas firme por parte del presidente,
y al movimiento sindical por no limitarse a acompaiiar las inicia-
tivas de Batlle.

El panorama no dejaba de ser complejo y contradictorio. El
semanario Bisqueda, citando fuentes cercanas al mandatario
decia que “los militares no son los responsables de lo que sucedié. El
responsable es el Estado que, a través del Parlamento, les otorgé las
potestades que luego utilizaron para hacer lo que hicieron”.

A un mes de la asuncién de Batlle se produce uno de los acon-
tecimientos mas impactantes de los ultimos afios en Uruguay:
la aparicién en Montevideo de la nieta de Juan Gelman. El hecho
ocurre varios meses antes de que se conforme la Comisién para la
Paz. Si bien en ese resultado el nuevo gobierno no tiene un papel
fundamental, terminard siendo “junto al examen de ApN practicado
a Gerardo Vizquez, en el que si lo tuvo” un crédito para las inicia-
tivas de Batlle en el tema de los desaparecidos.

Cuando después del mediodfa del 31 de marzo, la Secretaria de
Prensa de la Presidencia informa que Batlle recibiria a Gelman en
el Edificio Libertad, pocos sospechaban lo que ocurriria después.
Que el hallazgo de su nieta por parte de Gelman seria informado
a la opinién publica, y que el despacho presidencial serfa el esce-
nario de la noticia. Sin duda, el doble papel que cumplia en esos
momentos el representante legal de Gelman® ademaés interlocutor
ante la administracién de Batlle en las negociaciones en torno a los
desaparecidos” puede ser una explicacién a esa situaciéon.

Laspocas palabras de Gelman ante los medios de comunicacién
en el Edificio Libertad permitirdn al imaginario colectivo atribuir a
Batlle mds méritos de los que le correspondian. Decia Gelman que
“intercambiamos informacién y se ha confirmado que la persona que
busco ha nacido en el Uruguay, estd en el Uruguay”.

El propio Batlle desmiente a medias, horas después ante
la prensa, cualquier interpretacién sobre su protagonismo en
el hallazgo, “El reencuentro (...) fue logrado en funcién de los
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elementos con que é1 se ha manejado y que fueron confirmados por
los que nosotros aportamos”.

En ese atardecer de fines de marzo, el caso que habia sacudido
a la vida politica uruguaya durante los altimos seis meses alcan-
zaba sibitamente un desenlace feliz. Ingresaba asimismo en una
larga etapa de silencio, que se rompi6 recién a fines de 2002 con la
causa presentada ante la justicia reclamando conocer el paradero
de Maria Claudia.

En el marco de la necesaria reserva del reencuentro, el silencio
que siguié permiti6 que algunas preguntas aun sin respuesta
fueran sustituidas por afirmaciones que consolidaban la “salida
Batlle” al tema de los desaparecidos. El papel de su administracion
en las investigaciones no quedaba suficientemente claro.** Menos
aun la colaboracion, si habia existido, de las Fuerzas Armadas.

Resulta interesante recordar que a propdsito del compro-
miso “incumplido” de Batlle con Gelman, de esclarecer el caso de
su nuera, el presidente revela los limites a los que lega con rela-
cién a las desapariciones. Dice el presidente en aquellas horas: “Me
quedan aun 23 casos sin resolver, ahora tengo 24", reafirmando de
paso que su objetivo era encontrar una solucidn final al tema de los
desaparecidos en Uruguay. Sobre las desapariciones perpetradas

462 Se hablaba de tres investigaciones presentadas como auténomas,
aunque en realidad dos de ellas estaban articuladas por el propio
Gelman. Las dos investigaciones “no oficiales” habfan localizado a la
nieta de Gelman a mediados de diciembre. La investigacién “oficial” de
Batlle no pudo haber comenzado antes de asumir, Segun el diario El
Pais, en los primeros dias de marze una fuente le informé a Batlle el
paradero de la joven y a partir de eso se desarrollaron las investiga-
ciones del gobierno.

463 Ante la opinién piblica parecfa que Batlle lograba en menos de 30
dias lo que Sanguinetti no habia logrado en més de ocho meses. Ello
parecia indicar que Batlle tenia més colaboracién de las Fuerzas
Armadas que su antecesor. Esa valoracién influy6 hasta en el posicio-
namiento del PIT-CNT, que finalmente acepta la integracién de José
D’Elfa a la Comisién para la Paz.
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en otros paises y en el marco del Plan Céndor no asumira respon-
sabilidades.

A fines de marzo de 2000, el tema de los desaparecidos contintia
ocupando un lugar privilegiado en la informacién. En una nueva
dimensién del tema, el reclamo por saber dénde estdn los cuerpos
empieza a ser un fin y no una consecuencia de la respuesta a las
interrogantes de como, dénde, cudndo y por qué.

Cumplir con el articulo 4° de la ley en forma cabal era el punto
que los familiares habian considerado esencial en sus reclamos
por la verdad. Esto era lo que permitia a Sara Méndez afirmar:
“No podemos admitir que los desaparecidos estdn muertos si no se
demuestra que realmente lo estén”.

No obstante, el panorama era poco optimista. En el juzgado de
lo Contencioso Administrativo, Tota pretendia que el Poder Ejecu-
tivo reabriera la investigacién sobre Elena, en cumplimiento del
articulo 4°, y éste se oponia. El fallo favorable al reclamo de Tota,
que establecia 1a obligacién del Ejecutivo de investigar, no solo fue
objeto de intentos de neutralizacién*® sino ademas de ataques.

Una opinién empieza a terciar en esos dias en los debates y
recibe claros apoyos de Batlle. El ex presidente del ¥Frente Amplio,
Seregni, opinaba que en los afios 70 “hubo errores de los dos lados”
(en referencia a militares y guerrilleros) y que por tanto no puede
hablarse de “buenos y malos”, y agregaba que “el tema de los desapa-
recidos estd pendiente y hay que resolverlo por la via politica, con
mayuscula, porque la via jurisdiccional estd agotada” 4

¢Qué pasaba en los sectores militares? Segun Batlle, é1 habia
“convencido” a un grupo de militares sobre la necesidad de encon-
trar una salida al problema de los desaparecidos, pero encontraba
resistencia en otro sector. Se reunia con los presidentes del Circulo

464 En momentos de escribir estas paginas se conocen los resultados
entregados a muchos familiares de uruguayos secuestrados y desapa-
recidos en Argentina por servicios de seguridad uruguayos.

465 Ver en el capfitulo anterior la propuesta del presidente Batlle a Tota
Quinteros y el PIT-CNT.

466 Programa “En vivo y en directo” de Radio Sarandf.
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Militar, el Centro Militar, el Club de la Fuerza Aéreay el Club Naval.
Lo que trascendié por esos dias parece abonar, mas que el camino
de encararunasolucién de acuerdo alosreclamos ylas obligaciones
del Estado, la necesidad de una “salida”. Segin daba cuenta el
semanario Busqueda,los militares en retiro consideraban remotala
posibilidad de que a través de una investigacién oficial se obtuviera
informacién para dar respuesta a los reclamos de los familiares, y
rechazaban cualquier incursién en el cumplimiento del articulo 4°.
Por su parte, otras fuentes militares argumentaban sobre la teoria
de los dos demonios, “Para nosotros es muy diferente actuar respon-
diendo a lo que mandaron los poderes constituidos que intentar tomar
el poder. (...) Si esos bandos estuvieron enfrentados es porque hubo un
SJuncionamiento de los mecanismos democrdticos en ese momento que
lo determing” 4«

Un nuevo pronunciamiento de Seregni sefialaba uno de los
aspectos que enmarcardn la “salida™ “El tema de los desapare-
cidos debe tratarse en la mds estricta reserva, sin que haya discusion
publica (...) debe ser presentado publicamente cuando haya una solu-
cién para darlo por definitivamente cerrado. (...) toda participacién
de tipo extrafia, en vez de favorecer puede perjudicar y entorpecer la
mejor negociacion (...) cuando se alcance una solucién se la presente
publicamente, pero ya para dar por terminado el tema”.+#

467 General Fernian Amado.
468 El Pais.
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VIII
LA SUERTE DE PINTADO

Cinco dfas después de dictada la sentencia de Jubette que obli-
gaba al Poder Ejecutivo a investigar la desaparicién de Elena, es
designada para realizar la investigacion administrativa la abogada
Sylvia Usher Borraz.

Es interesante dar cuenta del texto de la resolucién —que recoge
lo ordenado por la justicia- para compararlo con lo que finalmente
hace el Ministerio de Defensa. La resolucién expresaba que el
Estado deberia “dar cabal cumplimiento al articulo 4°de la ley 15.848
y disposiciones de la ley 16.724", mediante una investigacién admi-
nistrativa con el objetivo de “determinar las circunstancias de la
desapariciony el paradero” de Elena.

Cuando Batlle le plantea a Tota que renuncie a la sentencia de
amparo, deja claro que no estaba dispuesto a hacer una verdadera
investigacién, ni que la misma se hiciera en el marco establecido por
el articulo 4° y menos aun atenerse a lo que estipula la Convencién
sobre Desaparicién Forzada.** Si sus intenciones no pasaban por

469 Entre otros aspectos, ésta establece el compromiso de Uruguay, de no
permitir y erradicar la desaparicién forzada de personas, sancionar a
los autores, cémplices y encubridores, y tomar las medidas necesarias
para cumplir los compromisos de la convencién.
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ahfylas negociaciones transitaban por la Comisién para la Paz, era
claro que Batlle no le daria a Tota lo que no estaba dispuesto a darle
al resto de los familiares de desaparecidos.*® No habria una verda-
dera investigacién sobre las responsabilidades y circunstancias de
la desaparicién de Elena.

Desde el Ministerio de Defensa se inicia una operacién para
evitar atender el reclamo de Tota, sobre el cual el Poder Judi-
cial habia fallado favorablemente. La primera medida del Ejecu-
tivo consistié en apelar la sentencia de primera instancia. Pero
el tribunal de apelaciones confirma el fallo de Jubette. Se inicia
entonces una segunda operacién, dirigida a burlar la obligacién
legal.

La instructora solicita que le remitan los antecedentes “rela-
tivos al objeto a investigar y especialmente el que contiene las decla-
raciones del ex soldado Sergio Pintado”. Recibe el expediente de la
accion de amparo y el expediente administrativo de la Presidencia,
que contiene la denuncia de Pintado ante la Corte y el Juzgado Penal
de 13° Turno. El abogado Amondarain, “por considerar que pudiera
ser de utilidad para su investigacién”, le envia también un oficio
de la Seccional 6° de Policia y notas de prensa sobre una reciente
detencion de Pintado. Sin embargo, no considera de “utilidad para
su investigacién" remitir todos los expedientes y la documenta-
cién que sf habia considerado imprescindible tener en cuenta en
el juzgado para negarle a Tota lo que reclamaba. A la hora de inves-
tigar el paradero y las circunstancias de la desaparicién de Elena,
ninguno de esos antecedentes era tenido en cuenta. Investigando a
Pintado, el ministro Brezzo y Batlle habian encontrado la forma de
eludirlo queles ordenaba la justicia, que era investigar sobre Elena.
La operacion en marcha estaba dirigida a desacreditar la denuncia
de Pintado.

Habia que hacer una interpretacién del fallo judicial que
permitiera no cumplir con lo que éste ordenaba. La abogada Usher

470 Similar razonamiento aparecerd posteriormente en el caso Gelman:
“No puedo darle a un ciudadano argentino lo que no estoy dispuesto a
darle a uno uruguayo”.
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se aboca a esa tarea. Era dificil sacar tal interpretacién del fallo de
la jueza Jubette. Usher recurre al fallo del tribunal de apelaciones
para reinterpretar el de Jubette. El 2 de junio las actas registran el
giro que dala investigacién.

Pasando por alto que €l tribunal de apelaciones habia resuelto
“confirmar la bien fundamentada” sentencia de Jubette, concluye
gue todo estaba investigado, menos los dichos de Pintado. Se ignoré
también que la jueza habia manifestado que nada se habia investi-
gado en el Ministerio de Defensa.

En vez de buscar a Elena hay que encontrar a Pintado, fue el
razonamiento. Se solicitan al hospital militar y al hospital psiquia-
tricoVilardebd los antecedentes clinicos del soldado.

El informe del Vilardeb6 establece que Pintado ingresé el 2
de noviembre del 91 por su propia voluntad y que ese mismo dia
abandoné el nosocomio sin autorizacién.s Se sustancia entonces
una minuciosa pesquisa para poder afirmar que, ademds de loco, el
investigado mentia.

El 6 de junio, citado a declarar, éste no se presenta. Lo hace dos
dias después, acompafiado de abogados del SERPA], quienes no
fueron autorizados a presenciar el interrogatorio. Declara que en
1982 el soldado Dévila le mostré a él y otros un documento sacado de
una carpeta de la comandancia del Batallén 13 de Infanterfa segin
el cual Elena Quinteros habia fallecido en la enfermeria de dicha
unidad, en agosto de 1980. La muerte habria sido por paro cardiaco,
pues estando embarazada “le habian atado los pies para que no diera
aluz”.SegunPintado, Davilale dijo que Elena “estaba enterrada en el
centro de la plaza de armas”. Cuando se le pide que identifique a los
otros soldados que tuvieron acceso a la citada carpeta, Pintado dice:
“Novoy a dar nombres... lo que estd pasando conmigo puede pasarle a
ellos, de la mariana a la noche a mi me acabaron”. Dice que otros tres
militares también se habian presentado a la Corte con informacién
sobre Elena. Que, por lo que sabia, Elena habia permanecido en
el Batallén 13, luego fue llevada al cuartel de Comunicaciones de

471 Informe firmado por Luis Fraschini, subsecretario de Salud Piblica.
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Pefiarol, al hospital militar y después nuevamente al Batallén 13.
Que D4vila habfa muertoy que el embarazo de Elena era responsa-
bilidad de Cordero.

A pesar de que Usher tenfa en su poder las anteriores declara-
ciones de Pintado, evit6 preguntar sobre otros aspectos allf conte-
nidos, como la existencia de mas cuerpos.+?

Tota recuerda que en las investigaciones encomendadas
por Sanguinetti a los fiscales militares, éstos habfan pedido a los
denunciantes y organismos de derechos humanos que aportaranla
informacién que tuvieran. Uno de los argumentos esgrimidos por
Sanguinetti para justificar la falta de resultado de aquellas investi-
gaciones era que los denunciantes y las organizaciones humanita-
rias no habian colaborado.

Por esarazon, el 28 de junio Tota se presenta con un escrito ante
el Ministerio. Solicitaba ser informada de las indagatorias, 1o que le
permitiria colaborar conla investigacién. Noignoraba que el Ejecu-
tivo encontraria razones para negarle esa parte de su solicitud.
Por lo que ofrecié, adema4s, presentar elementos probatorios para
la investigacién. Reclama que se agreguen todos los expedientes
que el propio ministerio habia pedido como prueba en el juicio de
amparo y otros documentos que no habianllegado al juzgado. Entre
ellos un acta de la investigadora de Diputados relativa a Elena, el
actasecreta N°1del 11 dejuniodel 85 con declaraciones del soldado
Ariel Lopez Silva,*” 1a declaracién de Enrique Rodriguez Martinez,
la denuncia sobre la Operacién Zanahoria, la informacién aportada
por un militar retirado a la revista Posdata el 16 de febrero del 96,

472 Ante la SCJ. el 14-XII-98 Pintado declara que “en el Cementerio del
Norte, en la parte militar hay en muchos ataudes dos cuerpos”, que
en ‘el afto 77 fusilaron unas 27 o 28 personas, hombres y mujeres (...}.
Los mataron en el 6° de Infanterfa de San José. (...) en otro lugar donde
mataron, creo que fue cinco personas, es en el Polvorin de Florida (...)
Esos cuerpos fueron traidos a Montevideo (...) estdn en el agua (...) se
hicieron varios viajes en 1987".

473 Ante un juzgado penal y la comisién investigadora de la Cdmara de
Diputados, Lopez Silva declara que “en el aflo 1976, mientras revis-
taba en el Batallén de Infanteria N° 13, le asignaron la tarea de sepultar
cuerpos humanos en el predio del cuartel”.
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las declaraciones del ex coracero Julio Estella,474 y la informacién
relativa ala ejecucién de Elena.«s

Mientras Pintado declaraba ante el Ministerio de Defensa, y
el Circulo Militar expulsaba al ex comandante del Ejército Daniel
Garcia por opinar que las Fuerzas Armadas debian pedir perdén,
Batlle ajustaba con sus colaboradores la integracién de la Comisién
paralaPaz.

En agosto el Ejecutivo responde negativamente la solicitud
de Tota, fundamentando que las investigaciones se realizaban en
el marco de la ley de caducidad “gestada como consecuencia de la
l6gica de los hechos originados por el acuerdo celebrado entre los
partidos politicos y las Fuerzas Armadas en 1984, la participacién
de los denunciantes queda pues reducida al derecho a ser puestos en
conocimiento del resultadoy la informacién recabada, manteniéndose
ajenos a la instruccion, reservada al Poder Ejecutivo”.

En cuanto ala documentacién aportada porTota, no le reconoce
a la madre iniciativa probatoria. Sin embargo, la instructora de la
investigacién “de considerarlas conducentes y pertinentes” podria
recibirlas, pero s6lo se investigarian las declaraciones de Pintado.

¢Dénde se habfan investigado esos documentos? ;Y si se
hubieran investigado, dénde estaban los resultados? No hay
respuesta. La solicitud es archivada.

La administracién del presidente que invocaba el “estado del
alma” evidenciaba asfuna actitud revanchista conrelacién aTota.Se
desquitaba de la negativa de esa madre a renunciar al reclamo judi-
cial y reafirmaba su objetivo de preservar la impunidad mediante

474 Este involucra en la desaparicién de Elena a los ex oficiales Ricardo
Medina y José Sande Lima. La Republica, 24-X1-96.

475 El 26-V1-90 La Republica informa que fuentes de los servicios de infor-
macién de las Fuerzas Armadas revelaron que Elena hab{a sido ejecu-
tada el 11-VII-76, junto a otras siete personas, en el Batallén 13 de
Infanteria. Participaron en esos asesinatos el sargento Artigas Rovelli
y los oficiales Zimarripa, Mario Cola y un cabo de apellido Fernéndez,
quien fue el autor material de la muerte de Elena. Los ocho cuerpos
fueron enterrados en un cementerio clandestino a tres quilémetros de
Toledo y posteriormente fueron trasladados al Batallén de Infanteria
N°13.
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una “verdad posible” que mantuviera en el anonimato a los autores
de los crimenes.

“0O siguen el camino que yo indico, o no llegaran a ningiin lado”,
parecia decir la actitud de Batlle.

El gobierno sabfa que ninguno de los elementos propuestos
como medios de prueba habian sido investigados anteriormente.
Eran tan nuevos como la declaracién de Pintado. Pero como apun-
taban al centro de la verdad sobre las circunstancias y el paradero
de Elena, no fueron considerados “conducentes y pertinentes”.

El coronel retirado Carlos Alberto Rossel Argimén, quien en
1982 fue jefe del Batallén 13, declara que alli no existia documenta-
ciénrelativa a Elena. No se le pregunté si habia estado detenida allf.
Eso no interesaba. Solo se le pregunta si habia en el cuartel docu-
mentacién sobre Elena, porque eso eralo que afirmaba Pintado.

¢{C6émo se compadecelo declarado ylo que sele pregunta, conla
posterior afirmacién de Batlle respecto de que las conclusiones de
la Comisién para la Paz son la verdad oficial?

Dos dias antes de que Batlle creara la Comisién para la Paz, se
redacta el informe final de la investigacién. Un informe categé-
rico en cuanto al desamparo en que continuara Tota. Al referirse al
objeto de la investigacién, dice que esta determinado “por los fallos”
delajusticia. ;Qué decian unoy otro?

El de Jubette ordenaba “la iniciacién de una investigacién admi-
nistrativa tendiente a determinar las circunstancias de la desapari-
cién y el paradero de la maestra Elena Quinteros”. El del Tribunal de
Apelaciones, que “se confirma la sentencia” anterior.

El informe del Ministerio de Defensa parece redactado antes
de que se sustanciara el recurso de amparo y como si la sentencia
de Jubette no existiera: “(...} en el pasado el Poder Ejecutivo llevé a
cabo una investigacion tendiente a dicho esclarecimiento”. Abso-
lutamente falso. Ninguna investigacién roz6 siquiera los lugares
donde se materializé la desaparicién de Elena (el Ministerio de
Defensa y mas precisamente el Batallén 13). La unica investigacion
conocida fue la del Ministerio de Relaciones Exteriores, en la que
se indagé las actuaciones de los funcionarios de dicho ministerio
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y se estableci6 la responsabilidad de Blanco, Lupinacci, Alvarez y
Michelin Salomén.

El informe concluye que Pintado “no aporta ningtin elemento de
Juicio mismamente creible, ni siquiera serio, que permita llegar a la
verdad sobre el paradero de la sefiora Elena Quinteros”, por lo que “el
objeto a investigar”se da por agotado. En setiembre de 2000 Brezzoy
Batlle clausuran la investigacién administrativa.

Pocos dias después, cuando ain no se conocia el informe final
de la investigacién, una declaracién del PIT-CNT expresaba: “Esta
conducta no solo es similar a las asumidas por las anteriores admi-
nistraciones, sino que se ve agravada por el incumplimiento de un
dictamen judicial por parte del Estado”.
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Séptima parte

“Hace ya mucho tiempo que los juristas se han dado cuenta que para el
Juicio penal es necesario, ademds de conocer el hecho, conocer al hombre; y
conocer al hombre no es posible sin reconstruir su historia...”

(CARNELUTTI)
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LA MUERTEDETOTA

Tota habia resuelto afios atras que no podia seguir viviendo sola
en su apartamento en la Ciudad Vieja. Pensé que vivir en un hogar
de ancianos era una solucién. Transité por diferentes residencias.
Recuerdan sus amigos que durante carnaval sus regresos (del
Teatro de Verano) nunca eran antes de las 2 é 3 de la madrugada,
por lo que fue observada en el hogar, el cual establecia una hora
limite de entrada por la noche. Tuvo que cambiar de alojamiento.
No podia dejar de acompaiiar a Falta y Resto, 1a murga que la tenfa
por “madrina”. A pesar de sus afios Tota tenia una enorme facilidad
para adaptarse a los cambios. Pero para trasladarse debfa hacerlo
en taxi, lo que desequilibraba sus limitados ingresos, de los que
nunca fue buena administradora. Tuvo que restringir sus salidas.
Recibi6 durante afios y hasta su muerte el apoyo solidario del sindi-
cato de los maestros*s y del gremio de taxistas,*” que le hacia un
precio especial por trasladarla.

476 Lacuota de la mutualista en que se atendia era cubierta por el convenio
de AFUPRIM y ADEMU.

477 Radio Taxi Cooperativo.
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Su actividad religiosa nunca decay6. Los sébados se reunia con
un grupo de reflexién de la iglesia San Juan Bautista, por lo general
en la casa de Adela Gonzélez. “Alli cuenta Adela— no todos pensd-
bamos igual en lo politico, sin embargo eso nunca fue motivo para que
Tota no se pudiera relacionar desde su fe cristiana, todo lo contrario.
Nunca faltaba a las reuniones, que eran un espacio distinto donde
volcaba a veces su angustia, pero también nos ensefiaba a soportar
las dificultades.”

Tota se habia integrado en los ultimos afos de su vida al grupo
de autoayuda Renacer, formado por padres que habian perdido a
sus hijos adn jévenes, sea por enfermedades o por otras causas.
Tota tenia la capacidad de entablar distintos relacionamientos, y
su espiritu se mantenia increiblemente joven. Sin duda una casa
para ancianos no era el lugar indicado, asf que algunos comparieros
resolvieron buscar un lugar donde pudiera vivir: “He vivido en casas
de salud, pero son casas de viejos y yo no me llevo con los viejos (risas).
Soy una persona que no me siento con los afios que tengo y por lo tanto
me gusta la juventudy los nifios. Me hacen vivir de otra forma, o mejor
dicho, disfrutar.”®

La solidaridad de los integrantes de una cooperativa de
viviendas de Fucvam en el barrio de La Teja hace posible una solu-
cion.

En COVITEA*" se estaba discutiendo el ingreso de una nueva
familia a la cooperativa. Los nuevos ingresos se proponen en una
asamblea y luego se resuelve por votacién a cudl de los aspirantes
propuestos se le adjudicara la vivienda.

Cuando un cooperativista propuso gque la vivienda fuera adjudi-
cada aTota y argumenté su propuesta, alguien pregunté: ;LaTota?

Se discutié mucho, pero: “A la Tota siempre se la tuvo como un
ejemplo a seguir, un modelo que muchos admirdbamos, una imagen,
como una bandera, pero pocos en la cooperativa la conocian perso-
nalmente. Por esa razoén se discutié a fondo la posibilidad de brindarle

478 Declaraciones de Tota a La Republica, 7-VIII-00.
479 Cooperativa de Viviendas de La Teja y ANCAP.
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el hogar que anhelaba. No se trataba de verla en la television o escu-
charlaen la radio, se trataba de convivir con ella. Como no podia ser de
otra manera, privé el criterio de la solidaridad. Se vot6 su ingreso” *

Después habia que amueblarle la casa. Mucha gente dio una
mano. Las donaciones aparecian. EMaus doné muebles y, entre
todos, se consiguié lo demas. En pocos dias estaba todo pronto para
que Tota se mudara: #*“Cuando me fueron a plantear el hecho de que
me viniera para acd, me dijeron que viniera a mirar la casa para ver si
me gustaba. Te podrds imaginar que estaba como loca, cuando efecti-
vamente vine a verla me quedé azorada al ver la calidez y el afecto de
tanta gente.”

Con la convivencia los cooperativistas pudieron conocer a la
Tota de carne y hueso: “Para nosotros fue una experiencia riquisima.
Encontramos en ella a una mujer en la ultima etapa de su vida, aque-
Jjada de ese enorme dolor que era la ausencia de Elena, con problemas
de salud que requerian un constante cuidado, pero también con una
enterezay una entrega notables.”"

Como su dormitorio quedaba en la planta alta, los compafieros
le construyeron un pasamanos para facilitarle el desplazamiento.
Unos antiguos compafieros de Elena no le dejaban faltar la lefia
para calentarla casa.

En tanto su salud se lo permitié, particip6 en las actividades de
la cooperativa. Le gustaba levantarse temprano y leer La Republica.
Como se preocupaba por estar informada, escuchaba, adem4s, los
informativos de radioy tevé. Era también una gran lectora de libros:
“Al llegar la tardecita encendiamos la estufa con la lefia que los Pilo
generosamente le traian, prepardbamos el té y charlébamos de la vida.
A ella le apasionaba hablar de Elenay la recordaba no desde la Sptica
de quien pierde a un ser querido; nos contaba anécdotas de sus paseos,
de sus gustos. También hablaba de su exilio, de las dificultades, del

480 Integrante de la cooperativa Fernando Olivera.
481 Tota se muda a COVITEA en junio de 2000.
482 La Republica, 7-VIII-00.

483 Fernando y Norita, vecinos de Tota.
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dolor de estar lejos, y de su esfuerzo por denunciar en todos los medios
lo que se vivia en el Uruguay.™*

Su casa estaba cuidadosamente ordenada, le gustaba que se
viera bien, en especial cuando recibia a sus amigas. Le seguian
gustando las plantas. Pocas veces estaba sola, y siempre tenia
alguna torta que le preparaba Norita y algin licor para compartir
con las visitas.

Los nifios de la cooperativa venian a diario y ella los atendia con
agrado, “el carifio que me brindan los nifios es asombroso, e incluso
los chicos de la cooperativa antes de irse a la escuela vienen a darme
un beso” .+

Los sdbados iba a misa, casi siempre con doiia Alba, otra coope-
rativista. Los fines de semana iba por la tarde a la casa de Noritay
Fernando para ver a Pefiarol por televisién: “No sé si entendia algo
de fiitbol, pero nos divertiamos. Se jactaba de ser la iinica mujer que
habia viajado en el mnibus de la murga Falta y Resto."Tenia colgado
un gorro de la murga en una de las piezas de su casa.

En COVITEA, rodeada de la solidaridad de sus vecinos, Tota
festeja su ultimo cumplearios. El 3 de agosto de 2000 cumplia 82
anos. Ese tranquilo mediodia, en La Teja, nifios y adultos compar-
tieron la torta decorada en un tenue color rosado.

Tota se sentaba en su sillén cerca de la estufa, en el salén
comunal: “Muy feliz, orgullosa de llevar 82 jévenes afios y porque
tengo unos amigos maravillosos y especialmente estos que me han
recibido como en su casa al permitir que pueda ocupar una vivienda.
Realmente me quedo corta en calificativos para esta gente que ha
demostrado tanto con mi llegada.”"** Después, 1a foto con todos.

Tota estaba gravemente enferma. El 23 de diciembre fue inter-
nada a raiz de un quebranto agudo de su salud. No perdié, en sus
ultimos dias, 1a entraifiable sonrisa con la que enfrenté todas las
adversidades. Con lucidez y entereza aceptaba lo que sabia inevi-

484 Fernando QOlivera.
485 La Republica, 7-VIII-00.
486 La Republica, 7-VIII-00.
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table. Llegaba al final de su vida sin encontrar las respuestas sobre
Elena. Aunque sabia que no faltaria quien siguiera su lucha, las
limitadas expectativas que tuvo cuando Batlle anuncié una nueva
politica sobre derechos humanos se habian derrumbado. El trabajo
de averiguacién de la verdad recorreria caminos ineficaces para
romper los pactos de silencio de los responsables. La actitud que
permiti6é que Tota muriera sin saber la verdad fue muy bien descrita
por Samuel Blixen en Brecha: “Un criterio que invita pero no cita,
pregunta pero no interroga, ruega pero no exige, y sobre todo se auto-
censura, se vuelve pragmdtico, catedrdtico de lo posible, profesional
de lo viable, experto en buenas maneras, dribleador de incordios, estd
obligado a invertir demasiado en cémo pisar huevos sin romperlos
como para ser eficaz”.

Una vez internada en el c¢T1, fueron pocos los momentos en que
Tota tuvo lucidez. No sufrié. Cuando supo que no viviria tuvo espe-
cial preocupacién por escuchar de sus compaiieros que seguirian
adelante conlo que ella habia empezado.

Fallecid el 7 de enero de 2001, a las 2:45. La noticia fue dada a
conocer pocos minutos después por un comunicado del PIT-CNT.

Se acordd que su sepelio se realizara en la Casa del Maestro, el
sindicato al que habia pertenecido Elena. Desde alli seria condu-
cida al cementerio del Buceo.

La central obrera, luego de resefiar la larga lucha de Tota decia:
“Desde su ausencia irreparable, Tota sequird buscando a Elena, todos
la sequiremos buscando”.

Miles de personas desfilaron desde temprano ante su cuerpo
Yy se congregaron para pasar la noche acompafidndola. Antes de
partir el cortejo, una compaiiera de Tota y de Elena fue la encargada
de darle la despedida: “La muerte encontré a Tota dando la batalla
por la justicia y fue su preocupacién que esa lucha se continuara ante
su eventual muerte. Mujer de pueblo, que amaba su canto popular,
carnavalera de alma que regresaba a su hogar cuando se retiraba la
tltima murga, nos mostré en estos dias su fuerza para no oponerse
a lo inevitable. La tranquilidad que mostré su rostro en los ultimos
momentos era el resumen de esos 82 arios de vida; la sabiduria de que
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la lucha por la verdad sobre Elena, por la justicia, estaba en manos de
todos nosotros. Que asi sea”.

Se imprimieron cientos de fotos de Elena, que acompaifiarian a
su madre en su ultimo viaje. El cortejo recorri6 a pie mas de sesenta
cuadras, en las que miles de personas lo miraban pasar desde las
aceras. Una pancarta sobre el féretro expresaba: “Murié sin saber
la verdad’. Otras, portadas por anénimos acompafiantes, decian:
“Tota, tu lucha continia’, “Elena presente”, “Verdad y justicia” y
“¢Dénde estan?”.



I
TOTA GANA SU ULTIMA BATALLA

Un conjunto de novedades en materia de derechos humanos se
producian en el mundo. La accién llevada a cabo por el juez Garzén
tuvo como consecuencia el “efecto Pinochet”. El reconocimiento
del cardcter permanente del delito de desaparicién fue una brecha
importante en la impunidad y dio un impulso importante que se
reflej6 en los juicios en Argentina, Chile e Italia. El Parlamento
uruguayo ratificaba la Convencién Interamericana sobre Desapa-
ricién Forzada, que pasaba a ser ley nacional. Otro dato interna-
cional era la afirmacién del caricter imprescriptible de los delitos
de lesa humanidad, es decir que éstos no pueden ser perdonados
por el transcurso del tiempo. Todo esto debia ser tenido en cuenta a
1a hora de definir en Uruguay estrategias de lucha contra la impu-
nidad.

En ese contexto, y existiendo desde 1992 una recomendacién
de la CIDH al Estado uruguayo para que investigara las desapa-
riciones e individualizara a los responsables, se crea la Comisiéon
para la Paz, que omite entre sus objetivos el de investigar e identi-
ficar alos responsables.

S6lo a partir de 1a no valoracién de aquellos elementos puede
explicarse la captacién de voluntades en torno a ese instrumento
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por parte del gobierno, que logré credibilidad para su politica y
resté energias y apoyo a las vias que apostaban a la lucha judicial.

De esta forma se evitaba el riesgo de investigaciones que
podrian afectar a sectores politicos involucrados con los militares
desde antes del golpe de Estado y aun posteriormente.

El 22 de noviembre de 2000Tota solicita al juzgado penal a cargo
de la jueza Marfa del Rosario Berro que se desarchivaran los expe-
dientes penales relacionados con el secuestro de Elena para que se
continuaran las indagatorias iniciadas en 1990.

Cuando a comienzos del afio 2000 se descubrié que esas causas
penales estaban indebidamente archivadas desde 1995, Tota y sus
compafieros habfan resuelto que, culminada la accién de amparo,
acudirian a la sede penal reclamando el procesamiento de Blancoy
sus cémplices.

FEl momento habia llegado. Tota no ignoraba que esa nueva
batalla seria larga, seguramente mds larga que lo que le quedaba
de vida. Le pidi6 a dos compaifieros que la siguieran después de
que ella no estuviera. Ese compromiso fue formalmente materia-
lizado al firmar los tres el escrito por el cual Chargoiiia daba nuevo
impulso ala accién penal.

Tota tenia motivos de sobra para sospechar que la causa tendria
dilatorias. El Ejecutivo habfa ocultado el expediente de lainvestiga-
cién de Flores, y la sede judicial 1o habfa paralizado durante cinco
afos. En la nueva etapa se produciran demoras inexplicables y
resoluciones desconcertantes.

La prolijidad de la investigacion de Flores y los dictamenes de
varios juristas, agregados a la denuncia, permitian pensar en la
posibilidad de un trdmite rapido y una resolucién que pusiera fina
laimpunidad de Blanco y sus complices.*’

Pasaron meses sin que se pudiera saber qué se estaba haciendo
en la causa. Todo indicaba que seguia paralizada. Las irregulari-

487 Los juristas Alejandro Artucio, Gonzalo Fernidndez, Rodolfo Schur-
mann Pacheco y Jacinta Balbela de Delgue concluyen que los acusados
incurrieron en varios delitos por los que se deberia dictar auto de
procesamiento.
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dades que surgfan en el tramite de la causa no parecian afectar a la
jueza Berro. .

Enjunio de 2001, guienes habian acompaiiado aTota enlareac-
tivacién de esa causa se presentan ante la jueza solicitando que se
pidiera ala Comisién para la Paz todala informacién que tuviera en
su poder relacionada con el caso de Elena, incluido el anélisis que
se hubiera hecho de esa informacién. Al Ministerio de Transporte y
Obras Publicas (mtop) que informara si entre los ailos 1984 y 1986
se habian utilizado maquinarias del organismo en el Batallén de
Infanteria N° 13,y al juzgado (donde estaba radicada la denuncia de
la Operacion Zanahoria) la informacién relativa a enterramientos
clandestinos y exhumacién de cuerpos en dicha unidad militar.+
Finalmente volvian a pedir que se llamara a declarar a Blanco,
Lupinacci, Alvarez y Michelin Salomén.

Chargoiiia habia recibido de la Comisién parala Pazlainforma-
ci6én de que militares con maquinaria del mtop habrian exhumado
el cuerpo de Elena de los fondos del Batall6n 13. Interesaba ahora
saber si entre los afios 1984 y 1986 las Fuerzas Armadas habian
utilizado esa maquinaria.«®

En agosto, Olivera, Romani yla abogada Silvia Antiinez se entre-
vistan con el embajador venezolano, Rodrigo Arcaya Smith, para
interesarse por el resultado de las gestiones de Chavez. El emba-
jador les entrega una copia de los 17 documentos entregados a la
Comisién parala Paz.

488 El Ejecutive debfa decir con qué informacién habia contado para
determinar que esa operacién estaba comprendida en la ley de cadu-
cidad, qué investigacién habia cumplido en razén del articulo 4° y si se
notificéd de ellas al denunciante.

489 Este aspectonunca fue considerado porlajusticia, sin embargo el dipu-
tado Juan José Dominguez, del MPE logra esa informacién mediante
un pedido de informes. Segiin la respuesta del mtop, si bien no se habia
prestado maquinaria para realizar trabajos al Batallén N° 13, el 4-09-84
el coronel Daniel Conti suscribié un convenio para la construccién de
una plaza de armas de 3 mil metros cuadrados y la repavimentacién
de 9 mil metros cuadrados de caminerfa central. Comunicado al minis-
terio recién el 23-09-84, el convenio se cumpli6é durante 1985, posible-
mente luego de la asuncién del gobierno democratico.
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El 15 de agosto de 2001, Juan Carlos Blanco declara por primera
vez ante la jueza Berro.* Reitera lo que dijo afios atras en el
Senado: “Yo resolvi la preparacién de un memorando interno con
respecto a la posicién que correspondfa tomar (...) se gestion6 una
reunién con otros organismos de gobierno encargados de los aspectos
de seguridad.” Junto a él participaron Lupinacci, Michelin, Alvarez,
los comandantes en jefe, el jefe del ESMACO y otro oficial que no
recuerda quién era: “Lo que tengo claro es la respuesta contundente,
sin fisuras, de los organismos de seguridad que no era un operativo
del que ellos respondieran y que no tenfan a esa persona detenida (...)
que la sefiora Quinteros habia salido del pafs en una fecha bastante
anterior (...) hasta el momento en que fui ministro en diciembre de ese
mismo ario, jamds tuve informacion de los servicios de seguridad dife-
rente a la que se planteé inicialmente.”

Ese dia comparece también Alvaro Alvarez, quien dice que
“luego de un intercambio de ideas realizado con el grupo y siguiendo
las indicaciones del seftor ministro, preparé un borrador de memo-
rando siguiendo la metodologfa que es habitual en estos casos, que
consiste en el agotamiento de los distintos caminos o conductas que
desde el punto de vista de los hechos se pueden asumir, indicando en
cada caso las ventajas y desventajas (...) fue considerado por el grupo
de trabajo (...) quienes formularon una serie de precisiones, aditivos y
enmiendas que luego de ser aceptadas por todos {(...) fueron asentadas
en el borrador”.

Segin sus declaraciones, la posicién de las Fuerzas Armadas
la dieron los generales Vadora y Linares Brum: “Era un ambiente
muy enrarecido y era posible que distintos grupos de accion pudieran
actuar, pero ellos no dijeron nada. Nosotros no pudimos mds que decir

490 Un documento desclasificado en esos dfas en Estados Unidos, con
el informe secreto del agente Harry Shlaudeman a Henry Kissinger,
fechado el 3-08-76, indica que “El ministro de Relaciones Exteriores
uruguayo Blanco —uno de los mds brillantes y normalmente confiables
miembros del grupo— fue el primero en describir la camparia contra los
terroristas como una ‘tercera guerra mundial’. La descripcion se justifica
por dos razones: justifica las duras y radicales medidas ‘de guerra’. Hace
énfasis en el aspecto internacional e institucional, justificando en conse-
cuencia el ejercicio del poder mds alld de los lfmites nacionales”.
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que, en nuestra opinidn, si se tenia detenida a esa persona debian
devolverla, no tuvimos oportunidad de considerar ese memorando,
no nos dieron la oportunidad.” Segin Alvarez, cuya memoria habia
mejorado mucho respecto de cuando estaba en Gabén, la infor-
macién sobre la salida de Elena del pais le fue proporcionada por
Linares Brum.

Luego de las declaraciones, la fiscal Mirta Guianze hace su
dictamen expresando que las sucesivas incomparecencias de Lupi-
nacci*! al juzgado no impedian tomar una resolucién. Asegura que
estdn comprobadoslos hechos denunciados relativos ala detencién
de Elena, losincidentes enla Embajaday su posterior trasladoauna
unidad militar donde es torturada. Que al comprender el hecho -en
mayo de 1989- en la ley de caducidad, se admitia que Elena habia
sido secuestrada por militares, por méviles politicos y en una accién
ordenada por los mandos. Se trataba de un delito de privacién de
libertad especialmente agravado.Y Blanco, en su calidad de civil,
no estaba amparado por la ley de caducidad. Que dicho delito era
permanente o continuo: ‘Al momento actual se desconoce el paradero
de Elena Quinteros. Es si muy probable (casi seguro) que sus secues-
tradores u otros le hayan dado muerte. Pero esa circunstancia no pasa
de ser una mera especulacion. (...) hasta el presente ninguna auto-
ridad ha brindado informacién fehaciente (...) esta fiscalia considera
que la situacién antijuridica de privacién de libertad atin perdura, a
menos que se demuestre lo contrario y sea posible entonces proceder
penalmente contra el o los responsables”. Afirma la fiscal que aun
considerando la ley de caducidad como una amnistia, la misma “no
puede otorgarse para el futuro”. S6lo comprende alos delitos que “se
hubieran cometido en el perfodo que corre del 27 de junio de 1973 al 1°
de marzo de 1985”.

Al calibrar la responsabilidad de Blanco concluye que se le
puede considerar coautor, pues del contexto del memorando secreto
surge “queno se trata de unamera hipétesis de trabajo, sino delmanejo

491 Lupinacci no concurri6, solicitando hacerlo a fines de noviembre.
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concreto de hechos y circunstancias, sopesando explicitamente cudles
podrian ser las consecuencias del hecho ilicito en una u otra accién”.

No cree la fiscal que el cOsENA no traté el asunto ni gue éste
no hubiera sido considerado por el presidente de 1a Repiiblica, en
razén de la conmocién que el hecho generd. Menos si se tiene en
cuenta la posicién ocupada por Blanco y su activa injerencia en las
esferas de poder de la época. Blanco es responsable de un comuni-
cadode prensa donde se difundieron datos falsos, se diounaversién
distorsionada de los incidentes, negando enfaticamente los hechos.
A raiz de su estrecha vinculacién con las fuerzas represivas, al dfa
siguiente de que la Embajada comunicara a Blanco la identidad de
la secuestrada, el teniente Juan Alberto Lezama va al domicilio de
los suegros de Elena “para interrogarlos. No para conocer el para-
dero de Quinteros, sino en busca de elementos incriminantes para los
diplomdticos venezolanos, a los que luego expulsé”. Posteriormente,
Blanco da 6rdenes para difundir por el mundo la versién falsa de
los hechos, de modo que “colaboré activamente en la ocultacién del
hecho ilicito y secundé la posicién del gobierno de facto, que mantenta
detenida clandestinamente a Elena Quinteros”.

El 28 de diciembre el comandante en jefe del Ejército, Carlos
Daners, asegurd en una entrevista televisiva que no existian tumbas
de personas desaparecidas. La afirmacién de que los desaparecidos
estaban muertos y que sus cuerpos habian sido eliminados era un
dato nuevo para la justicia, por lo que en marzo de 2002 se solicita
alajueza Berro que cite a Daners a fin de que aclare en qué basaba
su afirmacién. También se pidi6 que se interrogara y se allanara
el domicilio del coronel José Baudean, quien habia declarado dias
antes tener informacién sobre la represién contra opositores poli-
ticos.#?

El 15 de marzo de 2002 comparece a declarar Lupinacci, y dias
después lo hace nuevamente Blanco. El abogado de éste solicita

492 Segun Baudean (alias el Francés, integrante en 1976 de la OCOA):
“A mf vino un amigo del presidente en el afio 86 u 87 a preguntarme
dénde estaba el archivo. Y yo lo tengo en mi casa. A ver si se animan a
ir a buscarlo”. Radio Continente, 2-II1-02.
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que se pida a la Comisién para la Paz*® sus conclusiones sobre el
caso con expresa solicitud de mantener el secreto de las fuentes y
presenta un escrito donde contesta argumentos atin no entregados
porla fiscal.®*

En junio y septiembre de 2002, el juzgado pide a la Comisién
para la Paz la informacién solicitada por Blanco, no aceptando el
pedido de reserva y preguntando si Elena vivia o habfa fallecido.

LajuezaBerro estrasladada y asume en sulugar Eduardo Cava-
ui_495

El 18 de septiembre la Comisién para la Paz le comunica al
juez que en un plazo mdximo de 30 dias elevarfa un preinforme
que incluirfa la informacién que se habia podido recabar, pero no
responde si Elena habia fallecido o no.+%

Cumplido el plazo y sin que llegara la informacién prometida,
el 18 de octubre de 2002 el juez entiende que surgen elementos
de conviccién suficientes para concluir que Blanco incurre en un
delito de privacion de libertad muy especialmente agravado, por lo
que dispone su encarcelamiento.

El dictamen del juez concluye que, como sostenfa Tota desde
un principio, la versién de la dictadura con respecto a la salida de
Elena del pafs era falsa. También se inclina porla versién de que, en

493 Segun da cuenta en un escrito la fiscal: “En el curso de esa audiencia
el doctor Curbelo aludié a su vinculacion profesional y amistosa con el
doctor Gonzalo Ferndndez y anuncié que se preocuparia por la remisién
de la informacién pedida”.

494 La fiscal posteriormente consignard que “el sefior defensor presenté
un escrito, que trajo ya preparado, refutando los argumentos del pedido
de procesamiento, sefial inequivoca de que conocfa los términos del
dictamen”. Por esos dias fueron procesados un fiscal y un funcionario
de la fiscalia por vender informacioén sobre dictdmenes de otros fiscales.

495 Segun da cuenta el semanario Brecha el 25-XI-02, 1a jueza Marfa del
Rosario Berro habria manifestado no tener apuro en resolver este
€aso.

496 Veinte meses después del fallecimiento de Tota, la Comisiéon para la
Paz no puede decirle a la justicia lo que sostuvo haberle informado a
Tota antes de morir.
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momentos del secuestro, Elena da el nombre de uno de sus capto-
res.«’

Comparte con la fiscal que “los hechos que motivaron la desapa-
ricién de Elena Quinteros fueron cometidos por funcionarios mili-
tares o policiales, equiparados o asimilados, por méviles politicos, ya
que el Poder Ejecutivo asf lo determiné”.

El relato del magistrado no difiere en lo sustancial de lo reitera-
damente denunciado por Flores: “Debe decirse que existe semiplena
prueba de estos hechos, en el sentido de que el sefior Blanco, como
canciller de la Republica, estaba por demds enterado de la denuncia
de secuestros, detenciones y desaparicién de personas en el Uruguay.”

Luego de enumerar los reclamos que se hacian desde el exterior
afirma: “Por tanto, el entonces canciller sabfa perfectamente la discor-
dancia entre las afirmaciones de quienes ejercian el mando y lo que se
denunciaba en el mundo, mds precisamente, en una serie de naciones
de fuerte tradicién democrdtica. En otras palabras, sabfa por fuentes
que van mds alld de la ola de rumores que sacudié a Montevideo en
aquellos dias sobre el terrible destino de la sefiora Quinteros (hecho
notorio), que el mundo entero sostenia la verdad que a lo largo de los
aftos se fue confirmando, hasta ser ratificada por el propio sefior
Blanco en esta indagatoria: la desaparicién forzada, por los érganos
de represién, de la sefiora Quinteros”.

Mai4s adelante agrega que “no resulta cretble que, trasladado el
tema a los mandos militares, bastaba que éstos dijeran (como presu-
miblemente le iban adecir al sefior Blanco) que ellos no tenfan detenida
a Quinteros para que, con esta afirmacién, indiscutida e indiscutible,
el indagado concluyera que era asi”.

Descarta la versién de Blanco de que “ni sospechaba que la
sefiora Elena Quinteros hubiera sido detenida por funcionarios
uruguayos”, afirmando que “de ninguin modo pensé de esa forma {(...)
asumié la que puede asumir hoy y la que debié asumir siempre, que
los mandos de la época habfan procedido a la detencién de la maestra

497 “La sefora Quinteros alcanzé a aportar el dato de uno de sus captores:
‘Es Cacho, del Departamento 5°, en clara alusién al Departamento de
Inteligencia del Ministerio del Interior que lleva ese niimero.”
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y para ocultar el error forzado por Quinteros debfan negar que la
tenfan y hacer desaparecer cualquier rastro de ella {(...) cooperar a
propagar la verdad formal que se le decia, colaborar con los captores
e instruir al cuerpo diplomdtico para que salieran al mundo a decir
que quienes mentian eran los funcionarios extranjeros. (...) Lo mds
relevante para el caso desde el punto de vista penal es que la cola-
boracioén antes detallada, practicada en el Uruguay de 1976, suponia
ademds echar la suerte de la sefiora Elena Quinteros hacia un final
presumiblemente trdgico”.

Luego establece que los hechos implican el delito de priva-
ci6én de libertad muy especialmente agravado, en el que Blanco fue
coautor con cooperacién directa en el periodo de la consumacién.
Que se traté de una cooperacién material, al llevar adelante -como
cabeza de la Cancilleria- un plan para distorsionar los hechos
negandolarealidad. En cuanto al argumento de la muerte de Elena,
esgrimido porla defensa, dice que“no ha sido probada. Pero (...) si se
probara (...) cabria preguntarse si la participacién delictual del inda-
gado no serfa mucho mds grave. (...) esa hipétesis, mds que exculpa-
toria, podrta agravar seriamente la responsabilidad del indagado.”

Luego afirma que al suscribir Uruguay la Convencién sobre
Desaparicién Forzada, en nuestro orden juridico “la desapari-
cién forzada de personas y la pena que se imponga judicialmente al
responsable de la misma no estardn sujetas a prescripcion”.

Totanollegé a verla foto de Juan Carlos Blanco enla prensa con
su nimero de prontuario, pero la imagen mostraba el resultado de
su tiltima batalla.

n






II1
26 ANOS DESPUES

En un vehiculo policial, el abogado que durante cinco afios
habfa ocupado una banca en el Senado, que fue canciller de la dicta-
dura entre 1973 y 1976 y embajador ante la ONU entre 1982 y 1985,
es conducido desde el juzgado de la calle Misiones hasta la Carcel
Central. Antes habia dicho, compungido: “Por mds que insistan de
arriba a abajo, de izquierda a derecha, de norte a sur, lu verdad es ésta:
no tuve absolutamente nada que very el que diga otra cosa miente”.

Era el primer procesado en Uruguay por un delito de la dicta-
dura. Su castigo podia implicar hasta nueve afios de peniten-
ciaria, que por las circunstancias agravantes podian aumentar a
12. Culminaba asi la ultima batalla de Tota y también se saldaba
una discusion que habia comenzado 12 afios atras en el Senado,
cuando 17 senadores (nueve blancos y ocho colorados) declararon
lainocencia de Blanco contra la opinién de otros 13 (cuatro blancos,
siete del Frente Amplio y dos del Nuevo Espacio) que consideraron
que tenia responsabilidad en la desaparicién de Elena.

El defensor de Blanco consider6 errénea la sentencia, puesto
que “todo estaba armado como para procesar”. Carlos Ramela hace
comentarios tendientes a oscurecer la actuacién del juez: “El magis-
trado, de alguna manera sabiendo que hay un informe para presentar,
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entendi6 que lo que la comisién pudiera decir al respecto no tenfa tras-
cendencia desde el punto de vista juridico, o sea que no iba a variar
eventualmente su determinacién. Es un razonamiento que yo hago
sin querer inmiscuirme en la 6rbita de decision del juez ni juzgar sus
actos” .+

Después de que Blanco pasara su segunda noche en prisién,
la defensa argumenta piblicamente: “No hay privacién de libertad
porqgue la persona estd, lamentablemente, fallecida”. Si los autores
no podian ser castigados, tampoco lo deberfa ser el coautor. Blanco
estaba amparado porlaley de caducidad.

Apela ademaés el procesamiento, imputdndole al juez y la fiscal
una “vindicta publica”y una “judicializacién de los problemas polf-
ticos” y reclamando amparo en la ley de caducidad.

Lafiscal termina solicitando la confirmacién del procesamiento
y la prisi6n, sosteniendo que un expediente que se habfa iniciado
en noviembre de 1990 y que, por “equivocos generados en la no
ubicacion en la sede de documentacién que ya habla sido remitida”,
estuvo en el archivo desde junio de 1995 hasta su reciente desar-
chivo y que “los magistrados que actuaron con anterioridad (jueces y
fiscales) calibraron que la prosecucion de este expediente era proce-
dente, y no se invocé, en ningiin momento, la posible aplicacién de la
ley de caducidad”.

El proceso es acompafiado de una campafia contra la decisién
judicial, que obliga ala SCJ aresponder. Sin nombrar a los ministros
Fau y Stirling, que habian liderado esa campaiia, considera ‘fuera
de lugar” 1as opiniones que “alertan sobre las consecuencias que ese
procesamiento pudiera tener sobre la alteracién de la paz publica” y
rechaza las expresiones agraviantes contra el juez.

Cavalli confirma el procesamiento y la prisién, y el asunto pasa
a consideracion de un tribunal de apelaciones*® que lo reafirma.

Elfallo se produce cuando Blanco llevaba ya mas de cinco meses
de prisién en la Carcel Central y despejé controversias que estaban

498 El Pafs, 19-X-02.
499 Integrado por Eduardo Borges, José Bonavota y Ricardo Harriague.
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planteadas desde la aprobacién de la ley de caducidad. Estas, sin

embargo, se replantearon con intensidad en ambitos politicos y en

la prensa, trascendiendo el ambito judicial.

Sin proponérselo, el fallo dio respuesta a la polémica publica
al asumir la tesis sustentada por la fiscal y el juez de que se trataba
de un delito permanente, que se prolonga hasta la reapariciéndela
victima, viva o muerta. El plazo para su prescripcion, por tanto, ni
siquiera habfa comenzado a correr. Descarta asimismo que la ley
de caducidad pueda beneficiar a Blanco. “Es claro que no se atri-
buye o afirma que Juan Carlos Blanco hubiera intervenido o contribu-
yera de cualquier manera o siquiera hubiera conocido la decisién de
detener a la mujer”, pero se puede “inferir sin dificultad que el doctor
Juan Carlos Blanco tuvo intencién de favorecer la ilegal detencién y
privacién de libertad de Elena Quinteros”. Seiiala que asumié una
conducta que “demuestra su voluntad de favorecer el ilegal accionar
de las fuerzas de seguridad y coadyuvé asf en la ilegftima privacién de
libertad de la persona secuestrada”.

Por esos dfas de octubre de 2002 la Comision para la Paz da a
conocer su informe preliminar, seguin el cual Elena ~una entre 26
uruguayos desaparecidos en el pais- fue detenida en un proce-
dimiento “no oficial o no reconocido como tal”, que fue sometida a
“apremios fisicos y torturas” en “centros clandestinos de detencién”y
“falleci6 finalmente en los primeros dias de noviembre de 1976 como
consecuencia directa de actos y acciones tendientes a provocar su
muerte”, E]l contenido de ese informe no era suficiente para liberar
a Blanco, pero abria un nuevo debate: ;qué valor tenia una cons-
tancia de fallecimiento emitida por esa comision?

1. Chargoiiia declaraba al respecto: “Nunca la justicia ha decretado una
muerte con un informe de un organismo que tiene testimonios reser-
vados, o no identificados, sobre la muerte de una persona. Sin testigos,
sin el cuerpo, sin un informe del Instituto Técnico Forense no veo cémo
la justicia puede declarar la muerte de una persona”La resolucién
del tribunal generé preocupacién en medios militares y en los
partidos Nacional y Colorado. Se inicia asf una intensa campafia de
presiones a todos los niveles. Lacalle califica el fallo del tribunal de
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“error judicial®, en tanto el vicepresidente Luis Hierro anuncia que

se impulsaria una ley de punto final 5»

Nuevamente el caso de Elena generaba una disyuntiva dificil
para los defensores de la impunidad. La batalla continuaba.

La solucién polftica de una amnistia o un indulto para Blanco
ofrecia dificultades que no tuvolaley de caducidad. Requeria mayo-
rias especiales que no se tenian.

El diputado colorado Daniel Garcia Pintos presenta en la
Camara Baja lo que intenta ser una salida polftica: una ley inter-
pretativa que ampliarfa los alcances de la ley de caducidad para que
ésta cubriera con su manto también a los civiles de la dictadura.

Otra posible salida centraba sus expectativas en la Comisién
para la Paz. Si ésta afirmaba que Elena estaba muerta, el delito
permanente de privacién de libertad desapareceria y con ello el
delito de Blanco serfa homicidio. Se consideraba que éste habia
prescrito.

Desde las filas del gobierno no se ignoraba lo que resolveria la
Comisién. Para complementarlo debia enviar un proyecto de ley
declarando muertos a los desaparecidos, 1o que sin duda desatarfa
una fuerte polémica. Ni los sectores afines a la impunidad ni la
oposicién vefan con entusiasmo esa posibilidad.* Los primeros
porque ello sin duda romperia cierta unidad hasta ese momento
existente en las fuerzas que apoyaban incondicionalmente a la
Comisién para la Paz, y los segundos porque la iniciativa se conver-
tiria en una nueva versién de la ley de caducidad que desatarfa acti-
tudes no deseables e incontrolables dentro de su militancia.®* Todo

500 Luego del procesamiento de Blanco, Batlle habia pronosticado en una
entrevista con el comandante del Ejército que la resolucién de Cavalli
seria revocada por el tribunal de apelaciones y que, en ese caso, impul-
sarfa una solucién legislativa.

501 Segun el diputado Blanco Gustavo Penadés, Batlle “reabrié un tema
que estaba laudado y cometié un error que en politica es delicado: entrar
en un asunto sin saber cémo salir”.

502 JoséKorzeniakdird que declararla muerte delos desaparecidos “traerfa
inevitablemente un clima de discusién como el de la ley de caducidad”.
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indicaba que era prioritario mantener la unanimidad en el grupo
representado enla Comisién parala Paz. 5%

Otro tema se cruzaba nuevamente con el caso de Elena: los
reclamos de Juan Gelman en la justicia y el desarrollo de una
nueva campafia internacional. Era necesario revalorar la labor de
la Comisién para la Paz y para eso nuevamente se le reconocieron
logros inmerecidos: Batlle encontré a la nieta de Gelmany, en cierta
medida, habia contribuido a encontrar a Simén 5

Desde filas del colectivo militar, Blanco se transformé en el
“mértir” de la causa y su libertad pasé a ser una bandera. El propio
comandante en jefe del Ejército, Carlos Daners, transmitia al
ministro de Defensa su preocupaciéon por el fallo del tribunal de
apelaciones.’s

El SERPA], por su parte, lanzaba una campafna convocando a
difundir y apoyar la bisqueda de la verdad manifestada en el fallo
de Cavalli.>®

El politélogo Oscar Bottinelli planteaba en un andlisis algunos
aspectos sobre la coyuntura del aiio 2002 que se cerraba con Blanco
preso y una fuerte ofensiva en la lucha por los derechos humanos.
Afirmaba que hay momentos en que no es posible aplicarla justicia,

503 Fuentes del Foro Batllista sostenfan que la unanimidad en el grupo
que investigaba el destino de los desaparecidos disiparia el riesgo de
polémica politica.

504 Dice El Pafs, de 20-X-02: “De los nifios que fueron desaparecidos en
ese periodo, el gobierno del presidente Jorge Batlle encontré a la nieta
del escritor argentino Juan Gelman en Montevideo. Meses atrds, fue
hallado en Buenos Aires el ahora joven Simén Riguelo (...). Su ubicacién
fue el resultado de una investigacién desarrollada por el senador Rafael
Michelini, quien hasta poco antes del desenlace trabajé en contacto con
la Comisién para la Paz”.

505 Se agregaban a las preocupaciones de Daners, las citaciones ante un
juez uruguayo y uno chileno de Thomas Cassella y Eduardo Radaelli,
por el asesinato de Berrios.

506 El SERPA destaca que el “procesamiento tiene enorme importancia en
nuestro pais, ya que implica un cambio de actitud en uno de los poderes
del Estado”. Para esa organizacién, €l de Cavalli es un fallo judicial
ejemplar, que reafirma la importancia de la independencia judicial y
del estado de derecho.
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pues afecta la paz*” y es necesario entonces aplicar el “borrén y
cuenta nueva”. En determinados momentos, agregaba Bottinelli,
justicia y perdén son términos irreconciliables. En cuanto a cuando
puede optarse por uno o por otro, decfa que, segtin la correlacién de
fuerzas “la distancia que va de la justicia al olvido y el perdén es la dife-
renciade fuerza para hacer lo uno o hacerlo otro”.Como en Uruguayla
transicién de la dictadura a la democracia fue producto de un pacto,
no hay justicia, porque hay un olvido pactado explicitamente en el
Club Naval e implicitamnente en la ley de caducidad. Comola justicia
es posible segiin la correlacién de fuerzas, cuando ésta cambia,
también cambia la balanza: “Es lo que ocurre en este proceso que tiene
a la figura de Juan Carlos Blanco como elemento emblemdtico, porque
mds alld de la figura del ex canciller y de la maestra desaparecida, lo
que estd en escena es el juicio a las violaciones de los derechos humanos
durante el perfodo militar y la forma de resolucién de ese problema
al restaurarse la democracia”. El comportamiento de los jueces se
explicaba, segiin Bottinelli, porque el pafs habia girado fuertemente
a la izquierda luego de la aprobacién de la ley de caducidad, y ellos
son producto de la sociedad a la que pertenecen.>® Concluye Botti-
nelli que“E!l procesamiento de Blanco es un triunfo (provisorio o defi-
nitivo) de los sectores mds combativos de la izquierda, que nunca se
resignaron al concepto de amnesia. Con ello han logrado perforar la
estrategia de la busqueda de la ‘paz definitiva’, impulsada por el presi-
dente Batlle con el firme apoyo deVdzquez, que tiene como instrumento
a la Comisién para la Paz”. Ademds “implica un golpe a la estrategia
Jrenteamplista. Vdzquez y la dirigencia del Frente Amplio impulsaron
la Comisién para la Paz con la finalidad de llegar al gobierno con el
tema cerrado; de los desaparecidos y de todo lo acaecido en el perfodo
militar, y asegurar asf la gobernabilidad del pafs. Porgue hoy la diri-
gencia de izquierda no tiene otro camino que qferrarse a su discurso
y, consecuentemente, apoyar juicios y procesamientos, pero por otro

507 El Observador, 27-X-02.

508 El diputado forista Washignton Abdala dird posteriormente que
algunos magistrados “estdn acomodando el cuerpo” al prever que el
Frente Amplio podria ser gobierno.
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lado llegando al gobierno tiene la necesidad de lograr un marco de
gobernabilidad, en el peor momento econémico y social de la vida del
pats. Tabaré Vizquez y un gobierno frenteamplista son quienes mds
necesitan paz y no justicia; pero no lo pueden decir”.
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INJUSTICIA

En tanto se esperaba la resoluci6én del tribunal que consideraba
los cuestionamientos al procesamiento del ex canciller, se definfan
los ajustes al informe final de 1a Comisién para la Paz.

Ya se habfa adelantado el afio anterior, en el informe preli-
minar, una versién que establecfa la muerte de los desaparecidos
en Uruguay. El problema que ahora se planteaba era la ubicacién
de sus restos. Si esto no se lograba habia que dar una explicacién.
Se desarroll6 entonces una accién mediatica tendiente a crear las
condiciones favorables para una versién poco crefble. Cinco meses
atrds se habia difundido la versién de que los restos habian sido
cremados.®® La organizacién de familiares consider6é que esta
version era poco fiable y que dejaba abierta muchas interrogantes.

Cuando el tribunal confirmé el procesamiento de Blanco se
debilité la posibilidad juridica de invocar en defensa de su libertad
la ley de caducidad. Toma fuerza entonces el argumento de la
muerte de Elena, a pesar de que el tribunal sostiene que el informe
de la Comisién que confirmaba el fallecimiento de Elena no tiene
“validez probatoria”. Las dificultades para lograr a través del Legis-

509 Radio El Espectador, octubre de 2002.
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lativolalibertad de Blanco hacen que el gobierno centre sus expec-
tativas en la intervencién de la Comisién.>®

Esto no estaba exento de dificultades. Batlle debfa darle al
informe final un carécter y una finalidad que no tenia. Tendrfa que
decir que la Comisién fue el instrumento elegido por el Ejecutivo a
efectos de investigar la desaparicién forzada de personas segun lo
dispone el articulo cuarto de la ley de caducidad. De esa forma sus
conclusiones serfan la “verdad oficial” y se vincularfan por primera
vez a una disposicion legal.

Si la "verdad oficial” era que Elena fue asesinada, Blanco no
seria ya coautor de la privacion de libertad. Pasaria a la categoria de
coautor de homicidio.

Al igual que en todos los paises en que actué el Plan Céndor,
las desapariciones eran la grieta que amenazaba derrumbar los
muros de la impunidad.s* Por eso, la “solucién” de transformar alos
desaparecidos en muertos cuyos cuerpos “desaparecieron” debia
incorporarse a los estrados judiciales.

El uso que hizo el gobierno de las conclusiones finales de la
Comisién no serfa un hecho intempestivo ni un “cuchillo bajo
el poncho”. Fue claramente explicitado el 3 de abril por Carlos
Ramela,’? quien informa que Batlle plantearia “un proyecto de ley
para poner punto final a eventuales juicios que se puedan presentar
sobre denuncias referidas a violaciones de derechos humanos”
durante la dictadura.

El 10 de abril se conocen el informe final y un decreto presiden-
cial que acepta en todos sus términos las conclusiones del mismo.

510 Segiin informaba La Republica, el 1-IV-03, fuentes del gobierno afir-
maban que a través de reuniones con los militares éste hacia un
“seguimiento permanente” de estos temas y que “se estdn buscando
soluciones” por la via judicial. “De algin modo puede aparecer vinculada
a esta solucién la Comisién para la Paz.”

511 Luis Hierro Lépez dird que “por la via de las interpretaciones” de la
justicia “se va desmoronando todo €l esfuerzo que hizo el pafs durante
los 1ltimos 20 afios” en esta materia. EI Pafs, 4-IV-03.

512 En el programa radial Tiempo presente de Concierto fm.
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Dias después varias organizaciones sociales y humanitariass®
emiten un pronunciamiento en el que consideran a la Comisién
como “el primer paso dado” por el Ejecutivo para asumir “alguna
de las responsabilidades” que le corresponden. Recuerdan que
Uruguay se habia comprometido internacionalmente a investigar
y someter a los responsables a un juicio justo imponiéndoles la
sancién correspondiente. Reafirman ademads el derecho a conocer
el c6mo, cudndo, por qué y por guiénes fueron cometidas las viola-
ciones a los derechos humanos, en un claro cuestionamiento a la
limitacién acordada en ese mecanismo. Reivindican ademads la
verdad como un derecho colectivo de la sociedad, cuestionando que
las conclusiones sean comunicadas solamente alos familiares delas
victimas. El informe evidencia que la investigacion no fue exhaus-
tiva y no conté con la necesaria voluntad politica del gobierno. Es
evidente que no cumpli6 con su deber de utilizar todos los poderes
de que estd dotado para proporcionar todala verdad. Se trata de un
informe que reconoce no habertenido contacto institucional conlas
Fuerzas Armadas, tarea que estaba reservada al presidente y que
éste no cumplié. La Comisién no habia sido dotada para adoptar
medidas cautelares, preservar los indicios y las pruebas, inves-
tigar lugares donde pudiera haber indicios o pruebas y recurrir a
la prueba cientifica.’* No aceptan que el objetivo de la Comisién
sea “sellar la paz entre los uruguayos” cuando existe una indisoluble
relacién entre el derecho a la verdad y la justicia con una politica
seria de lucha contra la impunidad. Enfatizan que una verdadera
democracia se construye respetando, sin concesiones politicas de
ninguna indole, la independencia del Poder Judicial y con el some-
timiento real de los militares a un estado de derecho.

Los militares, en tanto, difunden antecedentes de la fiscal
Guianze que sélo pueden provenir de los servicios de inteligencia

513 SERPA]J, Comisién de Familiares de Asesinados Politicos, SERSOC,
Amnistia Internacional Seccién Uruguay, IELSUR y PIT-CNT.

514 Por ejemplo, no habia investigado, ni habfa solicitado ante la
justicia hacerlo, los lugares donde se denunciaron enterramientos
clandestinos.
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militar y policial, a los que se suman acusaciones desde el Foro
Batllistasts

Si bien el informe final producia algunas novedades, era claro
para la izquierda que éste segufa siendo la via “politica”, el camino
privilegiado. Ello explicaba el silencio sobre otros aspectos que se
desarrollaban junto al caso de Elena: la causa iniciada por Gelman
y la denuncia contra Bordaberry. El Frente Amplio manifiesta que
no hay “punto final” y que apoyarfa las acciones impulsadas por la
organizacién de familiares, Esta declaraba que si bien la via judicial
es valida, 1a via politica es fundamental para “buscar los caminos de
didlogo mds amplios posibles para obtener un buen resto de verdad
que todavia nos falta por conocer”.

En resumen, la Mesa Politica del Frente apoy? el informe final,
perorechazé el decreto presidencial.

Las palabras del vicepresidente del FA. descartaban, sin
embargo, la posibilidad de que se definiera el quehacer inmediato:
“Ese tema lo consideraremos cuando lleguemos al gobierno y estamos
ados afios todavia”.

Elministro de Defensa marca la cancha, enlojudicial, en cuanto
al caso de Elena: “El Ejecutivo hace suyas las conclusiones de la
Comisién como verdad oficial. En ese informe estdn todos los detalles
y las circunstancias del fallecimiento de Elena Quinteros con la indi-
cacién de la fecha en que se produjo. Seguramente se habrdn tomado
los recaudos para que las sedes penales reciban tanto el informe como
el decreto correspondiente”.

La defensa de Blanco pide, a continuacién, la clausura de las
actuaciones por parte de la justicia y la libertad definitiva de aquél.
Argumenta que, segun la Comisién para la Paz, Elena falleci6 y
por lo tanto el delito prescribi6. La fiscal responde que eso debe
probarse judicialmente mediante el envio al juzgado de la informa-
cién recabada por la comisién y cita a declarar al depositario de esa

515 Segun los fiscales, los pronunciamientos judiciales “pueden ser
perfectamente objeto de discrepancia, sin embargo, parece inapropiado
sustentar, como se ha dicho, que tales operadores, por la sola aplicacién
de la ley estdn violentando el estado de derecho”.
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informacién en la comisién para que la aporte, asf como las fuentes
de donde proviene.s:s

CuandotiempoatréslajuezaBerrohabiasolicitadoesainforma-
cién a la Comision, 1a habia relevado de su compromiso a mantener
el secreto sobre la identidad de sus fuentes. Sila Comisién llegd ala
conclusién de las circunstancias de la muerte de Elena “al amparo
de una investigacion muy reservada, que accedié a la informacién
de militares y policias que sabian del episodio”, 1a informacioén que
aportaran a la justicia podria ser interesante.

El abogado de Blanco acept6 que se citara a declarar al inte-
grante de la Comisién encargado de investigar el caso de Elenay se
le pidiera informacién sobre los detalles de su asesinato. Afirmaba
que el decreto del Ejecutivo era derecho positivo y por eso tenia
valor obligatorio; reconocia el fallecimiento y decia que las conclu-
siones de la Comisién tenian la méxima credibilidad y certeza apor-
tando una verdad definitiva; y que se fundamenta en el articulo 4 de
laley de caducidad que habilit6 al Ejecutivo a investigar los hechos.

En una clara provocacion a la justicia sostiene que si la cadu-
cidad terminé el 1° de marzo de 1985 y hay delitos permanentes
“se estaria cometiendo hasta el dia de hoy. Aplicar la sancién penal
solamente” a Blanco y no hacerlo con los militares responsables es
injusto.

El 9 de mayo se convocé una audiencia en el juzgado del juez
Cavalli, en la que Carlos Ramela entregé el anexo II del informe
final y dio las ampliaciones testimoniales que le habian solicitado
en presencia del abogado de Blanco y dela fiscal Guianze.

Concluida la audiencia, y cuando faltaban pocos minutos para
las 5 de la tarde, Juan Carlos Blanco abandonaba la Cércel Central.
Sus primeras palabras para la prensa fueron: “Si a alguien le ha
servido mi tiempo de prision ofrezco esto por la paz en mi pais. Paz a
todos, amor a todos, para los violentos, para los que odian, para ellos
la paz, mi comprensién”.

516 Ya en la SCJ se encontraba el informe final y el decreto presidencial,
no asf el anexo II, que ni siquiera los familiares de Elena conocfan.
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Mas alld de las misticas declaraciones de Blanco a la prensa,
los ciudadanos se quedaban con la amarga sensacién de que en
Uruguay, si alguien es coautor de una privacion de libertad tarda
26 afios enir preso, pero si después asesinan a quien fue privado de
libertad y el preso se transforma en coautor de homicidio, sale en
libertad alos siete meses.

EljuezEduardo Cavallidecretélalibertad provisional de Blanco
a solicitud de su defensa y al no encontrar oposicién por parte de la
fiscal. Esta afirmacién, que no deja de ser cierta, escondi6 el papel
cumplido por la Comisién para la Paz a partir de la comparecencia
de Carlos Ramela.

¢ Quépasd el 9de mayo enla sede penal de primer turno? Trata-
remos de explicar lo que sin duda fue una decisién juridica con un
gran trasfondo politico.

Hay que descartar las versiones acerca de que la declaracién
de Ramela no influy6 en la decisién y que ésta obedecié ala faltade
oposicién por parte de la Fiscalia al pedido de la defensa. Sin duda
con la libertad provisional otorgada al ex canciller, el sistema judi-
cial uruguayo desandaba una parte importante de un camino que
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habia emprendido, 1o que lo alejaba de los avances registrados en el
resto del mundo con relacion a los derechos humanos.

La lucha de Tota evité que la investigacién que establecia
responsabilidades penales de Blanco permaneciera oculta en la
Presidencia, y que la posterior denuncia penal del afio 90 conti-
nuara archivada “por error”. Sin esa accién desarrollada desde
su condicién de ciudadana, el ex canciller nunca hubiera rendido
cuentas. Sin embargo, el sistema juridico no permitié que la victima
0 sus representantes legales presenciaran la audiencia en la que
se aportaban supuestas informaciones sobre la suerte de Elena y
en la que, finalmente, se decreté la libertad provisional de Blanco.
Nada se supo oficialmente por muchos dias de los fundamentos
de las decisiones que se tomaron. Nada se supo del contenido de
un segundo anexo que, segun las Comision para la Paz, contendria
datos importantes paralos familiares de Elena. Fue prioritario para
la Comisidn incidir en la libertad de Blanco que informar alos fami-
liares o a los representantes legales designados por Tota antes de
morir.

La liberacién de Blanco, después de que el procesamiento y la
prisién fueran contundentemente fundamentados en dos instan-
cias judiciales, requeria una explicacién. De no ser asf, los furi-
bundos ataques al juez, ala fiscal y al propio tribunal de apelaciones
se transformarian en un instrumento extrajudicial muy eficaz que
afectaba al estado de derecho. Se necesitaba una operacién de
clarificacién y divulgacién para que la ciudadania entendiera y
compartiera esa liberacién. No podiamos quedarnos con el ridfculo
Ilamado al amor, la paz y la reconciliacién del ex canciller. Desgra-
ciadamente no tuvimos esa explicacién. La desinformacién sirvié
para instalar la versién de que la libertad provisional significaba
el reconocimiento de que el procesoy el encarcelamiento avalados
porunjuez, una fiscal y tres ministros de apelaciones estaban equi-
vocados. Que, en definitiva, Blanco era una inocente paloma de la
paz, dispensador de amor al préjimo. O que Elena murié “por efectos
de un disparo, no a consecuencia de torturas ni fusilamiento”y que el
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disparo fue efectuado por “los grupos independientes de represién
que actuaban en ese momento”.s"

Eljuezyla fiscal habian sostenido anteriormente que “la priva-
ciénde libertad, del punto de vista juridico no ha cesado, no hay prueba
de ello”y que “de insertarse hechos nuevos en el proceso”, se “exami-
nard cuidadosamente su incidencia”. ;Cudles eran las pruebas que
ahora existian? ;Es serio pensar en la posibilidad de un examen
cuidadoso de esos hechos nuevos aportados por Ramela en una
audiencia de un par de horas? ;Ramela aport6 pruebas materiales
de sus afirmaciones? ;Aportdidentificacién de testigos dela muerte
de Elena? Si asi lo hizo ;pueden ser considerados vilidos por un
juez, sin mas tramite? ; Cudles son las reglas que deben tenerse en
cuenta en la consideracién juridica de 1a muerte de una persona?
iSe aporté una partida de defuncién o un testigo del hecho? Si eso
no ocurrié jquiénes dieron la informacién? Si no se aport6 esa
informacién ;por qué no se les pregunt6?

¢ Qué pasé el 9 de mayo cuando comparece Ramela ante el juez
Cavalli en presencia de la fiscal Guianze y el abogado de Blanco?

Ramela debe responder sobre los medios de que se valié la
Comisién para establecer los hechos aportados en el Anexo II y
concluir que Elena habrfa fallecido a principios de noviembre de
1976. Segun el declarante, con relacién a ese caso se definieron tres
temas:la etapa previa al secuestro en la Embajada, el secuestroy el
perfodo posterior.

Sobre esas tres etapas la informacién de fuentes civiles fue
confirmada por fuentes policiales y militares. Después de ser dete-
nida, Elena fue recluida en el Servicio de Material y Armamentos a
los fondos del Batall6én 13 de Infanteria.

Sobre la segunda etapa, el secuestro en la Embajada de Vene-
zuela, la comisién tuvo la declaraciéon de fuentes militares que
participaron en el operativo, ingresaron al predio de la Embajada,
forcejearon con miembros de la misién diplomatica y sacaron a
Elena, a quien introdujeron en un vehiculo.

517 Declaraciones de Carlos Ramela a los medios de prensa.
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Sobre la tercera etapa, sin perjuicio de un eventual destino
intermedio, dice Ramela que Elena fue nuevamente al Batallén 13
de Infanteria. A partir de alli, el trato que recibié fue muy distinto.
Sufre “fuertes torturas (...) sus didlogos, muchas veces sus gritos, con
sus custodios podfan ser escuchados (...)". Por testimonios directos
de civiles, Elena “estaba viva el 4 de agosto, el 10 de agosto y el 25 de
agosto (...) ya muy deteriorada como consecuencia de la tortura”.y un
testimonio indirecto de fuente civil afirma que “la habrifa visto viva
a fines de septiembre de 1976". Las fuentes policiales y militares “que
tenfan directa participacion en los episodios de esa época aunque
no especfficamente quizds en éste puntualmente (...) terminaron por
coincidir bdsicamente, con alguna discrepancia, en que la muerte
ocurrib entre el 1°y el 5 de noviembre de 1976 y quizds seguramente
entreel2yel 3”.

Todas las versiones descartan su muerte como consecuencia de
las torturas recibidas. La Comisién no ha podido concluir cémo fue
la muerte, pero tiene “la conviccién de que fue por un tiro de arma
de fuego” cuando estaba en el Servicio de Material y Armamento y
no tiene idea del nimero y el grado militar del personal que inter-
Vino.sis

Con respecto a sus restos, la versién que recibié la Comi-
sién y que no la considera una “conclusién definitiva” es “que sus
restos casi seguramente fueron enterrados en el Regimiento 14 de
Toledo y formaron parte del procedimiento que se habria verificado
en el segundo semestre de 1984, sin descartar que “haya existido
un destino intermedio por algiin tiempo en otras dependencias de las
Fuerzas Armadas”*®

Cuando el juez le pregunta sobre “algiin dato mds preciso
sobre la forma en que se le dio muerte”, Ramela dice que saber

518 Afirma: “Alguna versién refiere que fue retirada del servicio y muerta
a los minutos u horas en otro lugar cercano, pero no nos parecié
convincente”.

519 Al preguntérsele cuéndo se transporta el cuerpo de Elena a Toledo,
dice que el traslado “pudo haber sido inmediato o pudo haber sido en
un tiempo menor”, y que el lugar en la jerga militar era denominado
Harlington.
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“qué personas intervinieron no era nuestro cometido, no sabemos el
niimero de personas que participaron. Lo que se nos refirié es que fue
un disparo de arma de fuego y que ella fue inmediatamente enterrada.
Quienes hablaban con nosotros siempre lo hacfan en tercera persona,
mds precisiones no tenemos”,*®

Al preguntarsele sobre “qué vinculacion tuvieron las fuentes
que les relataron el episodio de la muerte con ese hecho” Ramela dice
que “por una cuestion de metodologia en las conversaciones y para
evitar una eventual retraccién del testigo nunca hicimos esa pregunta
en concreto y obviamos referencias que hicieran suponer que estd-
bamos precisando saber identidades, eran personas que tuvieron que
ver genéricamente en esos episodios, en esas fechas y en esos lugares
espectficos”.

Sobre la ubicacién del lugar donde estuvieron enterrados los
restos en Toledo dice “recordar que es un lugar de campo bastante
extenso, pero espectficamente el lugar no lo sefialaron”.

Sobre la posibilidad de ubicar restos humanos por procedi-
mientos cientificos, 1a respuesta de Ramela parte de la aceptacion
de la Operacién Zanahoria y la posterior cremacién de los restos,
por lo que concluye que “salvo que haya quedado algun hueso, el
hecho de que hubiera habido un hueso después extrafdo, si bien
inicialmente deja rastros, por mds que haya sido totalmente extraido
que pueden ser detectados por algun procedimiento antropoldgico (...)
es que ese rastro se mantiene por un mdximo de un afio o afio y medio,
pero posteriormente el proceso de lavado de la tierra por procesos
naturales descarta cualquier tipo de procedimiento” 52!

Sobre el episodio de la exhumacion e incineracién de los restos,
Ramela dice que la versién no es de fuentes directas: “son fuentes
militares que refieren al episodio pero no se tuvo el testimonio de
ninguna persona que haya aceptado haber intervenido directa-
mente”,

520 Ramela dice ademds que recibié “otra versién de que tenia otra punta
que buscaba una explicacion piadosa que decfa que recibié una inyeccion
de pentotal”.

521 Se funda en una opinién del médico forense Guido Berro.
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Culminadas las preguntas de Cavalli, las siguientes son de la
fiscal Guianze. La primera va dirigida a saber si la forma en que se
produjo la muerte de Elena era excepcional y las razones. Ramela
dice que si, que es el dnico caso durante la dictadura. Sobre las
razones dice que hay dos: la primera “indica que ella fue objeto de
un trato especialmente malo después del episodio de la Embajada
de Venezuela porque de alguna manera sus captores entendian que
los habfa traicionado o engafiado”. La segunda “es un juicio de la
Comisidn, es que dada la situacién general que habia rodeado este
caso, las otras opciones que se verificaban en los casos de los dete-
nidos, o seaq, la simple liberacién o el blanqueo de la situacién por su
pasaje a la justicia militar, no se podfa realizar en este caso”. Cuando
Guianze le pide “alguna idea de dénde pudo haber partido la orden
de la ejecucién”, Ramela responde: “No. Evitamos todo tipo de refe-
rencias a identidades por lograr el éxito en la investigacién. De todas
maneras, como norma general se percibe que habla una gran frag-
mentacién en la toma de decisiones y muchas veces respondfan a
un grupo de personas individuales”. La fiscal insiste, procurando
ampliarla respuesta, y le pregunta si “puede descartarse o afirmarse
que existiera voluntad a nivel gubernamental de llegar a la solucién
de dar muerte a Elena Quinteros”. Contesta Ramela que “con nadie
hablamos de ese tema. Nunca hicimos la pregunta concreta ni tuvimos
una respuesta especifica”. Guianze vuelve sobre el tema y pregunta:
“Si en base a esa informacién puede descartar que exista una decision
en altas esferas”, a 1o que responde: “No tengo una declaracién o un
testimonio terminante o concreto al respecto porque no hicimos esa
pregunta especifica con respecto a otros temasy tampoco a este tema
puntualmente. La idea que extraigo a titulo personal y como un juicio
en funcion de distintos comentarios, insinuaciones, palabras durante
estos tres arios, es que en este episodio, mds alld de su importancia,
como en otros, las fuerzas actuantes hacian lo que querian, y que no
existia en general una trasmision o referencia directa a las autori-
dades ni aun a las autoridades militares, pero menos a las autoridades
de gobierno en sentido general, sobre cémo o por qué ocurrian estos
episodios”.
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La defensa de Blanco no hace preguntas a Ramela y afirma que
sus declaraciones minuciosas y claras resultan “inequivocamente
categoricas” acerca del fallecimiento de Elena. Reitera que en esos
hechos (el homicidio) nada tuvo que ver Blanco ni material ni subje-
tivamente porque nunca vio ni conocié fisicamente a la victima ni
supo de su destino,

En consecuencia, ya planteada la libertad de su defendido y en
presencia de la fiscal y €l juez solicita que se haga el pronuncia-
miento sobre el pedido de libertad provisional.

Se retira Ramela sin revelar las fuentes que le proporcionaron
la informacién y sin que nadie le preguntara sobre ellas.>? Final-
mente, Cavalli considera: “Que si la titular de la accién publica no
opone obstdculos al cese de la medida cautelar, no corresponde su
mantenimiento {...). Se resuelve: Decretar la excarcelacion provi-
sional del sefior Juan Carlos Blanco”.

¢Qué decian las 338 palabras del anexo que entregé Ramela al
juzgado?

Confirma que Elena fue detenida en su domicilio el 26 de junio
de 1976. Que trasladada el dia 28 a las cercanias de Bulevar Artigas
y Rivera, sobre las 10.30 de la mafiana, ingresé al jardin de la Emba-
jada venezolana pidiendo a gritos asilo politico. Que ingresaron en
su busca varios funcionarios militares y policiales produciéndose
un forcejeo entre diplomaticos y represores. Finalmente se llevaron
por la fuerza a la detenida, lesionando al consejero de la Embajada.
Este hecho provocé finalmente la ruptura de relaciones diploma-
ticas entre ambos paises. Elena fue llevada desde alli hacia la sede
de la OCOA ubicada en el Servicio de Material y Armamentos, a los
fondos del predio del Batallén N° 13 de Infanteria, donde fue inten-
samente torturada por espacio de varios meses y fue ejecutada,
finalmente, en los primeros dias del mes de noviembre de 1976: “La

522 Ramela declarari a la prensa que “la resolucién presidencial que cre6
este cuerpo y un decreto especial que en el dia de hoy dicté el Poder
Ejecutivo, por el cual yo estaba autorizado a ampliar los términos de ese
informe en la medida gue preservara el principio esencial de nuestro
trabajo, que es la confidencialidad de las fuentes®. Nada de eso consta en
su declaracién ni en el agregado al expediente.
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comisién no ha podido obtener una versién coincidente sobre la forma
en que fue ejecutada. Sus restos -segun la informacién recibida—
habrian sido primero enterrados en una dependencia militar -sequ-
ramente el Batallén 14 de Toledo—y después exhumados en el segundo
semestre del afio 1984, incinerados y tirados al Rio de la Plata.”
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VI
CRONICA DE UNA MUERTE DECRETADA

El defensor de Blanco, Carlos Curbelo Tammaro, decfa que “No
hay nada para felicitarse”, que su defendido “de ninguna manera
puede volver a la cdrcel (...) El proceso sigue buscando eventuales
responsabilidades que pudieran surgir al margen de la de Blanco”. Ni
é1 ni su patrocinado debfan preocuparse por eso.

La defensa y la fiscal tenfan cinco dias, luego de notificarse de
la libertad de Blanco, para presentar sus alegatos, a partir de los
cuales Cavalli resolverfa el sobreseimiento o la continuacién del
proceso del ex canciller.

La gacetilla oficial del Circulo Militar opinaba que no son
“confiables las fuentes militares que colaboraron con la Comisién
para la Paz”, que ésta “no entablé nunca contactos de nivel insti-
tucional con las Fuerzas Armadas, ni se reunié con los mandos y
por el contrario procedié a entrevistar a numerosos integrantes de
las Fuerzas Armadas, intentando persuadirlos de que dialogaran y
cooperaran”.

El juez Cavalli declara a la prensa que “el juicio sigue abierto, lo
que sucedi6 hoy es que se diligencié una prueba testimonial. El juicio
va a seguir hasta que se dicte una sentencia que disponga la inocencia
o la culpabilidad”. Un abogado penalista, ante el hecho de que un
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imputado del delito de coautoria de homicidio especialmente agra-
vado esperara el resultado del proceso en su casa, presenta pedidos
de libertad para todos sus defendidos acusados y encarcelados por
delitos comunes.

Desde la central sindical, Luis Puig dira: “Que al conjunto de los
uruguayos les quede claro que Blanco no fue liberado por ser inocente”
y cuestiona la actitud de Ramela, quien “negé la informacién al
conjunto de la sociedad pero acepté entregarla al juez (...) tratando
de configurar una estrategia ideada por el Poder Ejecutivo de usar el
informe de la Comisién para la Paz para evitar que Blanco siguiera en
prisién, evitar el procesamiento de Juan Marifa Bordaberryy cerrar el
paso al llamado que la justicia podria hacer a policias y militares”.

En el mismo sentido, Felipe Michelini sefiala que Blanco “ha sido
condenado por la sociedad uruguaya como participe del secuestro y
posterior asesinato de Elena Quinteros, y punto”.

El diputado colorado Garcia Pintos celebra “con jubilo la libera-
ciénde Blanco (...) era hora de que fuera puesto en libertad después de
siete meses de prisién y de un injusto procesamiento”.

Desde filas nacionalistas el diputado Julio Silveira sefiala que
“esto viene a ser un aporte a la tranquilidad y la paz de los uruguayos.
Todo el hecho termina siendo una contribucién a la tranquilidad y a la
cicatrizacion de heridas”.

Pero 1a historia no termina alli. El juez no se habfa expedido
sobre la informacién que habia recibido de Ramela. Sélo se habia
pronunciado sobre el pedido de libertad provisional de Blanco. Si
se habia aceptado, como prueba valida de la muerte de Elena, la
opinién de la Comisiéon parala Paz. Esonolaudaba sobre la culpabi-
lidad y el eventual encarcelamiento del ex canciller, pero constitufa
un precedente que sfi afectaba el hasta ahora anico resquicio a la
impunidad en Uruguay: el caricter de delito continuado o perma-
nente de la desaparicion. De alguna manera, nos encontrdbamos
mas cerca del punto final buscado por Batlle.

La gigantesca y silenciosa marea humana de mas de 40 mil
personas que volvié a reclamar por los desaparecidos el 20 de mayo
fue una respuesta popular contundente que decia no al punto final.
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Como todos los afios, la sociedad uruguaya rechazaba el punto
final del discurso oficial. La izquierda debi6 sumarse al reclamo y
sostener que “no se ha cumplido cabalmente el articulo 4° de la ley de
caducidad” s®

Esa respuesta, tras la consigna “;Dénde estén? Hoy mds que
nunca, nunca mds”.ocurria casi mes y medio después de que la
comisién entregara su informe final, y en el contexto de pronun-
ciamientos militares que rechazaban el “revisionismo inconducente”
e iniciativas legales que buscaban aclarar los crimenes cometidos
antes y durante la dictadura.

Dentro de los plazos establecidos, y fundamentando que el
delito de homicidio habia prescrito, 1a defensa de Blanco presenté
su alegato solicitandola clausura de los procedimientos ylalibertad
definitiva.

Por su parte, Guianze pedia el procesamiento por el delito
de homicidio especialmente agravado en grado de coautoria. En
su alegato cuestionaba a Ramela por no haber aportado antes a
la justicia la informacién que tenia sobre la muerte de Elena, y al
Ejecutivo por no contemplar el mandato judicial que disponia el
levantamiento de la reserva impuesta al crearse la Comisién. Segiin
la fiscal, no correspondia clausurar el expediente sino atribuir a
Blanco “la comisién de un delito de homicidio muy especialmente agra-
vado, a titulo de coautor, disponiendo por consecuencia su reintegro a
la cdrcel”, ya que consideraba que el mismo no habia prescrito.

Al referirse a la declaracién de Ramela ante el juez, dice que de
ella “no surgen nombres de las personas que aportaron los datos, (que
no estaba autorizado a proporcionar)”. Afirma que “el Poder Judicial
nunca pudo acceder a informacion alguna y, (lamentable comproba-
cién) hoy dia subsiste la misma reticencia y la cerrada negativa de
los involucrados a prestar declaraciones (...). Es una realidad que
necesariamente debe afrontarse, aunque no sea lo correcto, pues todo
indica que muy dificilmente habrdn de obtenerse otras pruebas y que

523 Declaraciones de Tabaré Vazquez.

524 La fiscal sostiene que el delito prescribiria en 26 afios y ocho meses,
lapso que aiin no ha transcurrido y debe contarse a partir del 1/3/85.
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poco se ha avanzado en este terreno desde 1985, pese a que nos rigen
las normas propias de un Estado democrdtico e igualitario para todas
los ciudadanos”.

Al analizar las pruebas aportadas por la Comisién, la fiscal
sostiene que “Esa ‘verdad posible’ que refiere la Comisién, puede
en forma l6gica tomarse como certeza capaz de fundar un pronun-
ciamiento judicial, vista la naturaleza de las fuentes, su pluralidad y
concordancia y la seriedad del trabajo (...) Los integrantes de la Comi-
sion serfan en verdad testigos ‘de ofdas’, pero en todo caso testigos cali-
Jicados que desarrollaron una labor de tres aftos, procurando reunir
antecedentes y verificarlos, con criterios predeterminados y compar-
tibles, impuestos en sus cargos por el presidente de la Republica, que
ha hecho suyas las conclusiones. Es una peculiar forma de prueba,
que no puede encuadrarse en la tradicional relacién del testigo indi-
recto, pues no son personas que meramente recogieran aseveraciones
de terceros para acercarlas al juez, sino que recopilaron y analizaron
informacién en forma sistemdtica”.

Da “por suficientemente acreditado que Elena Quinteros fue
muerta en noviembre de 1976".

Sobre la clausura del expediente y la libertad definitiva de
Blanco“ya no puede hablarse de un delito de privacién de libertad,
porque éste cesé con la muerte de la victima, sino de un delito de homi-
cidio muy especialmente agravado (...) en concepto de la Fiscalfa
también cabe atribuirle a Blanco el cardcter de coautor, ya que desde
la estructura de poder dio las 6rdenes, facilité los medios o asequré
la impunidad de los hechos cometidos. Blanco integré esa estructura
de poder que decidié los destinos de los ciudadanos luego del golpe de
Estado, desde el inicio. Fue uno de los gestores del llamado proceso
civico-militar, que tuvo precisamente esa caracterfstica: Uruguay
se distingui6 por la participacién activa de civiles en la conduccién
gubernamental, cuestién notoria y que resulta de los documentos
desclasificados del Departamento de Estado de los Estados Unidos,
que estdn disponibles en Internet. Su actuacién comienza, estando a
sus declaraciones, aun antes de la disolucién de las cdmaras, en Boiso
Lanza, y los documentos emanados de la Cancilleria, contestando los
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cuestionamientos internacionales sobre violaciones a los derechos
humanos y cercenamiento de las garantias civiles y politicas, ilustran
claramente sobre la forma en que presentaba la realidad nacional y
se trataba de que hechos puntuales, cuya ilicitud se ha comprobado
ahora, quedaran impunes”,

Sobre la hip6tesis que plante6é Ramela en cuanto a que el casode
Elena era diferente al de otras personas muertas durante la tortura,
Guianze se pregunta: “; Por qué se la eliminarifa de esa forma, sia esta
altura parece claro que los militares no practicaron el homicidio de
personas como tdctica, tal como ocurrié en otros patses? No es expli-
cacion habil que su estado fisico fuera deplorable por el trato recibido.
Hubo muchos detenidos que quedaron incluso imposibilitados de por
vida a rafz de los castigos que se les infligieron, pero no se los maté. La
situaciénde Elena Quinteros eradiferente. Tal como consignara Blanco
en el multicitado memorando secreto, la alternativa de ‘Entregar a la
mujer’ importaba desventagjas, entre otras, ‘reconocerfamos la comi-
sién de un acto ilicito, la mujer podria hacer declaraciones en nuestra
contra y los elementos anteriores podrian ser explotados en una
camparia contra nosotros’. Véase que se emplea la primera persona del
plural, el canciller estaba consustanciado entonces con las violaciones
a los derechos humanos que se perpetraban. Elena Quinteros no podfa,
pues, aparecer detenida, como en los restantes casos. Para esa época
ya se insistia, por los organismos de derechos humanos en supervisar
la situacién de Uruguay, e internacionalmente se enfrentaban duros
cuestionamientos. La ejecucién de la victima fue entonces el trdgico
corolario del conflicto internacional, que se traté de evitar elimindn-
dola fisicamente. No hay duda entonces que Blanco, integrante del
COSENA y activo participe de la ctipula del poder, debié tomar parte
en la decisién, o al menos habrfa prometido encubrir el delito antes de
su ejecucion, cosa que efectivamente hizo. No corresponde, por tanto,
clausurar el expediente sino reformar el auto de procesamiento, atri-
buyendo a Juan Carlos Blanco la comisién de un delito de homicidio
muy especialmente agravado, a titulo de coautor, disponiendo por
consecuencia su reintegro a la cdrcel”.
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El lector puede preguntarse, después de leer esta fundamen-
tacién, por qué la fiscal consinti6 el 9 de mayo en que a Blanco
se le diera la libertad provisional. Sus propios alegatos dan una
respuesta: “no se opuso a la excarcelacién provisional, como cuestién
transitoria y hasta tanto se examinaran las resultancias de autos en
su conjunto, para dictaminar”.

Finalmente, el juez tomara una resolucién que no sera acep-
tada ni por la Fiscalia ni por la defensa de Blanco. Dicta el proce-
samiento de Blanco por el delito de coautor de homicidio, pero no
hace lugar al pedido de prisién. Por 1o que Blanco tendrd el privi-
legio de que carecen cientos de presos en Uruguay hacinados en
carceles destruidas y jaulas de acero: esperara confortablemente la
sentencia definitiva en su casa en Carrasco.

En momentos en que el presente trabajo es finalizado, el expe-
diente vuelve al tribunal de apelaciones. En este sentido éste es un
libro inconcluso, y nos alegramos de que asi sea.

Hemos elegido terminar esta obra con las expresiones del
abogado Nelson Garcfa Otero,’* integrante de la Suprema Corte de
Justicia entre 1985 y 1992, en su andlisis de las consecuencias juri-
dicas del trabajo de la Comisién para la Paz y del decreto del Poder
Ejecutivo que homologé su informe final.s*

Al referirse a las consecuencias juridicas de la actuacién de la
Comisién para la Paz, Garcfa Otero destaca cudl es nuestro orde-
namiento juridico, empezando por las normas constitucionales en
las que estdn prohibidas las pesquisas secretas. La Comisién para
la Paz no tiene ninguna regularidad oficial porque parte de un
“pecado de origen”™: “El presidente de la Republica que la creé no tiene
ninguna facultad para promover este tipo de investigacién y nombrar
este tipo de comisién (...) esto no es una monarquia, es un gobierno
constitucional, por si y por resolucién suya no puede organizar una

525 Garcia Oteroy Jacinta Balbela de Delgue firmaron discordes enla Corte
las sentencias que declararon constitucional la ley de caducidad.

526 Manifestaciones realizadas en un seminario organizado por el Centro
de Investigacién y Estudios Judiciales, integrante de la Asociacién de
Funcionarios Judiciales del Uruguay, y en el programa “En perspec-
tiva®, de Radio El Espectador, el 5-VI-03.
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comisién como ésta, e incluso decirle lo que tiene que hacer. Porque la
comisién establece expresamente en su informe que el presidente le
dijo que no podia interrogar a los integrantes de las Fuerzas Armadas
porque eso no era conveniente”.

Segiin su razonamiento, lo que se conformé con la Comisién
parala Paz fue un grupo de asesores del presidente “al estilo y dentro
de lo que el presidente queria, porque les dijo: ‘Pueden hacer esto pero
no esto otro’. Por lo tanto, cuando no es el Estado uruguayo el que estd
actuando a través de esta comisién —-no es el Estado uruguayo porque
el presidente de la Republica no puede crear un érgano fuera de la
Constitucién-, todo lo que hace estd apartado del ordenamiento cons-
titucional”.

Cuando la Comisién, actuando en forma muy reservada,
obtiene informacién confidencial y no la registra por escrito y sélo
se hacen pequefias anotaciones, seglin Garcia Otero “se estd apar-
tando del ordenamiento juridico regular y estd entrando en lo que
serfa una pesquisa secreta porque no la estd realizando efectivamente
una entidad oficialmente regular (...) Creo que la Comisién para la
Paz funcioné como una nada juridica, y a esa nada juridica el decreto
posterior del Poder Ejecutivo {...) no puede agregarle nada porque de
la nada no puede sacar mds que nada (...) la muerte se prueba con
la partida respectiva de defuncién y, en ausencia de la misma: con
otros documentos auténticos y con las declaraciones de las personas
que hayan presenciado los hechos constitutivos. Lo dicen el Cédigo
Civil y la ley de registro de estado civil (...). (La comisién dice) que
no buscaron ni pudieron establecer la verdad, sino la verdad posible.
No entiendo muy bien cudl es la verdad posible y cudl la imposible:
ellos dicen que sélo informan sobre lo que pudieron determinar como
verdad posible. Nos manejamos en una ambigiiedad tal que no termino
de entender bien qué quisieron hacer, como no entendfa cuando los
militares, al referirse a las atrocidades que habian cometido, expre-
saban que simplemente habian perdido algunos puntos de referencia’.
Nunca entendi qué querian decir con eso. La Comisién dice al final (a
mi entender como opinién de determinados ciudadanos, no como una
verdad o una expresioén oficial) que se cometieron atrocidades, que se
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maté gente, que se hizo desaparecer gente, etcétera. Eso lo sabiamos
todos, ademds”.
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I
2004: LOS ESTERTORES DE LA POLITICA DE BATLLE

FEl aiio 2004 se inicia con importantes noticias de dos de los
paises que integraron en el pasado, el Plan Céndor. En Chile, un fallo
judicial, que marcarfa pautas para todos los procesos sobre dete-
nidos desaparecidos en aquel pais, rechazaba aplicar la amnistia a
militares integrantes de la cliputa de la DINA5Z,

Mientras esto ocurria, en los estrados judiciales continuaba la
Comisién Nacional de Prisién Politica y Tortura, recogiendo impor-
tantisimos testimonios del horror de la dictadura pinochistasz,

527 Se trataba de una sentencia de la Quinta Sala de la Corte de Apela-
ciones de Santiago, que rechazé la aplicacién de la amnistia, en razén
de la legislacién internacional sobre derechos humanos. El fallo
sostuvo que la soberania de Chile esta limitada por los tratados inter-
nacionales que protegen los derechos fundamentales de las personas
¥ que la amnistia no es aplicable a un delito de secuestro cuando la
victima no aparece hasta hoy, porque se trata de un ilicito de “caracter
permanente” que se sigue cometiendo cada dfa, y por tanto excede el
periodo cubierto por la amnistia entre el 11 de septiembre de 1973 y el
10 de marzo de 1978.

528 Esa Comisién fue creada en Noviembre del 2003, para “determinar
quiénes son las personas que sufrieron privacion de libertad y tortura
por razones politicas, por actos de agentes del Estado o de personas a su
servicio, en el perfodo comprendido entre el 11 de septiembre del 73 y el
10 de marzo del 90”,1a misma debfa proponer al presidente, medidas de
reparacién a las victimas de prisién por razones politicas o torturas.
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Un poco més cerca del Uruguay, en la Argentina, el secretario de
Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhalde, anunciaba la presen-
tacién ante la Justicia argentina de una querella por la desapari-
cién de la nuera del escritor Juan Gelman en Uruguay*®. En ella se
pedia que fueran citados a declarar militares y policias uruguayos,
y que se librara un exhorto diplomatico para que el presidente del
Uruguay, Jorge Batlle, confirmara si conocia ~tal como se lo habfa
dicho al senador Rafael Michelini~ la identidad de quien en 1976
asesiné a la joven embarazada Marfa Claudia Garcia de Gelman.
Esto dltimo, provocé una corta tormenta diplomaticas®.

Las dictaduras de Uruguay y Argentina que se habfan puesto
de acuerdo para reprimir a sus opositores, ahora debian, en demo-
cracia, ponerse también de acuerdo para investigar esos crimenes
y castigarlos. Sin embargo, voceros del gobierno uruguayo ponen
de manifiesto que esa légica no tendria —al menos mientras gober-
nara Batlle- ninguna consecuencia que afectara la impunidad. El
ministro de Defensa Nacional uruguayo, Yamandu Fau, declaraba
que era “poco viable™ que militares y policias declaren en otro pais
por un caso que “no existe” porque esta amparado por la Ley de
caducidad. Aseguraba que °(...) nadie puede responder en Uruguay
por casos que fueron cerrados por ley. Los ciudadanos que tedrica-
mente pudieron estar involucrados en estos hechos no son responsa-
bles penalmente.” A su vez, el asesor presidencial de Batlle, Carlos
Ramella, reprochaba a los gobernantes de Argentina, no terminar
de comprender que estaban ejerciendo la primera magistratura:
“No estdn actuando como agitadores o como simpatizantes de guerri-
llas, como lo hicieron en el pasado”.

529 La causa queddé en manos del juez federal Claudio Bonadio en el
Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Criminal y Correccional
N° 11 de Buenos Aires.

530 Finalmente el presidente uruguayo fue excluido de responder en la
querella, tras un contacto del canciller uruguayo, Didier Opertt con su
par argentino Rafael Bielsa.



2004: los estertores de la politica de Batile

El presidente Batlle, viendo jaqueada su politica interna de
impunidad, contraataca reclamando que el gobierno de Néstor
Kirchner se preocupara por la suerte de los uruguayos que desapa-
recieronenaquel pais. Argentina respondia que erauna “vergiienza”
que Batlle se interesara recién ahora por la suerte de sus compa-
triotas desaparecidos en ese pafs!. Por su lado, Juan Gelman
declaraba que no sabfa si atribuir las declaraciones de Batlle “a
la irritacién por la gestién argentina, a la desinformacién, o a esos
blancos de la memoria que suelen aquejar a hombres de su edad”.

Con la anulacién en la Argentina de las leyes de obediencia
debida y punto final en agosto de 2003, los tribunales reabrieron
las causas por violacién de derechos humanos. Es en ese nuevo
escenario que se instalan nuevas acciones, que siguen poniendo
en aprietos a Batlle. Entre ellas la querella penal por el asesinato
de Zelmar Michelini, a la cual el gobierno argentino anuncia que
“facilitard todas las instancias ejecutivas y judiciales necesarias para
esclarecer el asesinato del senador Zelmar Michelini y de todos los
uruguayos desaparecidos en nuestro pais”.

Mientras tanto, la izquierda, con muchas posibilidades de ser
gobierno a partir de las elecciones que tendrian lugar préxima-
mente, estaba atravesada por debates sobre cémo se posicionaria
en torno a la lucha contra la impunidad. Por ejemplo, el senador
Eleuterio Ferndndez Huidobro, en el reciente Congreso del FA
sostuvo frente a la opinién del PVP defendida por Hugo Cores, la

531 En un comunicado oficial, el gobierno de Kirchner respondié que
“las causas se han reactivado y estdn en plena investigacién, porque el
respeto de los derechos humanos y la responsabilidad por su violacién
no tienen fronteras”; que no existe en Argentina una “ley de caducidad
que nos hiciera bajar los brazos™; y le reclama a Batlle que colabore y
participe “en forma activa en el esclarecimiento y en la bisqueda de la
verdad”. La Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correc-
cional Federal de la Capital Federal argentina también se pronunci6
aclarando que hasta ese momento habfa identificado a ocho ciuda-
danos uruguayos desaparecidos en ese pais y advirtié que prosigue
la blisqueda de més cuerpos porque éste es “un proceso largo gue sélo
puede clausurarse con el conocimiento de su destino final y la informa-
cidn a sus familiares y allegados”.
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necesidad de no entorpecer la victoria de la izquierda con plan-
teos de anulacién de la ley de impunidad. Todo eso indicaria una
inclinacién pragmaética alejada de los contenidos originarios y mas
cercanos a resolver la cuestién de ganar, aun desplazando antiguas
definicioness®.

Desde la derecha se advertia que “casi sin darnos cuenta, se va
colando en la agenda politica del pais como debate central de camparia
el tema militar” relacionado a “el protagonismo de este colectivo en
los episodios de hace treinta y hasta cuarenta arios atrds”. Segin un
editorial del diario El Pafs “Este escenario que se empieza a perfilar no
conduce a ningun lado. Es territorio para debates, es buen campo para el
andlisis académico pero en materia politica no agrega nada, y lo que no
agrega en este campo o sobra o dafia, y esto ultimo es lo que va a suceder
{...) Ya el gobierno cometié el error de alentar esperanzas que no pudo
colmar con la Comisién para la Paz. ; No se aprendié la leccion? ™.

Desde la izquierda, en el marco de las celebraciones de los 33
anos de la creacién del Frente Amplio, su candidato al gobierno en
las préximas elecciones afirmaba a partir de una interpretacién
forzada de los lineamentos aprobados en el ultimo congreso del
Frente Amplio, que sillegaba al gobierno respetaria la ley de cadu-
cidad, pero que no descansaria hasta hallar la verdad de cada uno
de los desaparecidoss™.

532 El historiador Alvaro Rico analizaba que el FA no “tiene voluntad o
capacidad de pensar mds alld de la realidad y por lo tanto no ejerce una
critica total a la realidad. Lo que lo deja sin posibilidad de revolucionar
las expectativas en el sentido de pensar en un mundo diferente y recrear
la utopia”. Brecha, 16-1-04.

533 El pafs, 10-11-04.

534 “Uno de los elementos y pilares fundamentales de la democracia es el
derecho que tiene el pueblo uruguayo a la verdad histdrica y a la justicia
en el marco de la Constitucién, de la ley y del derecho internacional. En
el marco de la Constitucién y la ley todo, fuera del marco de la Constitu-
cién y la ley nada. (...) Por tanto vamos a respetar esa ley de caducidad,
pero vamos a exigir el cumplimiento de toda la ley, fundamentalmente
del artfculo 4° que establece que tenemos que conocer qué ha pasado con
los ciudadanos presos desaparecidos, adultos y nifios hasta el ultimo,
y no descansaremos hasta saber qué ha pasado con cada uno de estos
ciudadanos”.



2004: los estertores de la politica de Batlle

En el curso del mes de marzo, dos hechos fuera del pais se cons-
tituirdn en elementos que pautaran e influirdn en los debates de
los préximos afios en el Uruguay: un juez federal argentino decla-
raba la inconstitucionalidad de dos de los diez decretos de indulto
firmados por Menem en 1989 y 1990, que beneficiaron entre otros
a militares uruguayos. Por otro lado, el ministro chileno Alejandro
Madrid solicitaba al Uruguay la detencién y envio a Chile de tres
militares uruguayos procesados por secuestro del agente de la
DINA Eugenio Berrios®®,

Ante la eminente posibilidad de ganarlas elecciones nacionales
se desarrollan conversaciones extra oficiales entre dirigentes de la
coalicién y distintos jerarcas castrenses sobre el tema de los dete-
nidos-desaparecidos que provocan roces en la interna de la fuerza
de izquierdass.

Por otro lado el gobierno Municipal de Montevideo, presenta
ante el juez Cavalli, una solicitud para autorizar que se continien
las obras del plan de saneamiento que abarcan el interior del Bata-
llén N° 13. La administracién municipal afirma que la proximidad
delinvierno torna “imperiosa”la continuacién de las obras.

El procesado como coautor de homicidio especialmente agra-
vado, Juan Carlos Blanco, ademas de gozar de libertad, era integrado
por el gobierno en una lista de jueces del Tribunales de Controver-
sias que actian en el marco del MERCOSUR®¥, lo que dio motivo

535 Segun afirma el diario Ultimas Noticias: “En lo que se considera una
decision de cuerpo, los jefes militares comunicaron al presidente Jorge
Batlle que no aceptardn que efectivos del Ejército sean extraditados a
Chile por la muerte del bi6logo y miembro de la Inteligencia chilena
Eugenio Berrfos”™

536 En el programa En Perspectiva de Radio El Espectador, se daba cuenta
de que los legisladores frenteamplistas que llevaban esas conversa-
ciones, eran Eleuterio Ferndndez Huidobro y José Mujica (MPP) y José
Bayardi (VA).

537 ElTribunal Arbitral det MERCOSUR es un instrumento juridico creado
para laudar en eventuales controversias que puedan suscitarse entre
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para que desde el Senado de la Repiblica, los familiares de desapa-
recidos y desdela Argentina se reclamarala baja de Blanco de dicha
nominass.

Este hecho se sumaba al conflicto generado a comienzos del
2004, entre Jorge Batlle y Néstor Kirchner, cuando el primero dijo
que no estaba dispuesto a aportar la informacién que tenifa en su
poder sobre Maria Claudia Garcfa de Gelman®*; que en 2003, Batlle
habfa intentado designar como agregado naval en la Embajada de
Uruguay en Argentina al capitdn de fragata Juan Craigdallie®.

En julio de ese afio, el coronel Manuel Cordero, uno de los
responsables del secuestro de Elena Quinteros, huye de Uruguay
y solicita asilo en Brasil, a consecuencia de dos hechos: una acusa-
cién en Uruguay de apologia al delito, y un pedido de extradicién de
la Argentina.

A mediados de aiio, se comenta que la Suprema Corte de Justicia
se disponia a realizar una serie de cambios a nivel de la justicia
penal que podrian repercutir en futuras decisiones sobre “temas
urticantes,” como el caso de Elena Quinteros. Entre ellos, el juez
Eduardo Cavalli, seria trasladado. Si bien era cierto que el expe-
diente referido al caso de Elena Quinteros habfa tenido escasos
avances desde que Cavalli se reintegré al frente de 1a Sede penal, su
traslado amenazaba con ocasionar un nuevo enlentecimiento.

La politica exterior del presidente Jorge Batlle que un medio de
prensa calificaba como la de “un elefante en un bazar”, agrega un

los paises de la unién aduanera.

538 Dicho Tribunal de Controversias contdé anteriormente entre sus miem-
bros al doctor Jorge Peirano Basso, procesado por el gffaire del vacia-
miento del Banco Comercial.

539 El senador Rafael Michelini dijo publicamente que “en una charla a
solas con Batlle, el presidente me dijo que conoce el nombre de quienes
Jueron los secuestradores y asesinos de la joven Garcfa Irureta Goyena
de Gelman”.

540 Daniel Rey Piuma, en el libro Un Marino Acusa, el ex fotgrafo de la
inteligencia naval uruguaya describié a Craigdallie como “un tortu-
rador salvaje, responsable del asesinato de dos ciudadanos argentinos”,
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nuevo elemento conflictivo ante la designacién de un colaborador
de la dictadura como embajador ante la Repiblica Bolivariana de
Venezuela. Se trata de Julio Benftez Saens, un asesor del canciller
Juan Carlos Blanco cuando la maestra Elena Quinteros fue secues-
trada de los jardines de 1a Embajada venezolana en Montevideo®:,

El 31 de octubre gana las elecciones nacionales la izquierda
agrupada en el Frente Amplio-Encuentro Progresista-Nueva
Mayoria’2, A partir de ese hecho, segin sostenia el Instituto de
Ciencia Politicas, “resultaria ineludible enfrentar algunas asigna-
turas pendientes del proceso de transicién”. Entre ellas se enume-
raba: “La actitud de los militares frente a los temas pendientes de
la obtencién de verdad, asf como la asuncién plena de responsabi-
lidades frente a las graves violaciones a los derechos humanos {(...)
Evidencian que la tantas veces invocada reconciliacién de las Fuerzas
Armadas con la sociedad uruguaya aun dista de haberse producido.
La cerrazén persistente del discurso militar frente a los temas de la
dictadura, su prdcticamente nula aportacién de informacién a las
indagatorias abiertas por la llamada Comisién para la Paz, su inocul-
table proteccién corporativa al niicleo mds representativo de jerarcas
militares, policiales y civiles vinculados en casos flagrantes de comi-
sidn de delitos de lesa humanidad (...) las reacciones nostdlgicas y
amenazantes de los centros militares ante el mds minimo intento de
revisionismo sobre los terribles hechos del pasado (...) revelan la
persistencia de restricciones y bloqueos para una plena democratiza-
cibén de las Fuerzas Armadas™®.

541 Anteriormente, Benitez estaba contratado como asesor para Asuntos
Especiales especializado en “terrorismo” del canciller Didier Opertti.
También fue asesor letrado para la aplicacién del "Acto Institucional
N° 7° utilizado por la dictadura cfvico-militar para destituir funciona-
rios publicos “por causas ideolégicas.”

542 FEl candidato de la izquierda Tabaré Vaizquez, obtuvo el 50,5% del total
de los votos, alcanzando la Presidencia de la Repiiblica sin necesidad
de recurrir a una segunda vuelta electoral.

543 “La democracia uruguaya, sus desafios y descontentos”. Gerardo
Caetano, Gustavo de Armas y Laura Gioscia. Informe de coyuntura N°
5/octubre 2004, instituto de ciencia politica de la UDELAR.
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II
2005: LOS DERECHOS HUMANOS EN
EL GOBIERNO PROGRESISTA

“Para demostrar también, trémula pero inextinguible esperanza, que la
Justicia llega, aunque las mds de las veces, su camino se haga a través de
las tumbas y las ruinas”.

CarLos Quiyano

El 1° de marzo de 2005 se instal6 en el Uruguay un escenario
polftico nuevo, a partir del cual asumié funciones un gobierno
que habfa manifestado con relacién a la impunidad, una voluntad
distinta a las anteriores administraciones. Esa voluntad, se mani-
festaba en la preocupacién e interés de investigar y alcanzar la
verdad, cumpliendo cabalmente el articulo 4° de la ley de la cadu-
cidad. Pero las expectativas de que ella se alcanzara no satisfacfa la
globalidad de las esperanzas del movimiento popular con relacién
a las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por la
dictadura; aspiraba a que se hiciera justicia.

544 El presidente de la Republica, en su discurso de asuncién del 1° de
marzo de 2005, anuncié que su gobierno consideraba dos casos fuera
del amparo de la ley de canducidad: 1a desaparicién forzada de la ciuda-
dana argentina Maria Claudia Garcia de Gelman y el asesinato de los
legisladores uruguayos Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michellini.
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El nuevo gobierno da sus primeros pasos, tratando de involu-
crar alas fuerzas armadas en la buisqueda de la verdad. Les reclama
la realizacién de una investigacién interna que aporte informa-
cién de los lugares donde pudieran estar los restos de las personas
desaparecidas.

El 8 de agosto del 2005 las Fuerzas Armadas entregan los
informes solicitados®s. En ellos se confirma la existencia de vuelos
que trasladaron ilegalmente prisioneros polfticos desde Argentina
al Uruguay, donde luego fueron ejecutados. También se develaron
algunos lugares de enterramientos.

El hallazgo del cuerpo de Ubagesner Chaves Sosa en una
chacra, en las cercanias de Pando, de Fernando Miranda en el Bata-
116n de Infanteria N° 13 y el ingreso de investigadores a los predios
de los Batallones 13 y 14 para indagar si alli hubo enterramientos
clandestinos de desaparecidos, constituyeron un hito histérico que
marcé el inicio de una nueva etapa. Sin embargo, el gobierno con
relacién a la responsabilidad penal por esos crimenes cometidos,
continuaba manifestando que mantendria la vigencia de la ley de
caducidad: “{...} lo que se estd¢ haciendo es investigar las circunstan-
cias de las muertes pero ningun militar ird preso™.

Al igual que con la Comisién para la Paz, el nuevo gobierno
limitaba su accién y objetivo a encontrar los restos de los desapa-
recidos: 1a “accién principal de este gobierno es la investigacién para
llegar a la verdady encontrar los restos de los desaparecidos, después
es otro asunto™",

Mientras, las organizaciones de derechos humanos presentan
nuevas denuncias penales por asesinados enla tortura, ejecuciones
sumarias y desapariciones forzadas; se desarrolla un gran debate

545 Elinforme de la Fuerza Aérea admitié que existieron dos traslados de
prisioneros desde Argentina, e indic6 que dos desaparecidos murieron
en manos de esa fuerza y que fueron enterrados en una chacra de la
localidad de Pando. El del Ejército, aporta poco y nada. La Armada
admite la practica de torturas y coordinacion e intercambio entre esa
fuerza y 1a ESMA de Argentina.

546 Ministra de Defensa, Azucena Berrutti
547 Vicepresidente de la Repiblica, Rodolfo Nin Novoa.
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respecto a la prescripcién o no de tales delitos. También, es tema
de discusion si legalmente el nuevo gobierno podia liberar de la
proteccién de la ley de impunidad, casos que las administraciones
anteriores habfan comprendido enla misma.

El1 21 de marzo de ese afio, el presidente de 1a Repiblica, Tabaré
Vazquez, recibi6 en el Edificio Libertad a una delegacién del Partido
por la Victoria del Pueblo (PVP), organizacién que integraba Elena
Quinteross,

Segin declaraciones de Hugo Cores, “el didlogo permitié cons-
tatar que los enfoques que realizamos sobre temas delicados, temas
donde existen debates que no siempre se presentan con toda la
claridad debida, en esos temas cada uno fijé su posicién y pudimos
comprobar que efectivamente estamos en una linea que tiene
muchas analogfas, que hay zonas que no se han profundizado (...)".

En esa misma oportunidad, al referirse a la labor de la Comi-
sion para la Paz, Cores expresaba: “Lo que significé para el pafs
los esfuerzos de la Comisién para la Paz, de alguna manera estdn
laudados por los propios hechos; o sea, la reanudacioén de las inves-
tigaciones significa que esa tarea no habfa concluido, que fue un
paso. Nosotros tenemos una opinién sobre ese paso, otros tienen otra
opinién, pero el tema lejos estd de haberse cerrado con la reconcilia-
cién de todos los orientales (...)".

El 20 de julio el juez a cargo del caso de Elena Quinteros envia
un informe al juez que llevaba el caso Gelman, referido a las pros-
pecciones en el Batallén de Infanteria N° 13. El informe detalla las
prospecciones que realizé el equipo multidisciplinario de profesio-
nales universitarios dentro del marco de un convenio interinstitu-
cional que la Universidad de la Repiiblica firmé con la Presidencia
parabuscar restos de los desaparecidos.

Las excavaciones en ese predio militar eran motivo de espe-
cial preocupacion de la fiscal a cargo del caso Quinteros, por lo
que presenté un escrito al juez Fernandez Lecchini -el nuevo-
juez designado en lugar de Cavalli-, reclamando que se “realice un

548 Estuvo integrada por Hugo Cores, Carlos Coitifio, Raul Olivera y Luis
Puig.

415



Secuestro en la Embajada///Sara Méndez-Raiil Olivera

mayor control” sobre las tareas que se desarrollan en el lugar y tome
los recaudos necesarios para preservar los hallazgos que resulten
de alli**. Al mismo tiempo la central sindical reclamaba, también,
a la sede penal conocer si en el expediente del caso Quinteros se
tenfan registradas las actuaciones que se desarrollan en el batallén
13. Sobre todo, a partir de que en la prensa se informaba que se
habian encontrado piezas 6seas humanas, a fines de abril, en ese
establecimiento militar.

El antropélogo forense Horacio Solla, designado por el juez
Fernéndez Lecchini como uno de los veedores de las excavaciones
en el batallén 13, considera que “si no se lleva al lugar a los testigos
para que indiquen exactamente dénde fueron los enterramientos, la
busqueda puede llevar 20 afios”.

No fue facil el ingreso de Horacio Solla al predio militar. Ingresé
con una camara filmadora y cuando iba a tomar imagenes, se le
prohibié grabar dentro del recinto. Tuvo que aguardar 25 minutos
para que lo autorizaran a reingresar, aunque sin permiso de portar
la cAmara.

E1 22 de julio, 1a Justicia ingresa por vez primera al predio del
Batallén 13, que es vigilado las 24 horas del dia mediante el uso de
cuatro camaras fijas y dos méviles que registran todos los movi-
mientos. Las imdgenes son luego certificadas por un escribano
publico.

Luego del enfriamiento que el nuevo juez le imprimié al caso
de Elena Quinteros, el caso Gelman se habia convertido en el punto
de inflexién sobre la cuestién de los derechos humanos. Desde el
nuevo gobierno y desde el colectivo militar, se apostaba a que su
resolucién, circunscripta al hallazgo del paradero de los restos y un
eventual procesamiento de algunos de sus responsables, aquietara
las aguas que amenazaban romper los diques de la impunidad.

549 Lafiscalia sostuvo a finales del 2008, en el pedido de condena a Blanco,
que “los testimonios que tendieron a identificar sitios de probables ente-
rramientos tienen un valor relativo en cuanto no se ha mantenido un
control sistemdtico de las excavaciones por parte del Poder Judicial”.
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Eso era lo gue el Comandante en Jefe del Ejercito prometia a
los oficiales retirados: la obtencién de informacién que permitiera
encontrar, al menos, los restos de Maria Claudia Garcia de Gelman,
para poder asegurarla superacion de la crisis.

Sin embargo, la falta de resultados, y sobre todo la voluntad de
lograr justicia de quienes impulsaban las causas judiciales —entre
ellos la actitud valiente de la Fiscal Guianze-, hicieron abortar esas
expectativas.

Una percepcién de que se podian “administrar® los derechos
humanos, llevaba al General Bertolotti, a afirmar que no se admitird
intromisién extranjera, en una clara alusién al pedido de extradi-
cién de la justicia chilena de tres militares uruguayos involucrados
en el asesinato de Eugenio Berrios. Sin embargo, la misma fue otor-
gada por un juez penal y luego ratificada por un tribunal de apela-
ciones.

E] 27 de julio el Tribunal de Apelaciones en lo Penal de 3er
Turno, confirmé la decisién del juez tomada a finales del afio 2004,
cuandorechazé el planteo de la Fiscal que solicitara el relevamiento
del deber de reserva impuesto por resolucién del entonces presi-
dente Batlle, al ex integrante de la Comisién para la Paz, Dr. Carlos
Ramela. Mediante esa solicitud, la Fiscal pretendia que se le infor-
mara sobre las fuentes que habian proporcionado la informacién
de la ejecucién de la maestra Quinteros.’®

El 29 de noviembre fueron exhumados, de la chacra de Pando,
los restos de quien resultaria ser Ubagesner Chdvez Sosa, los
primeros restos de un desaparecido en Uruguay, recuperado.

El PIT-CNT anuncia que convocari a una manifestacién para
reclamarla anulacién de laley de caducidad, a partir del hallazgo de
los restos humanos en unidades militaress, También anuncia que
una vez que se compruebe la identidad de los cuerpos, y cuando los

550 El Tribunal opiné que “iénicamente el Poder Ejecutivo en decisién libé-
rrima es quien puede levantar a los miembros de la Comisién para la Paz
el deber de reserva y confidencialidad impuesto”.

551 Juan Castillo, declaraba al diario El Observador que los hallazgos eran
“un avance hacia la verdad, pero también es necesario avanzar en la
Justicia”.
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familiares decidan darles sepultura, convocarian a acompaiiarlos
al cementerio, con columnas de trabajadores.

El 2 de diciembre fue encontrado a 20 metros de la cancha de
futbol del Batallon de Infanterfa N° 13 los restos completos de
un desaparecido, que finalmente serfa identificado como el de
Fernando Miranda*®2. Ese hallazgo, y un radio y una parte de un
cubito (huesos de un antebrazo) que se presume pertenecerian a
una mujer, encontirado el lunes 19 de diciembre en otro lugar del
mismo predio militar, puso en tela de juicio las poco crefbles conclu-
siones que habfa incluido en su informe final 1a Comisién para la
Paz. Seguin el informe final de la citada Comisién no existian restos
en el Batallén de la Avenida Instrucciones.

Elbalance de la culminaciéon del primer afio con un gobierno de
izquierda, permite avizorar, que se instala un nuevo escenario en
la lucha contra la impunidad. Por un lado se percibe voluntad por
parte del Ejecutivo de que los mandos militares dejen de estar bajo
el manto protector de la ley de caducidad.Y como consecuencia dar
curso a los pedidos de extradicién de militares y policias acusados
de violaciones a los derechos humanos.

552 Fernando Miranda, un escribano, profesor titular de Derecho Civil
de la Facultad de Derecho de la Universidad de la Repiblica, inte-
grante del Partido Comunista secuestrado el 30 de noviembre de 1975.
Casado, de 56 afios y con dos hijos, fallecié de un golpe entre el 1y
el 2 de diciembre en el centro clandestino de detencién “300 Carlos”,
durante un feroz interrogatorio bajo torturas.
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Inx
2006: LA GEOGRAF{A DEL TERROR

“La aparicién de los primeros restos de personas desaparecidas prodyjo
una conmocion profunda. La geografia del terror, apareci6 graficada en
ese trozo de tierra removida en el que aparecieron. Era la manifestacién de
un fenémeno mds global y complejo que el encuentro buscado: era el efecto
del Terrorismo de Estado.

Paradéjicamente a mds de 20 arios de terminada la dictadura, la incerti-
dumbre o la falsedad de la informacioén sobre el destino de las personas
desaparecidas nos hacia sentir que aun se estaba en manos de nuestros
torturadores, bajo su dominio omnipotente. El empezar a encontrarios, es
también empezar a derrotarlos”.

“PARA DESTRUIR LOS HUEVOS DE LA SERPIENTE".

TrABAJO Y UTOPfA, OCTUBRE 2006.

Antes de que comenzara la Feria Judicial Mayor del afio, los
denunciantes de la desapariciéon de Elena reclamaron nueva-
mente al Juzgado que hiciera lugar a una extracciéon de muestras
de ADN, del cuerpo de Tota Quinteros, frente al hallazgo de un
resto 6seo el afio anterior en el Batalléon de Infanteria N° 13, donde
se presumia que habria sido enterrada la maestra desaparecida.
La Fiscalfa, también habia reclamado en el mismo sentido.
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Luego de ubicar el féretro donde descasaban los restos de
“Tota” Quinteros en el Cementerio del Buceo, el juez Gustavo
Mirabal -transitoriamente a cargo del juzgado de Fernindez
Lecchini-, autoriza lo solicitado.*s.

El 4 de enero, a las nueve de la mafiana, se hicieron presentes
enla necrdpolis los principales dirigentes del Partido porla Victoria
del Pueblo, de la Secretarfa de Derechos Humanos del PIT-CNT y
familiares de Elena.

Ante la atenta mirada de los técnicos actuantes, la represen-
tante del Poder Ejecutivo verific6 la documentacién que permitié
confirmar que efectivamente se estaba realizando la exhumacién
del cadaver correspondiente. De inmediato se dio la orden para
que los restos fueran trasladados al dep6sito del cementerio, donde
una licenciada en laboratorio clinico y su ayudante procedieron a
la extraccién de dos muestras. El procedimiento duré aproxima-
damente 15 minutos. Los técnicos se retiraron llevando una de las
muestras hacia el laboratorio clinico de 1a Policia Técnica, y la otra
muestra quedé en poder de la representante del Poder Ejecutivo,
para ser entregada al Equipo Argentino de Antropologia Forense,
quien la analizaria en el Laboratorio Bioldgico instalado en la
ciudad argentina de Cérdoba.

Habia sido voluntad de Tota que sus restos fueran cremados.
Sin embargo, se habia decidido postergar la cremacién del cuerpo
para que en caso de que algin dfa aparecieran los restos de Elena,
pudieran servir para su identificacién, comparando sus ADN.

A tres mujeres desaparecidas podian pertenecer las piezas
6seas encontradas, de atenernos a una lista manejada durante
muchisimos afios de desaparecidos en el Uruguay: Maria Claudia
Garciade Gelman, Amelia Sanjurjo y Elena Quinteros. Sin embargo,
alaluzdelastltimasinvestigaciones que probaban varios trasiados
masivos de uruguayos desde Argentina y su posterior ejecucién en
el Uruguay, las posibilidades se abrian en un abanico impensable
de posibilidades.

553 Pese a haberse reclamado, desde hacia muchos meses, esa medida,
Fernandez Lechini, nunca se habia preocupado de autorizarlo.
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Al finalizar el procedimiento en el cementerio, el Dr. Pablo
Chargoiiia, comentaba que en caso de que se confirmara que los
restos encontrados pertenecian a Elena, “habria un elemento mds
para establecer la plena prueba de la coautoria en el homicidio muy
especialmente agravado de la maestra”, para Juan Carlos Blanco. Y
reclamaba que “tendria que haber un mensaje muy claro de la demo-
cracia uruguaya para que estos delitos no vuelvan a ocurrir y ese
mensaje solo se conseguiria poniendo en prisién a los responsables
de esos crimenes”.

Los trabajos de excavaciones en las unidades militares no esca-
paban a la obligada pausa veraniega que sufrian todas las activi-
dades en el Uruguay. Por lo que, para que no se produjeran hechos
que afectaran la busqueda, a instancias de los denunciantes y la
Fiscal, el juez comunicé a Presidencia la necesidad de custodiar los
batallones en enero.

El mismo dfa que se cumplfa un nuevo aniversario de la muerte
de "Tota” Quinteros, durante una lluviosa mafiana de domingo,
fueron despedidos los restos de la militante del Partido por la
Victoria del Pueblo, Asild Maceiro, quien fuera compafiera de Elena
y de Tota®*.

Las pericias sobre el esqueleto masculino, de raza blanca
y 1,70 metros de altura hallado bajo al bosque de sauces al norte
de la cancha de fatbol del Batallén de Infanterfa N° 13, el pasado
2 de diciembre, demostraban que no pertenecia a ninguno de los
desaparecidos que, segiin el informe del Ejército, fueron enterrados
en esa Unidad Militar®s.

554 Asili habia sido,ademas, dirigente sindical hasta 1975 en que se ve
obligada a abandonar el Uruguay por la dictadura. Se establece en
Argentina, y se aloja en la casa de Sara Méndez hasta el 13 de julio de
1976, dia en que ambas, y el pequeiio Simén Riquelo, son secuestrados
por un comando militar.

555 El Ejército dijo en su informe del 8 de agosto, que en esa Unidad
Militar fueron inhumados los desaparecidos Eduarde Bleier, Juan
Manuel Brieba, Carlos Pablo Arévalo, Otermin Montes de Oca, Oscar
José Balifias y Oscar Tassino.
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La identidad del cuerpo dio motivos para que el gobierno orde-
nara comparar analisis con familiares de otras victimas de desapa-
Ticién.

Aungque desde hacia mds de 20 afios existian testimonios®s que
daban cuenta de que en el Batall6n 13 se habfan realizado enterra-
mientos clandestinos, esa versién no habfa sido tenida en cuenta.
Se habia preferido, dar crédito a las versiones anénimas de los mili-
tares. Por eso no se prevefa la aparicién de un cuerpo alli. Ninguno
de los informes incluy® la posibilidad de que allf se encontraran los
restos de Fernando Miranda Pérez, secuestrado el 30 de noviembre
y asesinado el 2 de diciembre de 1975, como finalmente resulté.

Esos informes, también sostenian que Elena Quinteros, fue
enterrada en el Batallén 14, La inhumacién de un resto 6seo de
una mujer, precisamente detras de uno de los arcos de la cancha
de futbol, contradecian esos informes.Y también eran coincidentes
con el testimonio del ex soldado Lépez Silva.

Segiin daba cuenta el Semanario brecha, el lugar donde fueron
encontrados los restos de Miranda y el hueso del antebrazo de una
mujer, fue seflalado por Sergio Pintado quien ingresé al predio
militar autorizado por el Secretario de la Presidencia. Pintado
aseguraba también, haber visto filmaciones en las que apareceria
Elena en la enfermerfa del 13 junto con el coronel Manuel Cordero,
y un coronel que pasaba revista en el Hospital Militar*’.

En febrero los jueces retornan de la feria judicial. Siguen sin
satisfacerse el reclamo por saber dénde estin enterrados los
desaparecidos y los motivos por los que fueron desaparecidos,
mientras, pasan a retiro dos de los Comandantes de las fuerzas
Armadas que debfan atender ese reclamos=. El jefe de la aviacion,
Enrique Bonelli, continuaba guardando silencio sobre la identidad
de una veintena de prisioneros del “segundo vuelo”, que desmorona
la piadosa interpretacién de que los militares uruguayos del Céndor

556 Del soldado Ariel Lépez Silva.

557 Sobre Sergio Pintado, ver capftulos I al VIII de la sexta parte de este
libro.

558 Tabaré Daners de la Armada y Angel Bertolotti det Ejército.
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no compartieron las practicas de sus colegas argentinos, de asesi-
natos masivos y sistematizacién de los enterramientos secretos,
con la doble finalidad de extender el terror y a la vez apropiarse del
botin dejado porlas victimas®.

Segun sostenia desde las paginas del Semanario Brecra el
periodista Samuel Blixen, “El‘debeen materia de derechos humanos
interpela a otros actores, al comenzar febrero. La justicia, que por
decisién de un fiscal archivé dos veces el caso de la desaparicién de
la nuera del poeta Juan Gelman, deberd ahora resolver si accede a
realizar las investigaciones solicitadas por un juez argentino que
se propone formalizar un pedido de extradicién contra los militares
involucrados en ese crimen aberrante (..) Finalmente, como tareas
pendientes, estd la expectativa sobre el trdmite parlamentario de una
Ley interpretativa de la Ley de caducidad, que deberd enfrentar por un
lado las resistencias de los sectores jugados a la impunidad, y por otro
el reclamo cada vez mds generalizado de impulsar la anulacién como
forma de eliminar las trabas que impiden el conocimiento de la verdad
yel castigo de los responsables”.

El 17 de febrero un juez dispuso el reintegro de los restos
de Ubagesner Chéivez Sosa a los familiares, mientras espera un
pronunciamiento del Poder Ejecutivo para saber si el caso estaba
o no comprendido en la ley de caducidad*®. Los familiares acor-
daron que el sepelio se realizara en el Paraninfo de la Univer-
sidad de la Reptiblica.

En abril se conoce que el antebrazo encontrado en el Batallén
13 fue enviado a Esparia —a la Universidad de Granada—, porque
ni en Argentina ni en Uruguay se habfa podido extraer ADN a
causa del deterioro de la pieza. Mientras tanto, prosiguen las

559 La veintena de integrantes del Partido por la Victoria del Pueblo, que
fueron secuestrados en Argentina y trasladados clandestinamente a
Uruguay en octubre de 1976, desde Orletti, estuvieron detenidos en el
mismo centro clandestino de torturas que Elena, antes de ser masiva-
mente ejecutados.

560 En octubre del 2008, el Poder Ejecutivo excluye el caso del amparo de
la ley de caducidad.
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citaciones de la Justicia a ex militares acusados como violadores
de los Derechos Humanoss.

14 afios después del homicidio del ex agente de la Inteligencia
chilena Eugenio Berrios, 1a justicia uruguaya adopté la decisién de
habilitar la extradicién a Chile de los militares uruguayos Tomas
Casella, Eduardo Radaelli y Wellinton Sarli, acusados de “asocia-
cién ilicita” y “secuestro” del quimico chileno que luego terminé
asesinado y semienterrado en las arenas del balneario El Pinar.

La busqueda de los restos de Maria Claudia Garcfa de Gelman,
que figuraba como una de las prioridades para el gobierno instalado
el 1° de marzo del 2005, segufa acumulando fracasos y decepciones,
enrazéndelafalsedad de los datos entregados porlos militares que
estuvieron implicados en el secuestro, al entonces Comandante del
Ejército Angel Bertolotti.

El 8 de mayo, la Suprema Corte de Justicia recibié una solicitud
de extradicién de cinco militares y un policia retirado*? acusados
de participar en el Plan Céndor, presentada por el juez Federal
argentino Guillermo Montenegro, y resolvi6 enviarla al juez Penal
Fernandez Lecchini para que le diera tramite.

Mientras la justicia argentina aguarda la respuesta al petitorio
de extradicién de una parte de la “patota” del Plan Céndor, en un
hecho sin antecedentes en Uruguay, el ex dictador Gregorio ‘Goyo’
Alvarez, debi6 concurrir a una sede penal por la desaparicién en
Argentina de un ciudadano uruguayo desaparecido en 1974,

El 20 de julio, la prensa daba cuenta sobre la existencia de
6.342 libros, en un depdsito Judicial, que habian sido requisados

561 Comparecen, el coronel (R) Jorge Silveira, el mayor (R) Armando
Méndez, el Teniente General (R) Juan Rebollo y el teniente coronel ®
José Nino Gavazzo, entre otros.

562 La jueza Aida Vera Barreto ya habia ordenado la detencién preven-
tiva de José Nino Gavazzo, Jorge Silveira, Ricardo Arab, Gilberto
Vézquez, Ernesto Rama y Ricardo Medina, cuando dfas antes recibi6é
de INTERPOL una solicitud de detencién preventiva en el marco de
lo dispuesto por el Tratado de Extradicién entre Argentina y Uruguay,
que inclufa al fallecido General Julio Vadora.

563 Fue citado por el juez en lo penal de 19° Turno juez Luis Charles, a
pedido del abogado Pablo Chargonia.
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a presos politicos durante la dictadura. Entre ellos se encontraron
libros pertenecientes a Elena Quinteros, y otros detenidos y desapa-
recidos.

El ex Diputado del Partido por la Victoria del Pueblo, Hugo
Cores, al conmemorarse los 30 afios del secuestro de Elena Quin-
teros, reclamo que el caso fuera excluido de la ley de canducidad
porque el delito se cometi6 en tierra extranjera. En esa misma opor-
tunidad, la embajadora de la Reptblica Bolivariana de Venezuela
en Uruguay, Maria Lourdes Urbaneja, sefialé que “el secuestro de
la maestra y luchadora social Elena Quinteros que se produjo en los
jardines de nuestra Embajada violent6 nuestra soberanta y fue una
terrible violacién a los Derechos Humanos”. La Embajadora agregé
que “la Republica Bolivariana de Venezuela tiene un fuerte compro-
miso ético con la reconstruccién de la memoria”y agreg6 que “la lucha
de Elena obliga a que se esclarezca el caso y que se haga justicia”.

A mediados del afio anterior, se habia incorporado al debate
publico una iniciativa tendiente a declarar la nulidad de la ley de
caducidad, iniciativa que finalmente en el 2006, desde el movi-
miento sindical se materializa, mediante el lanzamiento de una
campaila a la que se suman diversas organizaciones sociales y poli-
ticas.

A finales de octubre, el presidente Vazquez anuncia la finaliza-
cién de la busqueda de restos de desaparecidos en unidades mili-
tares, hasta tanto se recibieran nuevos datos concretos.

El coronel Gilberto Vizquez asegura a la prensa que en las
negociaciones entre los partidos politicos y las Fuerzas Armadas
parala salida de la dictadura, Sanguinettile puso como condicién
al General Hugo Medina “gque se borraran todas las huellas” sobre
los desaparecidos. Esa decisioén le fue comunicada por el general
Washington Varela, y luego se procedi6 a realizar la Operacién
Zanahoria, entre mediados de 1984 y principios de 1985. Si bien
estas manifestaciones fueron desmentidas por Sanguinetti, la
fiscal Guianze solicita la comparecencia "urgente” de Vizquez
ante el juez. El 12 de setiembre, fue interrogado, y ratificé que
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la Operacién Zanahoria fue ordenada por Sanguinetti, pero no
aport6 mayores datos por el caso de Elena Quinteross,

El11desetiembre, eljuez Luis Charles decreté el procesamiento
y la prisién de 6 militares y 2 policias por los delitos de privacién de
libertad y asociacién para delinquir en la causa por la desaparicién
en Argentina de Adalberto Soba, integrante del PVP desaparecido
en 1976. Otro de los militares que debid integrar la lista de proce-
sados, el Teniente coronel Rodriguez Buratti, se suicid6 cuando se
le fue a detener®.

Segun sostenia un medio de prensa’®, el procesamiento por
primera vez en la historia del Uruguay de este grupo de represores
por la desaparicién de un detenido en dictadura, “hace un poco
de justicia a la linea de accién politica ante el terrorismo de Estado
mantenida durante tres décadas por el Partido por la Victoria del
Pueblo, cuyas filas integraba Adalberto Soba”, 1a victima que deter-
minara el fallo. “Esa linea de trabgjo” conclufa el articulo, “se desa-
rrollé a menudo contra la corriente™*,

Desde el PIT/CNT, se declaraba que el procesamiento era
un “paso adelante que permite a la sociedad uruguaya recobrar el

564 Gilberto Vazquez declaré que del predio del Batallén 14 fueron desen-
terrados cuerpos de detenidos-desaparecidos, quemados en tanques
de 200 litros y posteriormente tirados los restos en una cafada.

565 El coronel (R) Manuel Cordero, no pudo ser procesado porque se habfa
fugado tiempo atras al Brasil, desde donde era reclamado tanto desde
Uruguay como de Argentina. El coronel Gilberto Vizquez fue dete-
nido, pero dias después se fugd del Hospital Militar y luego de algunas
horas fue recapturado.

566 La diaria.

567 “Tomamos contacto con una forma de entender los Derechos Humanos
que nos permitia vincular nuestra lucha social y politica con la defensa
de los derechos civiles y politicos. No era la visién reduccionista de los
Derechos Humanos que forma parte del pensamiento oficial estadouni-
dense y occidental, sino una vision que inclufa los derechos polfticos y
civiles con los derechos econémico-sociales, y por esa via habfa traba-
Jjado gente de la resistencia argentina y chilena, que tuvo una gran soli-
daridad, asf como algunos magistrados franceses e italianos”, explicaba
Hugo Cores.
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valor ético de la justicia™. Y que se esperaba que “la prisién de estos
delincuentes” sea un impulso para la anulacién de laley de candu-
cidad.

Dos meses después, el 16 de noviembre, el juez penal Roberto
Timbal, envi6 a la cdrcel al ex dictador Juan Maria Bordaberryy al ex
canciller Juan Carlos Blanco>s. Este tiltimo terminaba asf de gozar
del insélito privilegio de estar en libertad incurso en el delito de
coautor de homicidio especialmente agravado de Elena Quinteros.

De a poco, el circulo de la verdad y 1a justicia empieza a cerrarse
sobre el espeso manto de una impunidad que parecia sélidamente
instalado en el Uruguay. Las fisuras que se le fueron haciendo se
empezaron a profundizar desde que el gobierno adopt6 una postura
opuesta a la sustentada por los gobiernos anteriores.

Cuando ese afio, el Poder Ejecutivo remite ala Cdmara de Sena-
dores el pedido de venia para designar a Mirtha Guianze como
Fiscal de Corte y Procuradora General de la Nacién, una parte de
la sociedad, —sobre todo la consustanciada con el proceso de lucha
contra la impunidad-, se vio atravesada por sentimientos contra-
dictorios. Por un lado, se instalaba en un lugar muy importante del
sistema judicial, a una magistrada que habfa dado muestras de una
valiente e infatigable lucha por terminar con el sistema de impu-
nidad.Y por otro lado, se la sacaba de un conjunto de causas, cuyos
movimientos y actuaciones, eran casi una exclusiva responsabi-
lidad suya. Se plantea la interrogante si ese ascenso jno era una
forma de sacarla de las causas contra Blanco, contra Bordaberry,
contra Gregorio Alvarez, etc?5®

Mientraslosmilitares detenidos eranalojadosen Carcel Central,
el Ejército llevaba a cabo trabajos de remodelacién y edificacién en
un predio de un cuartel actualmente en desuso, para la reclusién de
los militares que iban siendo procesados por la Justicia. Las obras

568 El procesamiento era en el marco de la causa de los asesinatos en
mayo de 1976, de los parlamentarios uruguayos Zelmar Michelini,
Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William Withelau.

569 Finalmente Guianze no logré los votos de la oposicién en el Senado,
para ser designada a ese cargo.
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habrian sido dispuestas por el Comandante en Jefe del Ejército, con
el consentimiento de la Presidencia de 1a Reptblica.

Eljuzgado a cargo de Fernandez Lecchini, autoriza a 1a Inten-
dencia de Montevideo a continuar con los trabajos de sanea-
miento en el terreno del Batallén, en razén de considerar que los
trabajos no afectarian las excavaciones.

En octubre, ante familiares, amigos y compafieros que poblaron
las barras de la Cadmara de Diputados, se realizé una sesién de
homenaje a Elena Quinteros. Diego Cénepa; el Diputado que
impuls6 ese homenaje afirmé que sentia “responsabilidady alegria”
en esa recordacion, y dijo que “Elena nos ayudé a muchos a definir
nuestro compromiso politico”. Por su parte la Diputada Nora Castro,
expres(: “Elena era una misionera. Tenta coherencia y tenfa amor y
compromiso por la libertad de todos, no sélo por la propia. En aque-
llos tiempos aprendiamos de la gente, viviamos en ella”. Un cerrado
aplauso de todos los legisladores presentes, de pie, dio fin a un
homenaje que reivindicé, por la emocién y altura con que se dejé
fluir a la memoria, al ambito parlamentario.

E16 de diciembre, cuando terminaba el dia, fallece de un ataque
al corazén Hugo Cores. Hugo Cores fue el portador durante los
ultimos 30 afios de vida, de una parte importante de l1a memoria del
PVP Cargé conlaresponsabilidad de que una parte de esa memoria,
fuera una memoria organizada y combatiente. Era el inico sobrevi-
viente de la primer direccidén del Partido por la Victoria del Pueblo,
en la que milité Elena Quinteros.

Cuando ya finalizaba el afio 2006, el juez Fernidndez Lecchini
cita al investigador Carlos Osorio que reside en Estados Unidos
(uno de los mas importantes desclasificadores de documentos
reservados del Departamento de Estado) para que declare por el
caso Elena Quinteros.

E126 de diciembre, con el objetivo de avanzar enla “reconcilia-
cién nacional” para que “nunca mds ocurran hechos de intoleranciay
violencia entre los uruguayos”, el Poder Ejecutivo establece que el
19 de junio sea en el futuro el dia del “Nunca Mas”.
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2006: la geografia del terror

En el Informe 2006 del SERPA], se plantean algunas interro-
gantes que son también las de la sociedad uruguaya: “; Cudl ha sido
hasta ahora el aporte real de las Fuerzas Armadas uruguayas a esta
busqueda? Hay pruebas de que se produjeron varios vuelos en los que
participé la Fuerza Aérea Uruguaya. ; Qué tienen para decir a esto las
Fuerzas Armadas? ;Cudntos vuelos de la muerte se llevaron a cabo
en este marco de coordinacién represiva? ;Ddénde estdn los restos de
las personas que venian en esos vuelos? Cudl serd de aqui en maés la
colaboracién a la verdad y c6mo se exigird la misma por parte del
actual gobierno? ;Es posible alcanzar la verdad sin una investiga-
cién que involucre coordinadamente diferentes dmbitos del Estado tal
como operaba el propio terrorismo de Estado?™

570 SERVICIO DE PAZ Y JUSTICIA, Derechos Humanos en el Uruguay,
Informe 2006.
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“La conciliacién nacional no es una buena politica de los derechos
humanos, porque implica de alguna manera proteger o amparar

a quienes violaron los derechos humanos. Es un mensaje simbélico que
agrieta, que agrede la necesaria politica de derechos humanos que en
este caso debe ser muy clara”.

Dr. PABLO CHARGONIA

El afio 2007 se inicia atravesado con las polémicas generadas

a partir de la decisién del Poder Ejecutivo de cerrar una etapa en
la busqueda de los desaparecidos y una confusa y contradictoria
convocatoria a que el 19 de junio sea el dia del “Nunca Mas".5" Los
mandos militares entienden que cesé la orden de busqueda y desde
los medios de la derecha se alienta la idea de que se ha puesto “el

571

“...Jo que aqui estad en juego es cémo aprovechar una oportunidad
histérica no para esa tarea trivial y hasta cobarde del dar vuelta a la
pégina”, sino para algo mucho mds trascendente en términos cfvicos,
como es crecer en términos ciudadanos sobre valores tan inescin-
dibles a la construccién democratica como 1o son los de la memoria,
la verdad, la justicia y la no violencia”. Gerardo Caetano, Informe de
coyuntura Instituto de Ciencia Politica de la UDELAR.
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punto final” al tema de los hechos del pasado y con ello el fin del
“revisionismo”.

En el vecino pais nortefio, unjuez federal ponia fin auna delas
batallas que libraba el préfugo Manuel Cordero para mantener
una solicitud de refugiado que evitara su extradicién a la Argen-
tina®=.

En los primeros dias de ese afio, comienzan a ser amparados
muchos ciudadanos en la ley que intent6 reparar econémica-
mente a ex presos politicos, exiliados y perseguidos por la dicta-
duras™. Paralelamente, un Diputado del partido colorado Daniel
Garcfa Pintos, presentaba un proyecto de ley para reparar econ6-
micamente a las victimas “como consecuencia del enfrentamiento
con la sedicién”, e instaba al presidente Vizquez a “no hacer
discriminaciones”. Ese mismo proyecto es asumido por el presi-
dente Vazquez quien, en medio de airadas protestas de las orga-
nizaciones de derechos humanos y de integrantes de su fuerza
politica, lo envia al Parlamento para su consideracién.

En un hechoinsélito el Vaticano niega la posibilidad de abrir los
archivos sobre el sacerdote uruguayo Kleber Silva, desaparecido
en Argentina el 14 de junio de 19775

Los militares y policias procesados habfan sido trasladados,
desde carcel central, a un centro de reclusién especialmente cons-
truido para ello?. Allf recibieron, en enero, la visita del comandante
del Ejército, Jorge Rosales, en un clima de camaraderta.

572 Cordero, se habfa fugado al Brasil en julio de 2004 cuando debfa
comparecer ante la Justicia Penal uruguaya por un delito de “desacato
con ofensa”. Allf ha logrado mantenerse en libertad hasta el dia de
hoy.

573 En realidad era una ley que originariamente intentaba la restitucién
de los derechos jubilatorios de los trabajadores privados, afectados por
la dictadura. Posteriormente se transformé en una ley de reparacién
que no solucioné cabalmente ni los aspectos reparatorios, ni los dere-
chos jubilatorios como correspondia.

574 La solicitud surgi6 en la Comisién de Derechos Humanos de la CAmara
de Diputados del Uruguay.

575 Las condiciones "especiales” en que finalmente terminaran recluidos
los militares y policias violadores de los derechos humanos y €l alto
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En Argentina, el hallazgo de los restos de la monja francesa
Léonie Duquet funto con el de las madres de Plaza de Mayo Azucena
Villaflor, Esther Ballestrino, Maria Ponce de Bianco y Angela AuadA
cerré el circulodelos vuelos delamuertey se convirtié enla primera
evidencia cientifica de cémo ocurrieron los asesinatos.

E1 24 de enero, por razones de salud, el ex dictador Bordaberry
pasé a un régimen de reclusién domiciliaria. Desde el Semanario
BrEcHA Guillermo Waksman, si bien no cuestionaba la medida,
opinaba que “No es justo, en cambio, que cientos de presos que
también padecen enfermedades graves sigan recluidos en las pésimas
condiciones de las cdrceles uruguayas”.

El fin de la feria judicial reactiva las causas en las que estin
implicados los ex dictadores Juan Maria Bordaberry y Gregorio
Alvarez y los recursos interpuestos ante la justicia por los militares
ya procesados.

El coronel (R) Manuel Cordero, es detenido el 27 de febrero en
la ciudad brasilefia de Livramento y es trasladado a Porto Alegre a
la espera del tramite de extradicién.

Al cumplirse un nuevo aniversario de la instalacién del
gobierno de la izquierda, y al rendir cuentas el presidente Vazquez
de su gestién, afirmaba: “Los hechos registrados durante el afio 2006
son elocuentes por si solos. Ante ellos el gobierno nacional reitera que
no lo anima la venganza sino la justicia y el deber de la memoria y que,
tal como lo anuncié y ha hecho desde el inicio de su gestion, seguird
adoptando las decisiones e instrumentando las medidas que permitan
a la sociedad uruguaya recuperar la pazy tener la seguridad de que el
horror de ese pasado reciente nunca mds se repetird”.

El 17 de mayo el juez Ferndndez Lecchini, en la causa por
Elena, le toma declaracién al antropélogo Lépez Mazz, quien
seguin la prensa habria identificado un lugar’ en un predio

costo que implicS, generd dsperas polémicas en 1a sociedad. Llegé a
catalogarse de una “carcel VIP”.

576 Se tratarfa del cuartel de artilleria antiaérea de Piedra del Toro, en el
kilémetro 41.500 de la Ruta 34 en el Departamento de Canelones.
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militar donde podria estar enterrada una mujer. E1 gobierno
ordena el reinicio de l1a busqueda suspendida.

En esta nueva etapa, las excavaciones —contrariamente a lo
que habia ocurrido anteriormente- recibirfan un seguimiento del
proceso por parte del Poder Judicial. Luego de la presentacion del
informe del equipo de historiadores —en cumplimiento del arti-
culo 4°—, las investigaciones sobre el paradero de los restos de
desaparecidos fueron asumidas en el marco de las causas judiciales
abiertass”.

Mientras, el jefe del Ejército, Jorge Rosales, apostaba a la
“reconciliacién” pidiendo al presidente que en base al respeto de
la ley de canducidad, existiera un “gesto” y una actitud de “tole-
rancia” para superar lo sucedido durante la dictadura, porque en
caso contrario “este estancamiento de 30 afios va a continuar™™.

A menos de un mes del dia en que el Poder Ejecutivo decidi6
que fuera el dia del “Nunca Més”, continuaban las criticas desde
distintas organizaciones sociales y del interior del Frente Amplio a
esainiciativa, a pesar de que desde el gobierno se salia a aclarar que
no se trata de un “punto final”.

Ese descontento y resistencia a la iniciativa del gobierno que
incluia un proyecto de reparacién a las “victimas de la sedicién”,
se materializé el 20 de mayo en la Marcha del Silencio convocada
bajola consigna “;Dénde estdn? La verdad sigue secuestrada. Nunca
mds terrorismo de Estado”, ala que asistieron unas 50 mil personas,
incluida la mitad del gabinete y gran parte de la bancada oficia-
lista. De esa manera, se fortalecia y tomaba fuerza la campaiia
parala anulacién de la ley de caducidad.

577 La Resolucién del Poder Ejecutivo establecia que “... se ha realizado
una exhaustiva investigacién por parte del equipo de historiadores de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, (...) ha rele-
vado toda la informacién disponible (...) ha relevado todos los lugares
donde se sospechaba la existencia de enterramientos clandestinos {...)
por consiguiente, corresponde tener por cumplido el mandato impuesto
por el artfculo 4° de la Ley N° 15.848 en lo referente a detenidos-desapa-
recidos en territorio uruguayo (...}.

578 Discurso de conmemoracién del 196° aniversario de creacién de la
fuerza de tierra.
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La propia consigna de la marcha ponfa en el debate una
problemaética clave: un importante sector de la sociedad uruguaya
no aceptabala caracterizacién que el Poder Ejecutivo daba al acto
del 19 de junios™.

El 28 de mayo el abogado Pablo Chargoilia aporté ante la
Justicia nueva informacién en torno al lugar donde podian haberse
enterrado los restos de Elena. La informacién era brindada por un
ex suboficial del Ejército que revistaba en el Batallén Florida. Este
sefial6 que el Mayor Armando Méndez y coronel Carlos Calcagnole
ordenaron que hiciera un pozo de tres metros de profundidad enun
predio ubicado detras de la cancha de fiitbol del Batallén situado en
el kilémetro 14 de Camino Maldonado. Agreg6 que Elena fue sepul-
tada y el cuerpo fue cubierto por cal viva y agua. El militar retirado
indica, ademds, que podria ubicar el lugar con exactitud.

En los primeros dias de junio, el juez penal de Ferndndez
Lecchini, dispuso la adopcién de medidas cautelares en un sector
del Batallén “Florida” de Infanterfa N° 1. A fines de ese mes, el
juez y la fiscal Guianze se constituyen en el predio con el testigo
para que éste seilale el lugar.

Por esos dias, la Presidencia de la Repiblica presenta el
Informe elaborado por un equipo de investigadores sobre los
desaparecidos.

A mediados de junio, se anuncia que el juez Fernandez Lecchini,
dispondrala citacién del ex Cabode 1*y chofer del Batallén de Infan-
terfa N° 1 del Ejército Nacional, Asuncién Alegre. A finales de ese
mes, Fernadndez Lecchini y el antropdlogo José Lopez Mazz visitaron
la Escuela de Armas y Especialidades del Ejército a fin de marcar la
zona donde presuntamente fue enterrada Elena Quinteros.

579 Eldecreto del 26 de diciembre establecia “a efectos de que el pafs pueda
mirar al futuro y encontrar caminos de reconciliacién nacional, f{jase
el dfa 19 de junio de cada afio como unica fecha conmemorativa de que
nunca mds deberdn ocurrir estos episodios entre uruguayos”. Por otra
parte dio por cumplido el articulo 4 de la ley de caducidad, estableci6é
la creacién de una secretaria de seguimiento por si aparecfan nuevos
datos. Para quienes discrepaban con ese enfoque no se trataba de
condenar un “enfrentamiento entre hermanos” sino de un Nunca M4s al
terrorismo de Estado.
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Los militares retirados José Gavazzo y Luis Maurente, presos
por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura,
inician una campaiia de difamacién contra el Partido porlaVictoria
del Pueblo. Mediante ella, pretendieron descalificar la figura de
Tota Quinteros.

Elinstrumento para esa campaiia fue la prensa de derechay un
sitio en Internet en el que se escribia: “En esta guerra es mds efectivo
un comunicador preparado que hable sobre un tema acompariado de
alguna imagen que un abogado presentando el mejor escrito de apela-
cién o defensa. Esta guerra debe ser librada por las Fuerzas Armadas
ya que a ellas estd dirigido el ataque, y el primer paso que deben dar es
asumir que estamos en guerra y que el “silencio austero”nos conduce
indefectiblemente a la derrota”.

En el sitio de Internet, Gavazzo asegura que Marfa del Carmen
Almeida de Quinteros, madre de Elena, delaté a parte de la organi-
zaciény, especificamente, a Sara Méndez, a quien calific6 como una
“terrorista de miserables sentimientos”.

Sobre esta camparia, desde el semanario brecha, el dirigente del
PVP Carlos Coitinio declaraba: “Juguemos en el barro. Es la voz de
los chanchos desde el barro. Cuando ante la justicia ya no pueden ser
impunes, tratan de enrarecer la situacién buscando algin beneficio”.

Por su parte el PVP en una declaracién hecha publica, decla-
raba: que “Una vez mds los responsables de crimenes durante la
dictadura recurren a la mentiray la difamacién. Las mismas mentiras
que desde los comunicados de las Fuerzas Conjuntas en adelante
han utilizado para justificar la tortura, la desaparicién, el secuestro
de nifios. Una vez mds son las pdginas de Biusqueda las que ampli-
Jfican su voz defendiendo al terrorismo de Estado”. Que “los golpistas
uruguayos aplicaron esta estrategia de miedo y confusién durante
mds de una década de régimen civico militar. (...) “Hoy pretenden
agredir la memoria de Tota Quinteros una, luchadora incansable
por los derechos humanos. No les basté con someterla a la tortura
de buscar incesantemente el paradero de su hija Elena. (...) Luego
de muchos afios de democracia, estos militares siguen considerdn-
dose en guerra, reivindicando ideologias como la de la Seguridad
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Nacional. Discurso incomprensible para la mayoria de los uruguayos,
que ya tuvo bastante de doctrinas autoritarias. Hoy la democracia
avanza y avanzard para los que temen a la verdad y a la justicia, para
los defensores de la ley de caducidad que mantienen un silencio
de complicidad, ocultamiento y tergiversacioén de la historia reciente.
Asi es como intentan soslayar su responsabilidad en la imposicién de
un régimen dictatorial, su participacién en el Plan Céndory su culpa-
bilidad en crimenes de lesa humanidad”.

La mesa Politica del Frente Amplio rechazé las calumnias de
los represores lanzadas a través de Internet, y por unanimidad se
solidarizd con el PVP.

Rubén Prieto, declaré: “Quien le dio la informacién a Tota que la
mujer secuestrada en la Embajada deVenezuela era Elena fuiyo”, (...)
“Tota, vivia conmigo, con mi mujer y mi hija mayor en ese momento.
Eso fue el 28 de junio de 1976 y Tota Quinteros continué viviendo con
nosotros durante ocho afios en nuestra casa de Luis Viale y Warnes en
Buenos Aires. Esto es una infamia, una canallada. Lo que digo yo lo
pueden decir miles y miles de personas. El dolor de Tota, la lucha, la
resistencia, la fortaleza, estdn por encima de todo esto”.

El 27 de julio, el Partido por la Victoria del Pueblo, durante la
celebracién del 32° aniversario de su fundacién, realizé un home-
naje a la extinta Maria Almeida de Quinteros.

En Brasil el Supremo Tribunal Federal, maximo 6rgano de la
justicia, desestimé otro pedido de habeas corpus de la defensa
del coronel Manuel Cordero, recluido en aquel pais ala espera de
una extradicién que se pide desde la Argentina.

Insélitamente los abogados del Ministerio de Defensa Nacional
del gobierno de izquierda, sostienen ante un Juzgado del Conten-
cioso Administrativo, que st Julio Castro Pérez —secuestrado el
1° de agosto de 1977 en un operativo del SID y torturado hasta la
muerte en ul centro clandestino de torturas— no fue liberado con
la ley de amnistia de presos politicos de 1985, estd muerto y, por lo
tanto, el delito caducé hace afios. Por lo que no corresponde el pago
de ninguna indemnizacién.
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El juez Fernidndez Lecchini visit6 el cuartel de Infanteria 14
junto al el exsoldado Alegre, ordené una pericia psiquiatrica parael
ex soldado y resolvié, con la oposicién de la defensa de Juan Carlos
Blanco, iniciar excavaciones en el Batallén de Infanterfa 1roy en el
Instituto de las Armas y Especialidades en blisqueda de los restos
de Elena Quinteros®®.

Las excavaciones iniciadas en el Batallén de Infanteria N° 1
en la biisqueda de restos de Elena Quinteros no arrojaron resul-
tados. Mientras, el juez Fernidndez Lecchini estudia si ordena
proseguir en otro predio. Los resultados negativos que se han dado
llevan a pensar a integrantes del gobierno que “salvo algin tipo de
reaccion individual, no hay solucién para que los militares den mds
informacién™,

Por otro lado, un juez ratificé su negativa a otorgar el beneficio
de la prisién domiciliaria a Juan Carlos Blanco, por io que cuando
este reciba el alta médica en la mutualista Asociacién Espafiola
donde se encuentra internado, debera ser trasladado nuevamente
aCarcel Central.

El 5 de diciembre, la fiscal Mirtha Guianze adelanta que en el
expediente por el que fue procesado el ex canciller Juan Carlos
Blanco, por coautoria del homicidio de Elena Quinteros, solicitard
que sea condenado por otro delito, ya que en base a lo informado de
la Comisién para la Paz, estd probado que Elena fueejecutada.

El 17 de diciembre ingresé a la unidad penitenciaria N° 8 de
Piedras Blancas, el vehiculo que conducia al ahora procesado
Teniente General Gregorio C. Alvarez y al Capitédn de Navio Juan
Carlos Larcebeau. Tres horas antes, ambos militares, habian sido
procesados con prisién por el juez penal Luis Charles por “reite-
rados delitos de desaparicién forzada” durante la dictadura, segiin
lo solicitado porla fiscal Mirtha Guianze. Otro militar de la Armada,
Jorge Tréccoli se salvé de la cércel porque se habia fugado a Italia,
por lo que se libré captura internacional contra él.

580 La biisqueda se basara fundamentalmente en el testimonio de Sergio
Garcés; un testigo habria observado el enterramiento de la militante.

581 Declaraciones de la ministra de Defensa Azucena Berrutti.
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A partir de ese dia las instalaciones de esa cércel especial, que
tiene 18 celdas, alojara a: Gregorio Alvarez, José Gavazzo, Jorge
Silveira, Luis Maurente, Gilberto Vizquez, Ricardo Arab, Carlos
Calcagno, Ernesto Soca, Jorge Ernesto Ramas, Sande, Ricardo
Medina y Juan Carlos Larcebeau. En Boiso Lanza esta recluido el
coronel de la Fuerza Aérea, José Aradjo. Mientras que Juan Marfa
Bordaberry guarda prisién domiciliaria, Juan Carlos Blanco, una
celdas enla Cércel Central de Montevideo.

Sindicalistas y militantes de los derechos humanos organizaron
un festejo en plena Plaza Libertad, mientras juntaban firmas para
derogarlaley de caducidad.
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ELFIN DE UNA ETAPA

“Siolvido y memoria, al decir de Borges, son como caray ceca de una
misma moneda ;jcudl es la relacidn entre olvido y omisién?
El olvido es del orden del inconsciente, la omisién es racional e intencional.

Si bien el olvido no es ingenuo, menos lo es la omision”.
(TomMano DE “DOCENCIA Y MEMORIA”, DEL SINDICATO UNIFICADO DE
L0S TRABAJADORES DE LA EpucaciON Fuecuina, CETE-RACTA).

En medios de prensa, cuando se iniciaba el afio, nuevamente
toma estado publico que un integrante de un grupo de ultrade-
recha existente previo a la dictadura y que posteriormente fue
agente oficial del gobierno de EE.UU., aseguraba que los restos
de Elena Quinteros fueron cremados en la Base Arenal>®,

Un mes mas tarde también la prensa daba cuenta que Jorge
Silveira, desde la cama del hospital militar en donde se encon-
traba internado por problemas cardiacos y con una fuerte crisis
anfmica, reconocia que élintervino enla detenci6én de Elena, pero

582 Se trataba de Barreiro Neira, que integré el grupo de la Juventud
Uruguaya de Pie (JUP) y que se encuentra preso en una carcel
brasilefia.
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que habfa sido Gavazzo por orden de la Junta de Comandantes
quien la ejecutd.

Posteriormente su abogado y su esposa desmintieron que
hubiera dicho eso. Se especulaba que la acusacién de Silveira era
consecuencia de las diferencias que se mantenian entre los mili-
tares que actuaron en el SID yenla OCOA.

Frente a esas manifestaciones, el juez Fernidndez Lecchini
empieza, conlalentitud que lo caracteriza, a considerar si convo-
caba a declarar a los dos militares. Vista la particularidad que
caracteriza al magistrado, el abogado denunciante Pablo Char-
gohia, loreclama.

Finalmente cuando el juez resuelve convocarlos, Silveira inicia
una “huelga de hambre” y debe posponer la audiencia. Silveira
proclamaba asf su inocencia y anunciaba que estaba “dispuesto a
morir”. Pese a tal determinacién y a su anuncio de que:"No tomo
agua, no tomo medicamentos, no como”, y a su solicitud para que
los médicos no intentaran recuperarlo cuando entrara en estado
de inconsciencia; a las pocas horas levanta su “heroica” medida
de lucha, a rafz de la visita de Monsefior Cotugno, ex integrante
de la Comisi6n para la Paz, que le habria traido “tranquilidad” a
su espfritu. Antes, habia recriminado al secretario de Presidencia,
y también ex integrante de la Comisién para la Paz, de haberle
mentido cuando comenzaron las investigaciones sobre los desapa-
recidos: “Me dijo que nadie iba preso; queria los restos de la nuera
de Gelman”, pero “después cambiaron por una cémoda casita con la
Jamilia, después la Divisién I, la Cdrcel Centraly una cdrcel de mdxima
seguridad que algunos tienen el tupé de decir que es una cércel VIP”,

Gavazzo en una carta abierta a Silveira, le manifiesta: “Si
hipotéticamente esas declaraciones hubiesen existido -y me refiero
concretamente a las que aseveran que usted dijo que yo di muerte a las
personas Elena Quinteros y Maria Claudia Garcfa- lo estartan califi-
cando a usted, en primer lugar, como un mentiroso, ya que esos hechos
son inciertos, y en segundo lugar, sindicado como un deleznable
traidor, que por razones insospechadas, acuse a un antiguo camarada,
que ademds fue su jefe en una unidad de combate de nuestra Artilleria
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¥ su comandante, instructor y profesor en la Escuela Militar, cuando
usted iniciaba su carrera militar”.

Finalmente, Jorge “Pajarito” Silveira desmiente ante el juez
haber acusado a Gavazzo de asesinar a Elena.

Elabogado Pablo Chargoifiia anuncia que ainiciativa dela Secre-
tarfa de Derechos Humanos del PIT-CNT, comenzar4 a trabajar
sobre un escrito para que el caso de Elena sea excluido de 1a ley
de canducidad. De esta manera se intentaba continuar las acciones
por la responsabilidad de efectivos castrenses en el secuestro y
posterior desaparicién de la maestra.

En abril el Poder Ejecutivo resuelve continuar con la biisqueda
de los restos de los desaparecidos, reanudando por tercera vez
las excavaciones®. El 16 de abril el PVP homenajeé a tres de sus
martires victimas de la dictadura: Telba Judrez, Elena Quinteros y
Adalberto Soba.

En mayo, el Senado homenajeé la figura de Elena Quinteros, y
convirti6é en ley un proyecto que nombra “Maestra Elena Quinteros”
alaescuelade ler. grado N° 181 de Montevideo.

En ocasién del 20 de mayo se realizé una nueva marcha del
silencio en la que se le reciamé al gobierno mas esfuerzos para
aclarar el pasado.

Por esos dfas el juez Fernandez Lecchini remite el expediente
del caso de la desaparicién de Elena, a la Fiscalia, para que se
sustancie el pedido de condena contra el ex canciller Juan Carlos
Blanco, Gnico procesado por ese hecho.

De esa forma, este expediente podria erigirse en la historia del
Uruguay, como el primero por el cual se dicta una sentencia conde-
natoria contra un civil por delitos cometidos durante la dictadura.

Se hacen piiblicos documentos de maestros arrestados y desti-
tuidos en la dictadura por las autoridades de Ensefianza Primaria,

583 Eljuez Ferndndez Lecchini, coordinaba con el arqueélogo Lépez Mazz,
una nueva serie de excavaciones en un predio militar, en el marco de
las investigaciones por la desaparicién de Elena, a partir de declara-
ciones de un testigo vinculado al Ejército.
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que fueron encontrados en un depdsito de la sede institucional.
Entre ellos se encontraban los legajos de Elena Quinteros.

La carpeta conlos legajos de Elena, asf como los documentos de
decenas de maestros destituidos por el golpe de Estado, reposan en
el cajén de un viejo pero conservado mueble ubicado en el despacho
del consejero de Primaria Oscar G6mez. La carpeta con los legajos
de trabajo en Primaria de Elena abre una ventana sobre su historia
como maestra desde el dia 27 de octubre de 1969, hasta su destitu-
ci6én por la dictadura.

E127 de agosto la fiscal Guianze entrega al Juzgado penal de ler
Turno su pedido de 20 afios de condena a Blanco, por su responsa-
bilidad jerarquica en el secuestro y desaparicion de Elena. La soli-
citud incluye un cambio de caratula en la causa, ya que el escrito
solicita la tipificacién del delito de “desaparicién forzada® y no de
homicidio. Con la acusacién del Ministerio Pxiblico se abre una
nueva etapa en una causa judicial iniciada 23 afios atrds, el 27 de
febrero de 1985.

Al mismo tiempo, los denunciantes reclamaban ante el juez
que se les entregara la documentacién que sobre Elena y su madre
existe en la Direcci6én Nacional de Informacién e Inteligencia de
la Policia. La existencia de estos archivos fue reconocida en el afio
2006, por el entonces Ministro del Interior José Dfaz, quien autorizé
alos denunciantes a requerir los archivos ala dependencia de inte-
ligencia. Sin embargo cuando se hicieron los tramites respectivos,
el encargado del Departamento de Inteligencia les comunicé que
por orden del juez Fernandez Lecchini, esa informacién era reser-
vada y que por esa razén, para acceder a ella, se necesitaba de una
autorizacién judicial®®.

584 El 14 de agosto de 2008, esa autorizacién fue solicitada por los denun-
ciantes, y a la fecha de culminar este trabajo, el juez ain no se ha
expedido sobre 1a solicitud.



VI
EL CUMPLEANOS DE ELENA QUINTEROS

“Vive como si fueras a morir maniana
y lucha como si fueras a vivir siempre”.
ErNESTO “CHE” GUEVARA

El 9 de setiembre del 2008 Elena hubiera cumplido 63 afios. Al
igual que cualquier ser humano, durante su vida, ese dia, sumé un
ailo a su vida. Eso hizo Elena, durante 30 afios. Los primeros junto
a su madre y su padre en el barrio obrero de Jacinto Vera. Otros,
después, con sus compafieras del colegio de las “Dominicas”. Luego,
junto a algunos de sus compaiieros de magisterio. Ya en los afnos
convulsionados de los 60, junto a sus comparieros de la Resistencia
Obrero-Estudiantil y la FAU. Luego, junto a los compafieros del
Partido porlaVictoria del Pueblo.

Algunos de esos aniversarios trascurrieron en momentos muy
especiales para Elena. Sus 25 afios los cumplié en la cdrcel de
Cabildo. Y de creerle a las “verdades posibles” de la Comisién para
la Paz, sus 31 afios la encontré alin con vida en el Batallén 13 de
Infanteria.
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Allf posiblemente se le puso fin al transcurso de su tiempo y fue
su ultimo cumpleailos. En ese lugar Elena sufrié y resisti6, porque
ann alli era posible seguir resistiendo y seguir peleando.

Siesapartedela“verdadposible"referidaalaejecuciénde Elena
en los primeros dias de noviembre de 1976 fuera cierta, probable-
mente “la Parda” se reencontré con la veintena de sus compaileros
del PVP trasladados en el segundo vuelo y juntos fueron ejecutados
cobardemente por la dictadura.

Para Elena los afios no pasan; se pasea aun con su sonrisa fresca
osuseriedad respetuosa enlos carteles que Tota ya no puede portar
por las calles de este Montevideo, pero que, como solia decir el
“Loco” Duarte, hoy levantan “manos amigas y brazos comparieros”.

Desde aquel 26 de junio y mas precisamente desde su intento
de conquistar la libertad del 28 de junio en la Embajada de Vene-
zuela, Elena sigue resistiendo.

Pero esta vez Elena festejard su cumpleafios de la forma que
seguramente nunca sofié: en un barrio de gente humilde y traba-
jadora, en una Escuela de Primer Grado que pasara a denominarse
“Maestra Elena Quinteros”.

En un barrio que antafio supo albergar grandes industrias y
que supo también de la presencia de una generacién de jévenes,
que como Elena, bajo la influencia del Sindicato de FUNSA enfren-
taban el autoritarismo creciente de aquellos aios. La Escuela N°
181, tendra el privilegio de ser la segunda escuela en el Uruguay
que lleva el nombre de un maestro desaparecidos.

Con esa decisién que parti6é del propio barrio, que las autori-
dades de Primaria hicieron suya, y que finalmente el Senado de la
Repiiblica transformé en Ley el 13 de mayo del 2008, se hace honor
a quien fuera un ejemplo de resistencia ala dictadura.

En la exposicion de motivos de la ley que fuera aprobada por
unanimidad por la Camara alta, se expresa: "Esta mujer, maestra,
Elena Cdndida Quinteros Almeida, la detenida 2.537 en el Batallén N°
13, nuestra detenida desaparecida, no era una ingenua. Pele6 por una

585 El 11 de noviembre de 1987, otra ley habia designado a la Escuela N°
269 de Montevideo, con el nombre de “Maestro Julio Castro.




El cumpleafios de Elena Quinteros

sociedad justa, humana, donde cada uno de nosotros nos pudiéramos
mirar cara a cara todos los dfas desde las diferentes miradas, desde
la diversidad que tenemos, construyendo salidas para la publica feli-
cidad.

Pele6 como militante politica, como militante sindical, y PELEO
COMO MAESTRA; porque sabfa muy bien que desde la escuela habia
mucho que hacer por el hombre, por el nifio, por el futuro.

Hoy, en muchas escuelas, muchas Elenas anénimas dan la misma
lucha que ella, por la igualdad, por las oportunidades, por la espe-
ranza, por el otro. Parece justo, y a tiempo, que una escuela lleve su
nombre”ss,

Por su parte el Discurso pronunciado en esa oportunidad por
la Directora de la Escuela, Maria Cristina dos Santos de los Santos,
entre otros conceptos, expresaba: “...la gente, muchas madres,
abuelas, tfas, querfan darle un nombre a esta Escuela, que porfiada
segufa educando a sus nifios y nifias... Una madre alzé la voz:
Nombre de Maestra tiene que llevar, de Maestra sf, por la dignidad
que esta profesién encierra, por el compromiso que con la sociedad
tiene... Nombre de Maestra tiene que ser "Maestra. Elena Quinteros”
se decidi6... Y en el verano del 2006, con el calor de los dias y el calor
de la gente, se golpean puertas para juntar firmas, puertas se abren,
ventanas se entrecierran, firmas y mds firmas se juntan, y en su soli-
citud exponen: “La valentia y entrega de esta mujer al defender una
sociedad mds justa y equitativa, honraria a nuestra Escuela”. Dos
artos llevaron los trdmites, hasta que un Proyecto parlamentario le
otorgé el nombre tan ansiado.

Muchas de estas mismas madres y otros padres que se sumaron
vistieron de fiesta al local, pintando, buscando sillas, repartiendo
tarjetas, juntdndose para preparar los recuerdos que hoy llevardn.
Las Maestras y los Auxiliares, en su inagotable fuente de trabajo y
creatividad, prepararon esta fiesta, que es de los nifios y nifias, pero
también de todos lo que dejaron su huella para pintar un trozo de

586 COMISION DE EDUCACION Y CULTURA, CARPETA N° 1892 DE
2007. REPARTIDO N° 1005, JULIO DE 2007. MAESTRA ELENA QUIN-
TEROS, Designacioén a la Escuela N° 181 de la ciudad de Montevideo.
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historia en esta comunidad. Y estamos aqui reunidos para nominar
nuestra querida Escuela y brindar homenaje a esta Maestra, que en
otros tiempos, como en el presente lo hacen otras maestras, luché por
construir una sociedad mejor.

Hoy, 9 de setiembre, su espiritu alegre, vivaz y gentil nos acom-
paria. Esta pudo ser la Escuela que albergé su trabgjo, el patio donde
compartié la merienda con sus alumnosy, por eso, a partir de hoy serd
para siempre su Escuela.

Porque no te fuiste Elena, te sembraste, y terca germinaste en
cientos, en miles de mujeresy de nifias que hoy te recuerdan y te home-
najean. Y no solo le ponen nombre a su Escuelita, sino que se sienten
identificados con tus ideales, estdn construyendo un mundo nuevo, el
mundo que tu sofiaste, y desde este pequefio lugar te lo regalan, para
que sigas naciendo, para que sigas viviendo... “Por detrds de mi voz,
escuchalos, escucha Elena, que ahora viven en tu mirada”.

De esta forma y con el acompafnamiento de cientos de personas,
el Estado uruguayo cumplié, aunque tardfamente con el merecido
acto de reparacién a una de las victimas del terrorismo de Estado.



EPfLOGO A LA TERCERA EDICION

Loscasi 10 mesestrascurridos entrelapublicaciéndelaprimera
y segunda edicién de este libroy esta tercera han sido muy intensos
en acontecimientos vinculados al caso de 1a desaparicién de Elena
Quinteros Hemos valorado necesario actualizar la informacién
sefialando de forma sucinta los hechos principales.

Los acontecimientos a los que haremos referencia ponen de
manifiesto que la lucha por los derechos humanos necesita ain
derrotar la impunidad instalada en Uruguay.

Los autores

Agosto de 2004.

Detras de una cancha de futbol, al borde de un abigarrado monte
de sauces a los fondos del Batallén de Infanterfa Mecanizada N° 13,
el 2 de setiembre de 2003 una pesada excavadora extraia grandes
cantidades de tierra, bajo vigilancia militar, de lo que parecia ser
una cafiada. Se distinguian monticulos de tierra y un pozo abierto
de grandes dimensiones. Se trataba de trabajos que formaban parte
del Plan Municipal de Saneamiento®.

587 La Republica, 2-1X.03.
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Las autoridades municipales aseguraban que los trabajos no
afectabanlos lugares donde podian existir enterramientos clandes-
tinos. El ministro de Defensa decia no tener indicacién del presi-
dente Batlle para preservar la zona, ya que “no hay ningiin indicio de
que allf haya algo™ .**

La noticia motivé que ese mismo dfa el juez penal Gustavo
Mirabal, a cargo de la causa promovida por Juan Gelman, ordenara
de oficio suspender esos trabajos por 30 dias, en un radio de 500
metros en torno ala cancha.

Cuando Miraba! toma la resolucién, ya conocfa el pedido del
fiscal Enrigue Moller para que la investigacién sobre los restos
de la nuera del poeta argentino se detuviera, en virtud de la ley de
caducidad.*® Por eso, en los fundamentos de su resolucién deja una
constancia que atin hoy es desoida “...que, aun de resultar clausu-
rada la presente investigacién, perviven los derechos de los deudos de
la victima a conocer el lugar donde sus restos se encuentran, u obtener
datos que permitan esclarecer cudl fue su destino final.>»

Casi simultineamente, en el juzgado donde estaba radicada la
causa contra Juan Carlos Blanco, el PIT-CNT reclama que se tomen
medidas para localizar el cuerpo de Elena y que se suspendan los
trabajos de remocién del terreno en el Batallén N° 13 de Infanteria
y medidas cautelares en el N° 14 de Paracaidistas de Toledo.

588 Boletin informativo por internet de COMCOSUR, 2-IX-03.

589 Batlle finalmente considerard que esos hechos estan amparados por
los beneficios de la ley de caducidad. Actualmente se considera ante la
Corte un recurso de inconstitucionalidad.

590 Mirabal incluye una trascripcién del Convenio Relativo a la Protec-
cién Debida a las Personas Civiles en Tiempo de Guerra, ratificado por
Uruguay, que establece: “Las autoridades detenedoras velardn por que
los fallecidos en cautiverio sean enterrados honrosamente, si es posible
segun los ritos de la religion a que pertenectan, y por que sus tumbas
sean respetadas, convenientemente conservadas y marcadas de modo
que siempre se las pueda localizar (...). Las autoridades detenedoras
conservardn cuidadosamente las cenizas, que serdn remitidas, lo antes
posible, a los parientes mds préximos, si éstos lo solicitan (...) se dardn
todos los detalles necesarios para la identificacién de los fallecidos y la
ubicacién exacta de las tumbas”.
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Como lo que el PIT-CNT solicitaba ya habfa sido dispuesto por
otro juzgado, el juez Cavalli se limita a solicitar los antecedentes.

En el marco de los debates previos al Congreso del Frente
Amplio, dirigentes politicos de izquierda e integrantes de organiza-
ciones humanitarias fueron consultados sobre qué hacer conlaley
de caducidad. Los primeros coincidieron en responder que la ley
debia mantenerse, en tanto los segundos opinaron que debia haber
verdad y justicia.® Mientras, en la vecina orilla, la nulidad de las
leyes de impunidad dispuesta por el Congreso tenia sus primeros
efectos al reabrirse causas paralizadas desde 1986 y 1987 por la
aplicacién de esas leyes. En esas causas se dictaran posteriormente
multiples procesamientos de militares y policfas. En Uruguay,
el hecho de que 18 aflos después de denunciada la existencia de
cementerios clandestinos en unidades militares, l1a justicia se inte-
resara en ello, no igualaba los avances que se producian en Argen-
tina, pero era un paso importante.

Durante este periodo los hechos que ocurren en una margen
del Plata tendrén su inmediata influencia en la otra. Esto se mani-
festara en forma relevante en un enfrentamiento entre el gobierno
argentinoy el presidente Batlle.>?

Lalentitudyla“pereza” politica de la mayoria dela dirigencia de
laizquierda nole permiten evaluar adecuadamente la magnitudy el
alcance de 1a politica de Batlle en derechos humanos. En el mismo
momento en que esa politica se pone de manifiesto en los casos de
Gelman y de Elena, por iniciativa de un diputado de izquierda,* el

591 Los dirigentes polfticos consultados fueron Reinaldo Gargano, José
Korzeniak, Liber Seregni, José Bayardi, Rail Sendic, Carlos Baraibar,
Eleuterio Fernidndez Huidobro y Leén Lev. Por organizaciones huma-
nitarias respondieron Nicolds Guigou (Amnistia Internacional), Ariela
Peralta (SERPA]), Jorge Pan (IELSUR) y Luis Puig (PIT-CNT). Datos
tomados de Brecha, 5-IX-03.

592 La crisis entre ambos gobiernos tendra dos ejes, el caso Gelman y la
designacién del capitin de navio Craidallie como representante de
Uruguay en Argentina.

593 Edgar Bellomo.
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Parlamento hace un reconocimiento alalabor de ese gobiernoenla
Comisién para la Paz.

El 8 de setiembre un matutino informa que un testigo que parti-
cip6 en las inhumaciones en el Batallén 13 confirmé la posible
ubicacién de los restos.>

La sede a cargo del juez Cavalli se encontraba abocada a
resolver la situacién procesal de Blanco, a quien se le habia otor-
gado la libertad provisional. Se enfrentaban las posiciones
discordes de la fiscalia, el juez y la defensa de Blanco. En ese marco,
el 9 de setiembre el expediente pasa a consideracién del Tribunal
de Apelaciones. De acuerdo a lo que este resolviera, el ex canciller
tenia ante sf tres posibles situaciones: 1) continuar procesado enun
delito de homicidio especialmente agravado y esperar su proceso
en libertad provisional, como sostenia Cavalli; 2) volver a prisién,
como pedia la fiscal Guianze; 3) que el juicio en su contra fuera
clausurado, como pretendia su defensor, y que quedara definitiva-
mente en libertad.

A fines de octubre, aquejado por una grave enfermedad, Cavalli
es suplantado por el doctor Alejandro Recarey:.

El nuevo magistrado debe resolver, entre otras cosas, acerca de
la solicitud presentada por el PIT-CNT, ya que la medida cautelar
tomada por Mirabal de suspender los trabajos habia cesado en los
primeros dias de ese mes.

El 6 de noviembre Recarey, en acuerdo con la fiscal, accede ala
solicitud, disponiendo, a fin de “proteger un édmbito fisico en el cual
podria hallarse evidencia relevante (...), la prohibicién de innovar,
consistente en la orden de suspensién y/o orden de no iniciar o conti-
nuar cualquier tipo de obra que altere el terreno de las dependencias
del Batallén de Infanterfa N° 13”. Esta vez la prohibicion “se exten-
derd temporalmente hasta que recaiga nueva resolucién”.

El nuevo juez tomaba recién contacto con el caso. El expe-
diente en el que constaban todos los antecedentes se encontraba
en ese momento en el Tribunal de Apelaciones, por 1o que en la

594 La Republica, 8-IX-03.
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misma resolucién dispone:“Cftese al denunciante Raul Olivera para
audiencia, el préximo lunes 10",

La comparecencia de este y otros denunciantes permitié poner
en conocimiento del magistrado todos los antecedentes y que el
juez dispusiera los primeros pasos para “la necesaria profundiza-
cién indagatoria pendiente”.

Recarey inicia una intensa y sostenida actividad de la que, por
primera vez, los denunciantes son debidamente informados. Se
toman declaraciones a periodistas, ex prisioneros politicos, parla-
mentarios, técnicos, testigos e integrantes de la Comisién para la
Paz. Se solicita informacidn a otras dependencias del Estadoy ala
justicia italiana.** Se reclama al Poder Ejecutivo que informe de las
investigaciones que realiz6 en torno a la denuncia sobre la Opera-
cién Zanahoria y “el elenco de razones que hayan sustentado la inclu-
sién” enlaley de caducidad.>»

Comienzan entonces las citaciones a militares.

No comparecen ante el juez: Ramoén Diaz, Ernesto Soca, Benito
Veldsquez, Juan Casco, Zenia Garcia, Roberto Scarabino, Mario
Genta, Selva de Mello, Liliana Gonzélez y Juan Carlos Larce-
beau. Otros se presentan y declaran: Wilfredo Lamanna, Samuel
Lamannay Jesis Lamanna.

Es la primera vez que se le piden explicaciones al Ejecutivo
respecto del uso arbitrario y discriminado de la potestad que le
otorga la ley de caducidad. Para colmo, se cita a declarar a militares.
Es demasiado para el “estado del alma” de Batlle.

El 28 de noviembre el presidente uruguayo envia al presidente
de la Corte un mensaje solicitando que “se suspendan todas las dili-
gencias presumariales” y se le remita la causa para determinar si
esos hechos estaban o no amparados por la ley de caducidad.s”

El intento de Batlle no logra su objetivo. El 2 de diciembre
Recarey resuelve que no es de aplicacién, en el caso, la ley de

595 Allf se encontraban las unicas declaraciones de José Félix Dfaz, ex
esposo de Elena, recabadas por el juez Garzén.

596 Resolucién de Recarey de fecha 19-IX-03.
597 Mensaje 84/003 del Ministerio de Defensa.
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caducidad y que “continuardn en su curso normal las indagato-
rias probatorias destinadas a acotar en el tiempo y en el espacio la
cautela de no innovar, oportunamente adoptada®. Ese mismo dia
dispone citar a Jorge Silveira y Manuel Cordero paralos dias 8y9de
diciembre.

El miércoles 3 comparecen ante el juez el ingeniero agrénomo
Daniel Panario, profesor titular de geomorfologia, la asistente
licenciada Ofelia Gutiérrez, ambos de la Facultad de Ciencias, y el
antropologo forense doctor Horacio E. Solla, del Instituto Técnico
Forense del Poder Judicial.>*®

El juez les solicita que presenten un informe preliminar con
el fin de determinar si en el Batallén de Infanteria Blindada N° 13
existfan enterramientos, primarios o secundarios. De ser detec-
tados, les solicita que determinen si los mismos eran congruentes
con las declaraciones formuladas al respecto, Les pide también
determinar la racionalidad de los movimientos de suelo a partir de
1975, hacer un inventario de las construcciones y analizar la modi-
ficacién propuesta por el Ejército al trazado del saneamiento de la
Intendencia Municipal de Montevideo. En funcién de los resultados,
recomendar los pasos a dar para obtener una ubicacién precisa de
enterramientos o indicios que ameriten el comienzo de una etapa
de excavacion.

Desde el gobierno se incrementa la furibunda campafia para
poner fin a las actuaciones de Recarey. Se anuncian los desacatos
de Silveira y Cordero. El juez ordena la detencién y conduccién de
tres militares que, citados, no se habian presentado.*s

La Corte explica publicamente que ninguin recurso del Ejecu-
tivo debe ser presentado ante el organismo; lo que corresponde
es presentarlos ante el juzgado de Recarey El 4 de diciembre

598 Alos técnicos universitarios citados se sumaria la asistente del Depar-
tamento de Arqueologia de la Facultad de Humanidades, licenciada
- Elizabeth Onega.

599 Los soldados Ernesto Soca, Juan Casco y Zenia Garcia, ex integrantes
del SID.
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Batlle presenta un nuevo recurso ante el magistrado para que se
suspendan las citaciones y se cumpla con la ley de caducidad.

Al dia siguiente el magistrado resuelve no suspender las actua-
ciones, “no corresponde hacerlo (...) podria ser visto por la opinién
ptblica como una especie de amoldamiento a una estrategia de gestién
politica por completo ajena al deber de aplicar las leyes en orden de
hacer justicia”, afirma.

A través de la prensa se informa, e! 7 de diciembre, que el
coronel (R) Silveira se habia refugiado en una unidad militar y
desobedeceria la orden del juez. Se tratarfia de una decisién del
comandante en jefe del Ejército, teniente general Carlos Daners,
dirigida a brindar “proteccidén institucional” a los militares citados
porlajusticia.

El ministro FAU, por su parte, no tenfa “nila menor idea”.

Se presentan a declarar el capitdn de navio (R) Jorge Tréccoli,
quien desmiente tener algo que ver con el caso, y el contralmirante
Alex Lebel.

Se suceden las reuniones y consultas para encontrar la forma
de poner freno a las citaciones de militares.*® Se presiona al fiscal
de Corte para lograr el desplazamiento de la fiscal Guianze.

El desacato militar da lugar a que el ministro Fau sea seria-
mente cuestionado por e! senador Francisco Gallinal, quien afirma
que Fau “parece el secretario general del sindicato de los sectores
radicalizados de las Fuerzas Armadas”.«!

La firme decisién de Recarey de seguir adelante tensa las rela-
ciones entre el Poder Ejecutivo y el Judicial, en tanto se hacen
publicos los pronunciamientos de distintos actores politicos,
sociales y académicos.

El abogado del PIT-CNT es amenazado telefénicamente.

600 El ministro de Educacién y Cultura, Leonardo Guzman, y Carlos
Ramela presentan a Batlle distintas opciones.

601 Después de mucha pirotecnia medidtica, inesperadamente Gallinal
desactivé la mocién de censura que habia promovido contra Fau.
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El lunes 8, dia en que Silveira debia presentarse a declarar, la
situacién se desactiva con el regreso anticipado del juez Cavalli de
su licencia médica, que se extendia hasta el 16 de diciembre.

Lamejoria stibita de un juez que hasta horas antes estaba inter-
nado en una clinica afectado por una grave enfermedad venia a
poner punto final ala actuacién de Recarey.

Cavalli volvié y detuvo las actuaciones. La noticia generé alivio
en el gobierno. Para borrar el desacato que, sinlugar a dudas, existi6
en esos dias, el Ejecutivo solicita la nulidad de todo lo actuado por
Recarey, segun las potestades que le otorga la ley de caducidad.

A las 9 de la mafiana el juez Recarey abandona la sede penal
de la calle Misiones, destacando que antes “no habia nada en el
expediente y ahora se logro reunir datos a nivel cientifico técnico. Se
avanzé. Hay un equipo de antropdlogos y geblogos que estd traba-
jandoeneltema”.

La actitud valiente y decidida de Recarey para terminar con las
trabas burocréticas, con la falta de coraje y la contumaz politica de
impunidad, parecia haber sido sélo una corta primavera de espe-
ranza.

Sin embargo, algunas de las medidas tomadas por este juez
habian seguido su curso y reaparecerian para interrumpir la siesta
delajusticia conrelacién al caso de Elena.

Como se desactivé 1a actuacién de Recarey es un enigma en
torno al cual se tejieron multiples versiones. Una de ellas habla de
un eventual contacto entre Batlle y ministros de 1a Corte durante
una ceremonia social. Si bien fue desmentida por integrantes de la
Corte, uno de ellos afirmé que “en alguna reunién social, o en algtin
encuentro entre magistrados o integrantes del Poder Ejecutivo (...) se
puede haber conversado, y es légico que el Poder Ejecutivo haya tras-
mitido por alguna via su preocupacién”.®?

Cavalli, por su parte, declara que en sureintegro “no hubo ningun
misterio (...) el médico me dijo que hiciera vida normal” *? Asegura a

602 Declaraciones del doctor Leslie Van Rompaey, La Republica,
10-XII-03.

603 Ultimas Noticias, 10-X1I-03.
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los denunciantes que seguiria adelante con las investigaciones “a
su manera”y tomandose “su tiempo”.

Dos aspectos en los que se habia avanzado, afortunadamente se
mantuvieron: el predio del Batallén 13 continia sujeto a la medida
cautelar que impide la remocion del terreno. Por otra parte, el
equipo de antropoélogos de la Universidad de 1a Republica continué
trabajando en elinforme que se le solicitara para establecerindicios
sobre posibles excavaciones y exhumaciones. Estos dos elementos
perturbarfan posteriormente el lento y cansino ritmo de las actua-
ciones de Cavalli.

Quedariaenel caminolainformacion exhaustiva pedida a Batlle
sobre los elementos que indujeron, en su momento, a Sanguinetti a
incluir la Operacién Zanahoria en los beneficios de la caducidad.

Unasemanadespués de suintempestivo regreso, Cavalliretoma
su licencia médica, sin fecha de reintegro prevista. Un inusual
sorteo entre los posibles suplentes determina la designacion de la
jueza Barcelona en el cargo.

La atencién del turno correspondiente y el comienzo de la feria
judicial paralizan el caso hasta febrero de 2004.

Terminada la feria judicial, los técnicos de la Universidad de la
Reptblica entregan un extenso y detallado informe con el resultado
de sus investigaciones. Se revela alli que son varios 1os puntos del
terreno en los que es necesario trabajar para determinar si existen
restos de los desaparecidos.s

En los primeros dias de marzo de 2004 el juez Cavalli retomo
su actividad al frente de la sede judicial. Dias después, el Tribunal
de Apelaciones de 3er Turno resuelve la nulidad de 1o actuado por
Recarey durante el tiempo en que suplié a Cavalli, con excepcién
de la medida cautelar de no innovar en el Batallén 13 de Infanteria.
Lanulidad se funda en que Recarey debib esperar que el Tribunal
resolviera la situacién de Blanco. Al considerar nulo lo actuado, el
Tribunal no se expidié sobre el reclamo presentado por el Ejecutivo

604 ¥landlisis de una serie de 14 fotos aéreas, cartografiay otros materiales
documentales que datan de entre 1945 y 2000, permiti6 determinar las
4reas prioritarias de interés para una investigacién arqueolégica.
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de que se dejaran sin efecto las citaciones a militares por imperio
de laley de caducidad.

El 30 de abril el mismo Tribunal de Apelaciones, con votos
discordes de dos ministros, resuelve el enjuiciamiento de Juan
Carlos Blanco por coautorfa de un delito de homicidio muy espe-
cialmente agravado, a titulo de dolo eventual, manteniendo la
libertad provisional de que gozaba.

Vuelto el expediente al juzgado y contando con el informe del
equipo de especialistas, nada sucede.

El1 16 de junio el PIT-CNT se presenta nuevamente reclamando
“la incorporacién de la informacién de las actuaciones anuladas”, que
se realicen las citaciones pendientes, y se reclame a los miembros
de la Comisién para la Paz que identifiquen las fuentes testimo-
niales que los llevaron a informar de la muerte de Elena. Por otra
parte, se pide que se disponga que el equipo multidisciplinario
geoarqueolégico acceda al Batallén N° 13 a hacer una inspeccién
ocular del lugar, y se disponga una medida cautelar en el Batallén
N° 14 de Toledo, donde segin la Comisién para la Paz existiria un
cementerio clandestino conocido como Arlington. Finalmente se
pide el procesamiento de Alvaro Alvarez, Julio César Lupinacciy
Guido Michelin Salomoén, los otros tres civiles cémplices de Blanco.

Sobre las decisiones que deberin tomarse en un expediente
que luego del desplazamiento de Recarey poco y nada ha avanzado,
Jseguira pesando la politica de impunidad emergente del poder
militar?
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