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TESEO

Capítulo 13

TESEO

Tras el asesinato de Orlando Letelier en Washin-
gton, autoridades estadounidenses dudaron de su 
presunción de que otros países no cometerían ase-
sinatos en Estados Unidos.

Carta de la CiA

Me parece que suscita la importante pregunta mo-
ral de si nosotros, habiendo sabido de un plan para 
llevar a cabo un intento de asesinato, no estaríamos 
de alguna manera contaminados por este conoci-
miento, convirtiéndonos en al menos colaborado-
res pasivos.

Un embajador estadounidense al conocer la 
identidad de blancos de Cóndor en Europa

Teseo fue un famoso guerrero en la mitología griega. Luchó para 
defender Atenas, y su padre, Egeo, era el rey. Pero la especialidad 
de Teseo era andar por el mundo persiguiendo y matando a los 
malvados. En el istmo de Corinto asesinó a Sinis, conocido como 
el «doblador de pino» porque mataba a sus víctimas desgarrán-
dolas mientras se encontraban amarradas a dos árboles de pino. 
El villano Procrustes obligaba a sus huéspedes a acostarse en una 
cama de hierro a la que debían obligatoriamente ajustarse, ya fue-
ra cortándoles los pies en caso de que fueran demasiado altos, o 
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estirando sus cuerpos si, por el contrario, eran de baja estatura. En 
la búsqueda de justicia y la protección de su patria, Teseo eliminó 
a Procrustes en algún lugar de África. Y mandó a muchos otros a 
un destino similar.

Así que en la mente de los oficiales del sistema Cóndor, re-
sultaba muy adecuado denominar como Operación Teseo su más 
ambicioso plan: rastrear y asesinar a los enemigos en Europa o 
en cualquier parte del mundo donde estuvieran. Se desconoce 
quién sugirió el nombre, pero es fácil imaginar que fue atracti-
vo para esos militares «justicieros», muchos de ellos formados en 
una educación católica tradicional, hombres que consideraban su 
deber sagrado deshacerse de los terroristas marxistas y sus sim-
patizantes en el mundo, en defensa de los valores y estilo de vida 
cristiano-occidentales.

Podemos suponer que los oficiales de Cóndor no captaron lo 
irónico del hecho de que algunos de los perseguidos por Teseo el 
griego eran torturadores cuyos métodos se asemejaban bastante 
a aquellos de los propios militares latinoamericanos —la parrilla, 
encadenar a un prisionero a un catre metálico para aplicar elec-
tricidad con mayor efectividad, o el pau de arara y otras formas de 
colgamiento que a menudo terminaban quebrando o desgarran-
do las extremidades del cuerpo—.

Durante el año 1977, la CiA se enteró de cada vez más detalles 
sobre las operaciones europeas en curso, incluyendo su «nombre 
en clave», Teseo. Los informes de la CiA trataron las disputas in-
ternas entre los miembros de Cóndor y reclamos sobre su ine-
fectividad, junto con elogios por sus éxitos. Describen no solo 
las misiones de Cóndor y Teseo, sino también una serie de ope-
raciones unilaterales para asesinar a líderes en el exilio fuera de 
Sudamérica.

Por cierto, parte de la información de la CiA es lo que se llama 
«inteligencia en bruto» que, a la larga, demuestra inconsistencias, lo 
cual indica que sus fuentes estaban mal informadas o traspasaban 
información incorrecta. No obstante, casi todo lo que sabemos 
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379

TESEO

sobre los planes de asesinato en Europa proviene de documentos 
recientemente desclasificados de la CiA y otras agencias.

Al revisar la documentación disponible, y tras un análisis crí-
tico y cuidadoso, es posible armar un panorama fiable y prácti-
camente completo de los planes de Cóndor para llevar a cabo 
acciones fuera de las fronteras de sus respectivos países, incluyen-
do el hecho de que su rol en el asesinato de Orlando Letelier 
fue más indirecto de lo que se ha sabido hasta ahora. También es 
posible aclarar las circunstancias del proyecto Cóndor de mayor 
envergadura. Los capítulos 10 y 11 contaron la historia de cómo 
la inteligencia estadounidense descubrió Operación Cóndor y la 
manera en la que ese descubrimiento afectó la investigación sobre 
el asesinato de Letelier. Este capítulo y el siguiente describirán 
las múltiples operaciones internacionales de asesinatos en Euro-
pa y en otras partes, algunas de las cuales se revelan ahora por 
primera vez.

Planes para el terror en francia

Para 1976, los militares en Chile, Argentina y Uruguay habían 
logrado tomar el poder de manera exitosa y eliminar a la oposi-
ción interna, pero aún estaban sometidos a un fuerte ataque desde 
el extranjero. Sus adversarios eran dirigentes políticos exiliados 
o guerrilleros que lideraban una efectiva campaña internacional 
de rechazo a las dictaduras del Cono Sur. Sus aliados eran las 
recientemente vigorosas organizaciones de derechos humanos 
como Amnistía internacional, la Comisión internacional de Ju-
ristas y la Comisión interamericana de Derechos Humanos de 
la OEA, junto con organismos ligados a las iglesias protestante 
y católica, además de un gran número de grupos de solidaridad 
abiertamente políticos. Su bandera de lucha era la denuncia de 
la tortura y el nuevo fenómeno de la «desaparición,» y el apoyo 
para las cantidades masivas de refugiados que llegaban a Europa, 
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México, Venezuela y, en menor grado, Estados Unidos. Los exi-
liados en muchos casos pertenecían a partidos políticos y orga-
nizaciones que estaban profundamente divididos en sus países de 
origen respecto del tema de lograr cambios por la vía pacífica o 
la lucha armada. Pero en París, Roma, Berlín, Ciudad de México 
y Washington D.C. (solo por señalar las principales ciudades), se 
vivía mucho más unidad que división en torno al común objetivo 
de defender a las víctimas de la represión y derrocar las dictadu-
ras. Hasta la JCR, desde su sede en París, había reenfocado sus 
esfuerzos públicos en la propaganda y la solidaridad en vez de la 
lucha armada.

Teseo —la fase 3 de la Operación Cóndor— fue concebida 
como un clásico ejercicio de terrorismo internacional. La idea 
era llevar a cabo espectaculares asesinatos en capitales extranjeras, 
usando bombas u otros medios, tomando como blancos a promi-
nentes individuos cuyas muertes podrían atraer la máxima pu-
blicidad. El mensaje de terror estaba claro: nadie que trabajara 
en contra de la ambiciosa misión de las dictaduras de reconstruir 
América Latina como un baluarte de la cultura cristiana antico-
munista estaría seguro, no importando en qué parte del mundo 
se encontrara. fue la respuesta a una amenaza percibida que había 
subyugado, al menos durante algunos años, las rivalidades y peleas 
del pasado para avanzar hacia la formación de un «bloque» suda-
mericano. La emergente alianza contaba con una fachada diplo-
mática para responder a las crecientes críticas, incluso por parte de 
Estados Unidos, por las violaciones a los derechos humanos, y una 
operación clandestina para matar a enemigos extranjeros selectos 
e instaurar el terror entre todos los exiliados.

Para mediados de 1976, las instalaciones de la SiDE en Bue-
nos Aires se habían convertido en el centro de las operaciones 
conjuntas de Cóndor, que ya había detenido a centenares de ex-
tranjeros en los seis países miembros. Para las operaciones euro-
peas, aprobadas en la reunión de fines de mayo, se creó una Base 
de Avanzada separada, también dentro de las instalaciones de la 
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SiDE, pero cuyas actividades fueron compartimentadas para que 
solo los partícipes directos estuvieran al tanto. Chile, Uruguay y 
Argentina tenían dos oficiales representantes cada uno (lo más 
probable es que hayan sido los mismos oficiales que ya estaban 
a cargo de las actividades de la fase 2 de Cóndor). A fines de 
septiembre de 1976, estaba a punto de comenzar un curso de 
entrenamiento para Teseo, y los oficiales de Cóndor redactaron el 
reglamento formal sobre cada aspecto de las operaciones europeas.

La CiA obtuvo el texto completo en agosto de 1977. El cable 
de la Agencia, que contiene el reglamento, lo presenta con este 
comentario: «No se sabe si el documento descrito más abajo, con 
fecha septiembre de 1976, sigue vigente o si ya está obsoleto». A 
continuación, algunos extractos relevantes:1

«Reglamento Teseo, Base de Operaciones»

«i. Misión:

Planificación general para la ejecución de las operaciones 

que se llevarán a cabo.

1. Determinar los objetivos de acuerdo con las solicitudes 

entregadas por las partes interesadas, dando la prioridad y 

oportunidad según sea adecuado.

...

ii. Personal:

El personal que forma parte de la Operación Teseo será 

compuesto por lo siguiente:

1. Base de Operaciones: con sede en Cóndor 1 (Argentina), 

compuesta de representantes permanentes de cada servicio 

que participa.

2. Equipos de inteligencia...

3. Equipos Operativos...

4. Equipos de Reserva: integrado por personal de los países 

participantes.
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382

LOS AÑOS DEL CÓNDOR

Con excepción de los representantes permanentes ante la 

Base de Operaciones, el personal que integre los equipos de 

inteligencia, Operaciones y Reserva acudirá a la Base solo 

si la Base así lo requiere.

El número mínimo de personas proveídas por cada ser-

vicio representado será, cuando sea posible, de cuatro indi-

viduos, con la inclusión eventual de una mujer. Cada país 

debe tener un equipo similar de reserva listo para cubrir 

cualquier situación imprevista que pueda surgir.

iii. finanzas:

Los fondos para la Operación Teseo serán administrados 

por la Base de Operaciones, que determinará cómo serán 

utilizados. En ese respecto, se establece lo siguiente:

1. La administración de los gastos incurridos por la Base de 

Operaciones será responsabilidad del país sede [Argentina].

2. Se establecerá un fondo común de $10.000, donados por 

cada país miembro con el propósito de compensar los gastos 

operacionales. Este fondo será repuesto en partes iguales al 

finalizar cada operación durante un periodo que no exce-

derá los 15 días.

3. Se establece una cuota mensual de $200 a partir del 30 de 

septiembre de 1976, pagable mensualmente por cada uno 

de los servicios participantes antes del día 30 de cada mes, 

con el objetivo de cubrir los gastos operativos y de manten-

ción de la Base de Operaciones.

4. Los gastos operacionales en el extranjero se estiman en 

$3.500 por persona durante 10 días, con unos $1.000 adicio-

nales al inicio y por una sola vez para gastos en vestimenta.

...

iV. Medios

Los medios necesarios para el desarrollo de las operacio-

nes serán provistos por la Base de Operaciones. En el caso 
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de que esta no pudiera hacerlo, se solicitará a los servicios 

de los miembros participantes que pongan esos medios a 

disposición de la Base. Si los servicios no pueden reunir 

aquellos medios, se obtendrán los fondos requeridos para 

comprarlos de parte de cada uno de los servicios en partes 

iguales. Estos medios podrían incluir:

A. Armas y municiones

B. Explosivos y accesorios

C. Documentación

D. Vestimenta y otra ropa

E. Equipos electrónicos

f. Equipos de comunicaciones

G. Misceláneos

V. Sistema de Trabajo:

1. Los equipos de trabajo serán compuestos por miembros 

de uno o más servicios y de acuerdo con su experiencia, 

calificaciones particulares y las características del objetivo.

2. El sistema de trabajo según los blancos respectivos es el 

siguiente:

Selección de blanco y la oportunidad: Esto es responsa-

bilidad de la Base de Operaciones.

identificación del blanco: Esto es responsabilidad del 

Equipo de inteligencia, que deberá identificarlo, ubicarlo, 

vigilarlo, comunicarse con la Base de Operaciones y retirar 

a todos (menos el que hará contacto con el Equipo Opera-

tivo), y luego retirar a la persona de contacto una vez que el 

Equipo Operativo haya identificado el blanco.

Ejecución del blanco: Esto es responsabilidad del Equi-

po Operativo, que (A) interceptará al blanco, (B) ejecutará 

la operación, y (C) escapará. Con la excepción de los líderes 

de equipo, los integrantes de los equipos de inteligencia y 

Operativo no deben conocerse entre sí por razones de se-

guridad y operativas.
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Vi. Comunicaciones y Enlace:

1. El sistema de comunicaciones CONDORTEL será la red 

que la Base de Operaciones utilizará para sus comunicacio-

nes con cada servicio participante.

2. Las comunicaciones del extranjero serán telefónicas o por 

cable en un idioma previamente acordado.

3. Gastos ...

4. Cualquier enlace necesario entre los países participantes 

para la provisión de documentación y otro material será por 

vía de valija diplomática o a través de delegados escogidos, 

quienes adoptarán las máximas medidas de seguridad para 

cubrir tal contacto.

Vii. Entrenamiento de equipos:

La programación del entrenamiento para los equipos de 

inteligencia y Operativos es responsabilidad de la Base de 

Operaciones, que solicitará, de acuerdo a la capacidad de 

cada servicio participante, que este provea instructores, fon-

dos y las instalaciones necesarias. Transporte...

Viii. Compartimentación de la Operación Teseo:

El conocimiento de la «Operación Teseo» dentro de los 

servicios participantes debe limitarse al mínimo número de 

personas posibles y cubierto por las más estrictas medidas 

de seguridad.

iX. Reglamento interno:

La Base de Operaciones será gobernada por el siguiente 

reglamento interno:

Horario de trabajo: desde las 0930 a las 1230 horas y 

desde las 1430 a las 1930 horas.

Cuando esté en curso alguna operación, se establecerá 

diariamente un turno nocturno de oficiales de entre cada 

representación. El alojamiento, viático y transporte serán 
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responsabilidad de la Base de Operaciones, con apoyo del 

país sede (Argentina).

Selección de blancos: Cada representante presentará su 

blanco escogido a modo de propuesta. La selección final 

de un blanco será por votación de mayoría simple. En caso 

de que surjan discrepancias, se redactará un acta de las de-

liberaciones, que será firmada por los representantes res-

pectivos y enviada a los servicios correspondientes para su 

conocimiento.

Se han preparado cinco copias de este reglamento in-

terno, correspondiendo una copia para cada país presente y 

una copia para los otros dos países ausentes (en la redacción 

del reglamento)».

Este es un extraordinario y terrorífico documento que delinea 
el «plan» del Plan Cóndor en su faceta más atroz y temeraria. Su 
atención a los detalles organizacionales, al punto de establecer ho-
rarios para una jornada laboral de ocho horas, pide comparación 
con los documentos alemanes para la «Solución final» citados 
por Hannah Arendt cuando introdujo el concepto de «banalidad 
del mal». Adolf Eichmann, quien diseñó e implementó el plan de 
asesinatos masivos y es el objeto del libro de Arendt,2 afirmó en 
su defensa frente al tribunal en Jerusalén que no estaba hacien-
do el mal, sino que solo siguiendo órdenes y tratando de ser un 
funcionario eficiente. De igual manera, los oficiales de Cóndor 
utilizaron el anodino lenguaje de gestión militar para, en efecto, 
distanciarse del dilema moral de planificar asesinatos.

Otras fuentes ahora disponibles ofrecen detalles del Plan Te-
seo y de su Base de Operaciones en Buenos Aires. La red de 
comunicaciones «Condortel», junto con el banco de datos com-
putarizado, seguía funcionando en Santiago. Pero «Condoreje», 
que incluía el Plan Teseo, tenía como base «Cóndor 1» —la Base 
de Avanzada y Coordinación en las instalaciones de la SiDE en 
calle Billinghurst en Buenos Aires—.3
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La ultrasecreta y compartimentada «Base de Operaciones» 
para Teseo, descrita en el texto del reglamento, estaba alojada en 
las mismas instalaciones y bajo el mando del teniente coronel 
Rubén Visuara, jefe del Departamento de Operaciones Tácticas 1 
(OT-1) de la SiDE, quien trabajó estrechamente con el teniente 
coronel Juan Ramón Nieto Moreno, el jefe de contrainteligen-
cia. Otros detalles los entregó Visuara al periodista argentino Jor-
ge Boimvaser, quien lo entrevistó para su libro Los sospechosos de 
siempre, publicado en 2001. Visuara le relató a Boimvaser que la 
operación en Europa (sin revelar su nombre código Teseo) debió 
funcionar desde Buenos Aires en lugar de en terreno, es decir, en 
París, por temor a que el servicio de inteligencia francés DST y la 
CiA pudieran detectarla allí.

Dudas y retrasos

El reglamento claramente indica en varias partes que no todos 
los países miembros de Cóndor participarían de las operaciones 
Teseo. El último párrafo señala que tres países miembros —presu-
miblemente Chile, Argentina y Uruguay— estuvieron presentes 
en la reunión para redactar y aprobar el reglamento. Dos paí-
ses estuvieron ausentes de esta reunión, pero se les entregaron 
copias. La documentación disponible indica que se trataría de 
Paraguay y Bolivia, que se sumaron inicialmente a los planes en 
Europa pero no participaron en las operaciones mismas. Otros 
documentos reflejan los vaivenes de su postura respecto de las 
acciones en Europa. Brasil fue el más firme en su resistencia a las 
operaciones europeas, y parece haber impuesto un veto temporal 
a su ejecución.

Un análisis del Departamento de Estado, basado en infor-
mes de inteligencia de la CiA, titulado «El Cono Sur de Suda-
mérica – ¿Un Bloque en formación?» lo plantea de esta manera:4
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Cóndor parece haber suscitado el apoyo inicialmente entusiasta 

solo de Chile, Uruguay y Argentina. Siendo los tres países los 

más preocupados sobre las actividades de exiliados en Europa 

Occidental, fueron los únicos participantes de Cóndor que se 

sabe implementaron los planes para las operaciones en Europa 

Occidental. Brasil específicamente rechazó cualquier participa-

ción en actividades europeas y, junto con Bolivia y Paraguay, 

puso paños fríos a Cóndor.

Bolivia tenía poco interés en las operaciones europeas porque 
los exiliados que consideraba más peligrosos se encontraban en 
Perú. Declinó sumarse a Teseo «debido a la reacción internacional 
adversa que podría resultar si algunas de las actividades violentas 
eran rastreadas hasta los países Cóndor».5

Paraguay, a pesar de la considerable presión de Argentina, su 
principal aliado regional, también declinó ofrecimientos de en-
trenamiento y financiamiento para tomar parte en los planes de 
asesinato en Europa. Según la CiA, el presidente Stroessner siguió 
los consejos de sus asesores de seguridad y decidió:6

«Que Paraguay continuaría asistiendo a los demás países pro-

veyendo información a sus servicios respectivos sobre grupos 

subversivos, pero Paraguay no deberá integrar ninguna unidad 

que emplee tácticas del hampa en contra de sus blancos y opere 

fuera de sus fronteras». Stroessner también dijo que «no quería 

que se realizara ninguna reunión de Cóndor en Paraguay donde 

se pudieran discutir asuntos relacionados con ‘Teseo’, porque 

pensaba que ‘Teseo’ no traería nada más que problemas a los 

servicios y los países involucrados».

Argentina culpó a Estados Unidos por la reticencia paraguaya. «Ar-
gentina acusó a Paraguay de temer la reacción estadounidense a 
‘Teseo’ en caso de que la membrecía de Paraguay fuera descubier-
ta», continuó el cable. Eso era probablemente cierto: el embajador 
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estadounidense George Landau había entregado la démarche de 
Kissinger personalmente a Stroessner, advirtiéndole explícitamen-
te que no se involucrara en las operaciones europeas.

Brasil, sin embargo, era un obstáculo más serio y su negativa 
en algún momento amenazó con echar abajo todo el plan euro-
peo. Los funcionarios estadounidenses supieron de la oposición 
de Brasil a Teseo ya en julio de 1976. La CiA informó en agosto 
de ese año que la decisión brasileña había provocado la suspensión 
de los planes europeos de Cóndor. (Como vimos en el capítu-
lo 11, la información sobre la «suspensión» de las operaciones 
de Cóndor jugó un papel en la decisión de Kissinger de revo-
car la orden de que los embajadores estadounidenses entregaran 
una fuerte advertencia sobre Cóndor —la démarche— a los países 
miembros a mediados de septiembre de 1976).

Los detalles de la oposición brasileña son relatados en posterio-
res informes de la CiA. En la reunión del 29 de mayo al 3 de junio 
en la cual se concibió la operación Teseo, el representante de Brasil 
accedió a pasar de observador a miembro pleno de la organiza-
ción Cóndor. Después, informó la CiA, «Brasil adoptó una postura 
muy agresiva e intentó usurpar el liderazgo, algo que no cayó bien 
entre los demás miembros».7 Luego siguió una confrontación. Un 
informe de la CiA en la época, con fecha 12 de agosto de 1976, 
se tituló «Decisión de países Cóndor de suspender planes para ac-
ciones operativas en Europa hasta que Brasil decida si participará». 
Era insólito que la operación completa, incluyendo los cursos de 
entrenamiento programados, se suspendieran a causa de Brasil.

Pero Brasil no era cualquier miembro. Su gobierno militar tenía 
el estatus de haber sido el primero en derrocar a un gobierno de 
izquierda, en 1964, y sus servicios de seguridad fueron los mentores 
e instructores de los demás organismos de inteligencia militar en 
la medida en que, uno a uno, siguieron el ejemplo de Brasil de re-
emplazar a gobiernos civiles con regímenes militares anticomunis-
tas. Brasil había sido una gran fuente de inspiración, inteligencia y 
apoyo material para la toma de poder de Pinochet en Chile, según 
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muchos testimonios. En un sentido real, era la «figura paterna» del 
emergente bloque político del Cono Sur y un gran promotor de 
la coordinación de inteligencia entre los servicios de seguridad. 
No obstante, fueron Chile y Argentina —y no aquel— los que 
transformaron la idea Cóndor en una realidad, y en cierto sentido 
fueron esos países los que le arrebataron las riendas del liderazgo.

Otro factor crítico fue la rivalidad histórica entre Argentina y 
Brasil, los dos países más grandes y ricos de la región. Esa rivali-
dad se había replegado a un segundo plano ante el resplandor de 
los éxitos anticomunistas, pero en agosto y septiembre de 1976, 
resurgió nuevamente. Por lo tanto, recayó en Argentina la tarea 
de hacer lo necesario para salvar la iniciativa Cóndor. A media-
dos de septiembre, según informes combinados de la Agencia de 
inteligencia de la Defensa (DiA, por sus siglas en inglés), la CiA 
y el fBi, el Ejército argentino envió a su más alto oficial de inte-
ligencia, el coronel Alberto Valín, a reunirse con sus contrapartes, 
primero en Brasilia y luego en Santiago. El coronel Valín era el 
jefe del Batallón de inteligencia 601 del Ejército, conocido como 
el SiE, sobre el cual se ha escrito bastante en este libro. Valín era el 
alto oficial encargado de las estructuras represivas, que coordinaba 
a todas las unidades de inteligencia en Argentina, organizadas en 
la Central de Reunión de información, cuya unidad GT-5 mane-
jaba las operaciones argentinas de Cóndor.i

i Valín no es identificado con nombre en los informes estadounidenses, pero 
es mi conclusión, basada en la evidencia disponible, que él era el oficial al que 
se referían en los documentos. En el capítulo 11, presenté evidencia irrefutable 
de que Scherrer se refería a Valín en su cable «Chilbom» del 28 de septiem-
bre de 1976, dando cuenta del viaje del oficial el 20 de septiembre a reunirse 
con el coronel de la DiNA, Manuel Contreras. Los informes de la DiA que 
se referencian más arriba son iR 68040309, 22 de septiembre de 1976, e iR 
68040334, 1 de octubre de 1976, ambos del teniente coronel John Bohach. 
Bohach vincula el viaje del oficial de inteligencia a Santiago el 20 de sep-
tiembre con el viaje a Brasil el 17 de septiembre, que describe como «similar». 
En última instancia, esta importante identificación del coronel Valín actuando 
en esta coyuntura crítica se basa en mi análisis de múltiples documentos en 
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Valín viajó a Brasilia el 17 de septiembre, según el informe 
de la DiA. El viaje fue exitoso. Brasil depuso su oposición a los 
planes Cóndor que conocemos como Teseo. El 24 de septiembre, 
la inteligencia estadounidense pudo reportar que «la Operación 
Cóndor sigue adelante». Brasil dijo que continuaría proveyen-
do equipos de comunicaciones a los miembros de Cóndor, pero 
«participará solo en la fase latinoamericana».8

Después de Brasilia, el oficial llegó a Chile el 20 de septiem-
bre, según el agregado legal del fBi Robert Scherrer, para con-
sultar con el coronel Manuel Contreras «respecto de la Operación 
Cóndor». En ese viaje, indudablemente habría informado a Con-
treras que Brasil ya no se oponía a la operación Teseo. Es más, 
Scherrer ubica a Valín en Santiago el 21 de septiembre, el día en 
que la DiNA chilena mató a Letelier en Washington —un ase-
sinato descrito por uno de los agentes operativos de Valín como 
«una descabellada operación Cóndor» en una conversación con 
Scherrer días después—.

Las operaciones Teseo

Con la resolución de la disputa interna, Chile, Argentina y Uru-
guay procedieron rápidamente a pasar desde la planificación a la 
ejecución de Teseo. Los tres países redactaron y aprobaron el re-
glamento Teseo y convocaron al menos a dos docenas de oficiales, 
soldados y civiles a Buenos Aires para participar en un curso de 
entrenamiento de dos meses. Experimentados oficiales de Chile y 
Argentina organizaron los cursos y sirvieron como instructores. A 
diferencia de los secuestros y ejecuciones que ya se habían hecho 

mi poder que lo corroboran. Ver también CiA iiC, further Developments 
in the Plans and intentions of Operation Condor, 22 de noviembre de 1976 
(Proyecto Argentina 2019, fBi 307319-13), que también se refiere a oficiales 
argentinos que viajaron a otros países Cóndor en este periodo.
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rutina en los países Cóndor, los nuevos asesinatos tendrían lu-
gar en territorio hostil —en francia y en otras partes de Europa, 
un ambiente controlado por organismos de inteligencia bien fi-
nanciados y altamente capacitados, como la DST de francia, el 
Bundesnachtrichtungsdienst (BND) de Alemania, el Mi6 de Gran 
Bretaña y, por supuesto, la presencia global de la CiA—. La expe-
riencia de estos organismos databa de la Segunda Guerra Mundial. 
Las fuerzas de seguridad de América Latina tenían una mínima 
experiencia en operaciones fuera de sus propias fronteras (con la 
excepción de sus recientes actividades Cóndor en los países de los 
otros miembros). Aparte de espionaje de bajo riesgo y activida-
des de vigilancia, los servicios casi no tenían experiencia en ope-
raciones clandestinas fuera de América Latina. Era indispensable 
el entrenamiento en el ejercicio de operaciones clandestinas. El 
programa mismo del curso no ha sido revelado, pero habría in-
cluido entrenamiento en armas de fuego y explosivos, fabricación 
de bombas, caracterización, comunicaciones secretas, elusión de la 
vigilancia, vigilancia sin ser detectado, uso de identidades falsas y 
elaboración y memorización de una pantalla o historia falsa.

La CiA tenía fuentes que le estaban informando sobre el en-
trenamiento mientras este se llevaba a cabo. Un cable de fines de 
noviembre, tan censurado que revela solo tres líneas de contenido 
y su título, afirma: «El curso de entrenamiento para oficiales de 
Cóndor se está realizando ahora en Buenos Aires y deberá con-
cluir a comienzos de diciembre de 1976». El informe también 
incluye una alusión a las visitas de oficiales militares argentinos a 
otros países Cóndor. Es probable que las dos páginas y media que 
están tachadas contengan detalles del curso, el número de oficiales 
que participaron y antecedentes sobre los blancos deseados.

Es importante recordar el contexto de los otros planos de 
nuestra investigación, particularmente las discusiones y accio-
nes del equipo de Henry Kissinger respecto de la seriedad de la 
amenaza Cóndor y la incipiente investigación del fBi del asesi-
nato de Orlando Letelier en Washington:
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--23 de agosto: Kissinger envía la démarche, ordenando a los 

embajadores advertir a los tres países Cóndor que se sabía que 

estaban planificando las operaciones europeas.

--16-20 de septiembre: Kissinger revoca la orden antes de 

que ninguno de los embajadores entregara la démarche —proba-

blemente porque sabía que la reticencia de Brasil había provo-

cado la suspensión de las operaciones europeas—.

--21 de septiembre: Orlando Letelier y Ronni Moffitt son 

asesinados por una bomba colocada por un equipo combinado 

de agentes de la DiNA y exiliados cubanos.

--23 de septiembre: Luego de las reuniones de Valín en Bra-

silia y Santiago, Brasil depuso su oposición a la operación Teseo.

--Durante este periodo, los equipos dedicados a América 

Latina en la CiA y el Departamento de Estado informan que se 

ha pasado inteligencia sobre los planes de Cóndor en Europa al 

servicio de inteligencia francés.

--Adicionalmente, según la CiA, los servicios de inteligen-

cia de Cóndor tienen conocimiento de que esta y la inteligen-

cia francesa saben de sus operaciones transfronterizas.9

Todos estos hechos han sido relatados en capítulos anteriores, pero 
son repasados aquí dentro del nuevo contexto de las operaciones 
Teseo después del asesinato de Letelier.

Para plantearlo de la manera más clara posible: los tres líderes 
Cóndor —Chile, Argentina y Uruguay— lanzaron la operación 
Teseo inmediatamente después del revuelo internacional sobre la 
muerte de Letelier, sabiendo que la CiA y el Departamento de 
Estado sabían del plan Teseo, y luego de revertir la fuerte resisten-
cia por parte de Brasil.

Los primeros equipos de asesinato aterrizaron en Europa al-
rededor del 1 de diciembre. Un informe da cuenta de que estos 
tenían la intención de «llevar a cabo operaciones durante aproxi-
madamente un mes».10 Hubo dos operaciones paralelas en curso 
más o menos al mismo tiempo. La misión que denominaré «Teseo 
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(JCR)» apuntó a dos operativos chilenos de la JCR; la otra mi-
sión, iniciada alrededor del mismo periodo, «Teseo (Cores)», bus-
có asesinar a tres figuras de la oposición uruguaya. Las autoridades 
estadounidenses sabían que estas operaciones estaban a punto de 
comenzar. Ninguna tuvo éxito.

El agregado legal del fBi Robert Scherrer, como ya hemos 
visto, supo de su fuente argentina sobre los planes en general y 
acerca de las actividades de entrenamiento en Buenos Aires. Re-
portó, por ejemplo, que los equipos Cóndor estaban conformados 
por miembros del Servicio de inteligencia del Ejército argenti-
no (SiE-Batallón de inteligencia 601) y de la SiDE, e incluía a 
uruguayos y chilenos. Agregó que su fuente, el doctor Horacio 
Poire, era miembro de un equipo especial argentino que se esta-
ba preparando para una acción Cóndor. Un informe de la DiA 
basado en información de Scherrer afirmaba que «están estructu-
rados de forma muy similar a un comando de fuerzas especiales 
estadounidense, ya que cuentan con un médico, un experto en 
demoliciones, etc. Supuestamente se están preparando para actuar 
en la fase 3».

Scherrer informó que los equipos de asesinatos podrían estar 
integrados por varias nacionalidades o un solo país miembro de 
Cóndor. Un documento de la CiA citado en el capítulo 10 señaló 
que Pinochet estaba involucrado en la planificación de Cóndor y 
que Chile tenía «muchos» blancos en consideración para las mi-
siones europeas de Teseo.11

Teseo (JCR)

Mucho de lo que sabemos sobre la operación dirigida por Chile 
proviene de la confesión de Michael Townley. Townley se que-
jó de que sus jefes le habían asegurado que lo dejarían sumer-
gido por un tiempo, hasta que el escándalo por el asesinato de 
Letelier pasara al olvido. No obstante, en noviembre, el jefe de 
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Operaciones de la DiNA, coronel Pedro Espinoza, el mismo ofi-
cial que le ordenó asesinar a Letelier, le informó que sería enviado 
a París para ejecutar otra misión. En una carta manuscrita que 
luego obtuvo un tribunal chileno, Townley describió la misión 
como «una operación que teníamos que llevar a cabo en París 
junto con los argentinos y la red Cóndor». Según él, los blancos 
eran René «Gato» Valenzuela, el líder del MiR que dirigía la ofi-
cina de la JCR en París, y su compañera, Silvia Hernández, hija 
de un destacado periodista chileno.12

Como líder del MiR, Valenzuela nunca había optado por un 
alto perfil durante el gobierno de Allende, cuando las manifes-
taciones, los discursos y el debate público estaban a la orden del 
día. No obstante, a partir del golpe había demostrado su eficacia 
invaluable como agente clandestino, en tanto se ocupaba de las 
tareas diarias que se requerían para mantener funcionando la or-
ganización. Si bien rara vez tomaba decisiones estratégicas, era el 
que realizaba el peligroso trabajo en las calles, dirigiendo la red de 
mensajeros para que entregasen los mensajes y documentos en las 
casas de seguridad, y reuniéndose con militantes para transmitirles 
las estrategias y los planes de los líderes e impartir instruccio-
nes operativas. Sus particulares rasgos faciales le habían ganado 
el apodo de «Gato», y tenía el cuidado de cambiar a menudo 
de apariencia.

En muchos casos, los sobrevivientes de torturas de la DiNA 
denunciaron que habían sido interrogados incesantemente sobre 
el paradero de Valenzuela. Pero siempre logró eludir la captura. 
Había trabajado en Argentina con Jorge fuentes y Patricio Bied-
ma en la incipiente JCR, bajo la dirección de Edgardo Enríquez. 
Después del arresto de fuentes en Paraguay a mediados de 1975, 
Valenzuela se trasladó a París para dirigir la sede de la JCR y del 
MiR allí. Tras haber vivido en la clandestinidad durante dos años 
en los países más peligrosos de América Latina, consideraba París 
un refugio seguro. Aun así, rehuía los eventos públicos y trataba 
de no llamar la atención, llevando una vida tranquila con Silvia, 
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con quien se casaría. Desde la capital gala manejaba la circula-
ción de dinero, personas, inteligencia y documentos, a partir de 
la creciente red de ayuda europea de la JCR a las personas que se 
encontraban en la clandestinidad en Chile y Argentina. Era muy 
meticuloso con la confidencialidad y mantenía todos sus docu-
mentos en código, tomando como base métodos soviéticos que 
había aprendido del servicio de inteligencia de Alemania Oriental.

A fines de 1976 su trabajo en París había pasado a ser de 
control de daños, por cuanto las fuerzas coordinadas de seguridad 
habían destruido sistemáticamente los últimos vestigios de la red 
del MiR y la JCR en Argentina. Sus responsabilidades incluían 
tomar testimonio a los sobrevivientes que comenzaban a llegar a 
Europa después de haber estado, muchos de ellos, en prisiones de 
la DiNA. Se partía del supuesto de que pocos habrían resistido la 
tortura, y su tarea consistía en evaluar la información que habían 
entregado, para calcular el daño y la parte de la diezmada red clan-
destina, de haberla, que podría reactivarse.

El tercer blanco principal de la operación, según Townley y 
varios documentos, era el terrorista venezolano ilich Ramírez 
Sánchez, el célebre Carlos, o Carlos el Chacal. Según el criterio 
de Manuel Contreras, quien la ideó, la misión internacional de 
Cóndor era librar al mundo de todo tipo de terroristas como 
este, a quienes los gobiernos europeos no podían o no estaban 
dispuestos a capturar. Al prestar testimonio ante un tribunal ita-
liano, Townley describió una persecución «intensa» a Carlos y 
afirmó que la idea de Contreras era perseguir también a gru-
pos izquierdistas radicales en Europa, entre los que se incluían el 
grupo alemán Baader-Meinhof, el iRA irlandés y la ETA de los 
vascos en España. Un informe estadounidense confirma lo dicho 
por Townley:13

Acto seguido, Cóndor planeó una operación que tenía como 

objetivo asesinar a tres conocidos izquierdistas europeos, uno de 

los cuales era el famoso terrorista Carlos.
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Un posible escenario para la operación era que Carlos se hubie-
se instalado en Lisboa, la otra ciudad mencionada por Scherrer 
y en los documentos de la CiA. Otro informe indica que se le 
buscó durante varios meses, tal vez como parte de otra opera-
ción Teseo:14

[Una fuente describió] una unidad «Teseo» compuesta por un 

argentino, un chileno y un uruguayo que fue enviada a francia 

a comienzos de 1977 en busca de ilich Ramírez Sánchez, el 

terrorista internacional conocido como «Carlos».

Townley señala que su misión comenzó en diciembre. También 
nombró a los miembros de su equipo, que incluía a su esposa 
y a otros dos agentes del Departamento Exterior de la DiNA 
—Christoph Willeke e ingrid Olderock—, pero no conoció la 
identidad de los dos oficiales argentinos y dos agentes uruguayos.

Townley y los otros miembros de su unidad habían llegado a 
frankfurt y estaban esperando la luz verde para continuar a París 
y llevar a cabo la ejecución. Según el modus operandi de Teseo, 
un equipo de inteligencia distinto estaría trabajando en la capi-
tal francesa en la localización de las futuras víctimas para luego 
transmitir esa inteligencia al equipo ejecutor —la unidad en que 
participaba Townley—. Pero antes de salir de frankfurt la unidad 
recibió la orden de abortar la misión. Hubo «filtraciones» por par-
te de los argentinos y la operación quedó comprometida, según 
Townley.15 Las razones y las circunstancias de este fracaso y el de 
otras operaciones Teseo serán exploradas más adelante.

No obstante, la DiNA persistió. Envió a Townley a Madrid 
para unirse a otros socios internacionales, los terroristas italianos 
liderados por Stefano Delle Chiaie —el mismo grupo que había 
atentado en contra del dirigente chileno Bernardo Leighton en 
Roma en 1975—. Esta vez el objetivo era tratar nuevamente de 
asesinar a Carlos Altamirano. El dirigente socialista ahora vivía en 
París, pero estaba por viajar a Madrid para asistir a una reunión del 
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Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Una vez más, la acción 
quedó sin ejecutarse. «Debido a que esto habría sido una misión 
suicida, no lo hicimos», reconoció Townley en una declaración 
manuscrita con el nombre de «Historia de Actuación en DiNA». 
Townley dice haber localizado a Altamirano y hasta haberse tro-
pezado con él en la sala de embarque del aeropuerto Barajas. La 
misión en Madrid parece haber involucrado solo a la DiNA y sus 
socios italianos, y corría por separado del equipo conjunto Teseo.ii

Teseo (Cores)

La otra misión en París apuntó a los adversarios uruguayos. Un 
equipo conjunto de argentinos y uruguayos llegó a la ciudad en 
la primera semana de diciembre. La CiA lo monitoreaba de cer-
ca y a los pocos días notificó sobre los detalles de la misión. Un 
informe de la Agencia del 7 de diciembre afirmó que había tres 
blancos, pero solo uno de ellos identificado. Se trataba de Hugo 
Cores, el principal dirigente del PVP/OPR-33, cuya organiza-
ción había sido prácticamente aniquilada en Argentina en los me-
ses anteriores.16

Cores era dirigente sindical y una de las figuras revolucionarias 
más prominentes que surgieron después del golpe de Estado en 
Uruguay en 1973. Su grupo clandestino, la Organización Popu-
lar Revolucionaria «33 Orientales», u OPR-33, se reagrupó para 

ii La agente de la DiNA ingrid Olderock, ciudadana chileno-alemana, con-
firma la versión de Townley. Afirmó que había participado en misiones «para 
la ubicación de personas chilenas y que fueran activistas, a las cuales debían 
asesinar». Mencionó francia, italia y España como países de las operaciones. 
Nombró a cinco personas de la DiNA que formaban parte, además de Town-
ley: el coronel Pedro Espinoza, los capitanes Armando fernández Larios y 
Ricardo Lawrence, la agente civil irma Guarechi Salmeron y el sargento de 
Carabineros José Cuevas. «Declaración Extrajudicial de ingrid felicitas Olde-
rock Bernhard», 4 de abril 1991.
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continuar la lucha revolucionaria en Buenos Aires. En 1975 se 
sumó a otros tres dirigentes, los hermanos Mauricio y Gerardo 
Gatti y León Duarte, para fundar el Partido por la Victoria del 
Pueblo (PVP). Con el debilitamiento del MLN-Tuparamos, el 
PVP rápidamente recogió la bandera revolucionaria. El OPR-33 
de Cores había acumulado un enorme botín de guerra de diez 
millones de dólares a raíz del secuestro en 1974 del empresario 
argentino federico Hart. El dinero fue utilizado para financiar las 
operaciones clandestinas del nuevo PVP, que contaba con alre-
dedor de trescientos militantes activos. La meta era fomentar una 
«insurrección popular» en contra del régimen cívico-militar de 
Uruguay. Sin embargo, la estrategia tenía más que ver con pro-
paganda que con lucha armada. «Nunca derramamos sangre en 
ninguna operación», enfatizó Cores en una entrevista. incluso el 
secuestro de federico Hart fue «gentil» y de tan bajo perfil que la 
víctima no denunció el delito después de pagar el rescate, señaló. A 
comienzos de 1976, el PVP lanzó un asalto relámpago a cinco ho-
teles costeros en Punta del Este, causando daños pero no heridos.

Cores consideraba a su partido clandestino como un rival de 
la debilitada y fraccionada organización Tupamaros, pero asu-
mió un rol activo en las discusiones políticas en Argentina para 
conformar un movimiento de resistencia unitario. Era particu-
larmente cercano al exiliado senador de izquierda Enrique Erro. 
El círculo de líderes de la resistencia que se formó en Argentina 
incluía a los senadores Zelmar Michelini, Erro y Wilson ferreira, 
además de los dirigentes del MLN-Tupamaros que habían aban-
donado la lucha armada, como Efraín Martínez Platero, y Cores, 
miembro del aún militante PVP. El régimen uruguayo percibió a 
esta informal coalición como su mayor amenaza; sin excepción, 
cada uno de sus miembros fue blanco de operaciones Cóndor en 
Argentina o en Europa.

Cores fue detenido en abril de 1975 durante una etapa aún 
relativamente menos letal de la represión transnacional en Argen-
tina. fue interrogado por el mayor José Nino Gavazzo, quien ya 
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era el representante militar uruguayo más relevante desplegado en 
Argentina. No obstante, la detención de Cores fue pública y su 
caso tramitado dentro del sistema judicial, lo cual constituyó una 
protección frente a la desaparición y ejecución. fue liberado a los 
siete meses y expulsado al exilio en francia. De este modo evadió 
la implacable campaña de las fuerzas conjuntas argentinas y uru-
guayas, dirigida por Gavazzo, en contra del PVP al año siguiente, 
descrita en el capítulo anterior.

Cores llegó a París justo cuando la ciudad se estaba convirtien-
do en el centro de un nuevo y poderoso movimiento de derechos 
humanos, sostenido por cientos de izquierdistas de América Lati-
na exiliados y sus simpatizantes europeos. Cores inmediatamente 
continuó el trabajo político de revivir el PVP, pero el concepto de 
una insurrección popular armada pasó a un segundo plano, siendo 
subsumido por la estrategia mucho más poderosa de denunciar 
violaciones a los derechos humanos.

«Nos encontramos con algo nuevo: el vigor del movimiento 
solidario desde el punto de vista de los derechos humanos», dijo 
Cores. «Eso de los derechos humanos lo aprendimos ahí, con las 
ONG francesas, con los abogados...».17

La esposa de Cores, Mariela Salaberry, también militante del 
PVP, se le sumó. Un amigo hizo arreglos para que vivieran en un 
departamento en el elegante distrito Montparnasse en el centro 
de París. El departamento era propiedad de una modelo sueca 
que se encontraba fuera del país. Para Salaberry, recién llegado de 
las austeras condiciones en Argentina, vivir en un departamen-
to lleno de luz en uno de los barrios más pintorescos era como 
«el paraíso».

La gran catedral de Notre Dame no quedaba lejos y fue el es-
cenario de la primera acción pública de Cores para llamar la aten-
ción sobre lo que sucedía en Sudamérica. Él y Salaberry unieron 
fuerzas con un grupo de jóvenes activistas parisinos. Pintaron un 
enorme lienzo de tela con la frase «Uruguay, halte à la torture!» 
(«¡Uruguay, alto a la tortura!»). Los integrantes franceses del grupo 
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lo ingresaron de manera oculta a una de las torres de la catedral y 
lo colgaron en una de las fachadas más famosas del mundo.

Luego de su llegada, el abogado y activista de derechos huma-
nos argentino Leandro Despouy, quien había ayudado a negociar 
su liberación de la cárcel, logró que Cores fuera invitado al Tribu-
nal Russell, que había convenido en Roma en enero de 1976 para 
continuar sus indagaciones sobre las violaciones a los derechos 
humanos en Sudamérica. La primera sesión se había enfocado 
en el golpe militar chileno; la segunda, en enero, lo hizo en los 
continuos abusos en Argentina. La toma de su declaración tenía 
por objeto conocer los detalles de su secuestro y encarcelamiento 
en Argentina, pero Cores tenía otra idea: estaba decidido a prestar 
testimonio como militante político y no a mostrarse como una 
víctima. Ofreció los detalles básicos de su arresto y luego, inge-
niosamente, desvió el testimonio hacia Uruguay y después a un 
terreno aún poco familiar: el fenómeno de la coordinación inter-
nacional de las fuerzas de seguridad. Él había visto a sus interro-
gadores uruguayos y los podía identificar; lo habían interrogado 
sobre Uruguay, no sobre Argentina. Su experiencia durante su de-
tención era prueba de que los militares uruguayos estaban traba-
jando al interior del país vecino. Un amigo, Juan Ángel Urruzola, 
citado en la biografía definitiva de Cores escrita por ivonne Trías, 
observó la escena con asombro. «Lo dejaron hablar pensando que 
como dirigente sindical iba a denunciar la situación de Argenti-
na, pero él terminó denunciando la cosa regional y habló de la 
coordinación represiva antes que se conociera el plan Cóndor».18

Cores mantuvo contacto con dirigentes del PVP en Argenti-
na a través de llamadas telefónicas ocasionales. Mientras estuvo en 
Roma habló por última vez con Gerardo Gatti. A lo largo del año, 
las devastadoras noticias sobre las detenciones de sus compañeros 
del PVP en Argentina llegaron a París. Para fines de septiembre, 
casi toda la dirigencia había sido capturada. Más de la mitad de los 
militantes que habían asistido a su congreso fundacional estaban 
presos o muertos, de acuerdo a la última evaluación del partido. 
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Mauricio Gatti, el único alto dirigente que evitó la captura, logró 
huir a Argentina y se sumó a Cores en París. Se esforzaron por 
comprender los errores de la estrategia del PVP y concluyeron 
que la decisión de tratar de construir un movimiento popular 
basándose en cuadros militantes, casi todos clandestinos, los aisló 
y derrotó.19

Hugo Cores en París estaba en la lista de blancos de Uruguay 
desde el momento de la reunión de Cóndor que estableció el plan 
Teseo en junio, y aparece por primera vez en los informes de la 
CiA sobre Cóndor a fines de julio. Los informes sobre el progreso 
de los cursos de entrenamiento de Teseo en noviembre y diciem-
bre se refirieron específicamente a la preparación de equipos que 
persiguieran a «terroristas uruguayos» en París. Según el plan ope-
rativo de Teseo descrito más arriba, un primer equipo vigilaría a 
los objetivos, ubicaría su lugar de residencia y describiría sus ruti-
nas que proveyeran oportunidades de vulnerabilidad para atentar 
en su contra. Un segundo equipo llegaría a París para recibir esta 
información de inteligencia y llevar a cabo el asesinato.

Un informe de la CiA el 7 de diciembre describió así lo que 
ocurrió:20

A comienzos de diciembre de 1976, un equipo conjunto de 

Cóndor de [uruguayos] y argentinos regresaron a Argentina 

[desde París], donde intentaron operar en contra de tres terro-

ristas uruguayos [incluyendo al miembro de la OPR-33 Hugo 

Cores Pérez.] Un día antes de que el equipo Cóndor localiza-

ra su casa, [Cores] repentinamente abandonó su residencia. El 

equipo Cóndor está convencido de que hubo una filtración de 

información sobre su plan operativo a los terroristas, que a su 

vez alertaron a [Cores].iii

iii Debido a que algunos de los detalles claves en el documento de la CiA están 
tachados, debe leerse junto con el documento Montevideo 4577, del 10 de 
diciembre de 1976, que lo cita y completa los detalles que faltan. Esos detalles 
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La explicación de la CiA para el fracaso de la operación es cues-
tionable, al menos en la medida en que afirma que la inteligencia 
sobre la inminente operación llegó a Cores y le permitió huir. 
Mariela Salaberry dice que no hubo tal advertencia. Se fueron del 
departamento de Montparnasse cuando regresó la modelo sueca, y 
en diciembre, en el momento de la operación Teseo, vivían en un 
departamento más pequeño cerca de Porte de la Villette. En mi en-
cuentro con Cores, y en múltiples entrevistas después de regresar a 
Uruguay, el dirigente del PVP nunca indicó haber pensado que era 
un blanco de Cóndor en París o que haya recibido una advertencia 
de inteligencia alguna vez. De haberla recibido, tomando en cuenta 
su rol público en el Tribunal Russell en la denuncia de la coordi-
nación entre las fuerzas de seguridad, sin duda lo habría revelado.

También fue abortado otro plan de asesinato que posiblemen-
te haya sido parte de la misma misión del Cóndor. Casi simultá-
neamente a la operación en París, Scotland Yard se contactó con 
el senador uruguayo Wilson ferreira en Londres. ferreira había 
sobrevivido a la batida en que habían asesinado a sus colegas Zel-
mar Michelini y Héctor Gutiérrez en Argentina; había testificado 
en junio ante el Congreso en Washington y luego se había ido a 
Londres para comenzar un exilio que duraría años. Los agentes 
de Scotland Yard le informaron que habían detectado un complot 
para asesinarlo y le brindaron protección.

están subrayados. Aquí se reproduce parte de ese documento del embajador 
ante Uruguay Ernest Siracusa; volveremos a ese documento más adelante en 
este capítulo por su relevancia a una tercera operación de la fase 3 de Cóndor 
enfocada en el congresista estadounidense Edward Koch.

«[El cable de la CiA] informa sobre el fracaso de un esfuerzo conjunto de 
fuerzas uruguayas y argentinas para «operar en contra» de tres «terroristas» uru-
guayos en París. De los tres, el único cuyo nombre se menciona es un miembro 
de la OPR-33, Hugo Cores Pérez. Se dice que la misión falló debido a la re-
pentina desaparición de Cores un día antes de que el equipo lo ubicara en su 
residencia en París».
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Los documentos estadounidenses también señalan que el apara-
to Teseo había apuntado a líderes de Amnistía internacional y 
de otras organizaciones de derechos humanos que enfocaban su 
trabajo en Sudamérica. No mencionan nombres. Sin embargo, 
Edy Kaufman, uno de los dirigentes de Amnistía internacional 
más vinculados a las investigaciones en Uruguay y Argentina, me 
contó que recibió una advertencia de un oficial chileno de que 
había sido «nombrado en el Plan Cóndor».21 Nuevamente, nadie 
sufrió daños.

Volveremos para explorar exhaustivamente los afortunados 
fracasos de Cóndor. Pero primero, examinemos el tercer esfuerzo 
de asesinato de la fase 3 de Cóndor reportado por la CiA du-
rante 1976.

«Vayan tras el diputado Koch»

La CiA había descubierto otro complot ligado a Operación Cón-
dor. En este caso, la víctima escogida era un destacado político es-
tadounidense: el congresista demócrata Edward Koch, que pronto 
se convertiría en alcalde de Nueva York.

Koch formaba parte de un pequeño grupo de diputados que 
en 1976 comenzó a concentrarse arduamente en las violacio-
nes a los derechos humanos en el Cono Sur. Había ingresado 
al Congreso como un liberal extravagante entre un grupo cada 
vez mayor de liberales izquierdistas elegidos en reacción al escán-
dalo Watergate. Como parte de su agenda política buscaba una 
manera de dejar su impronta en el tema de derechos humanos. 
Mientras que un gran porcentaje de la atención que dedicaba el 
Congreso en este tema iba dirigida a Chile, Koch y el diputado 
por Minnesota Donald fraser querían atraerla hacia Uruguay, por 
la gran cantidad de personas que se encontraban en prisión y los 
muchos casos documentados de tortura. En junio se convoca-
ron audiencias de investigación. Las sesiones comenzaron con la 
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dramática aparición del senador uruguayo Wilson ferreira, quien 
había logrado escapar de Argentina después de los asesinatos de 
sus colegas parlamentarios Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez. 
Las audiencias continuaron durante todo el verano boreal, acu-
mulando nuevas evidencias sobre hechos represivos por parte del 
gobierno de Uruguay. Koch empleó las pruebas para redactar un 
proyecto de ley mediante el cual se cortase de inmediato toda 
ayuda militar a ese país. El monto en cuestión —unos tres mi-
llones de dólares— era uno de los más bajos en América Latina, 
lo que convenía a los planes de Koch de ganar una importante 
batalla simbólica sin provocar la avasalladora oposición de la ad-
ministración republicana. Su estrategia estuvo bien pensada y su 
enmienda se convirtió en ley el 1 de octubre, reforzada por el 
atroz asesinato cometido a Letelier una semana antes.

Mientras Koch preparaba su enmienda, la CiA en Montevi-
deo recogió informes de que los militares uruguayos estaban fu-
riosos porque el congresista había puesto sus ojos en ellos. A fines 
de julio, el jefe de la misión de la CiA en Montevideo, frederick 
Latrash, se enteró de que dos oficiales de inteligencia uruguayos 
habían hablado de matar a Koch como represalia, utilizando la red 
de Cóndor. Latrash informó sobre la amenaza a la oficina central 
de la CiA, advirtiendo que no la tomaran en serio pues los oficia-
les estaban en un cóctel y habían bebido en exceso.

La CiA no hizo nada. Latrash, violando los procedimientos 
básicos de la cadena de mando, tampoco comunicó la informa-
ción a su superior, el embajador Ernest Siracusa. La indiferencia 
ante un posible atentado en contra de un congresista estadouni-
dense fue aún más insólita si se toma en cuenta lo que el equipo 
de la CiA sobre América Latina estaba haciendo en julio de 1976. 
Como se expuso en el capítulo 10, en ese periodo la CiA descu-
brió los planes Teseo de Cóndor para asesinatos en Europa. Los 
documentos, siete de los cuales están citados en ese lapso, de junio 
a julio, demuestran una suerte de examen de conciencia por parte 
del equipo de la CiA que los leía. Esto incluía la preocupación 
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señalada por el jefe de América Latina, Raymond Warren, respec-
to de «qué acciones la Agencia podría efectivamente tomar para 
impedir actividades ilegales de este tipo».22

Siracusa, desconociendo la amenaza contra Koch, se encontra-
ba en Washington en medio de una campaña del Departamento 
de Estado para rechazar la enmienda antes de que se transformase 
en ley. Argumentó que Uruguay estaba siendo atacada injusta-
mente por su situación de derechos humanos, e insistió en que 
«no había evidencia» de que las fuerzas de seguridad del gobierno 
estuviesen involucradas en los recientes asesinatos de uruguayos 
en Argentina.23 En agosto realizó un viaje especial a Nueva York 
para convencer a Koch de que se equivocaba sobre Uruguay. Tras 
dos horas con él, y suponiendo haber realizado algún avance, lo 
instó a que fuera a Montevideo como su invitado y viera por sí 
mismo la situación. Siracusa narró el asunto al ser entrevistado 
para un proyecto de historia oral: «Me preguntó si yo pensaba que 
él estaría seguro. Respondí que tan seguro como yo, ya que estaría 
a su lado todo el tiempo, si así lo deseaba, y mis guardias lo prote-
gerían como me protegían a mí».24 Koch dijo haber contemplado 
hacer el viaje, pero que no encontró tiempo para realizarlo, pues 
preparaba su siguiente movida política: dejar el Congreso para 
postularse a alcalde de Nueva York.

Cuando lo entrevisté en 2002, se consideraba un hombre afor-
tunado de no haber viajado a Uruguay. El asesinato de Letelier 
en septiembre cambió radicalmente la actitud de la CiA frente a 
la Operación Cóndor. La amenaza a Koch, aunque había sido dos 
meses antes, de repente se convirtió en prioridad. El documento 
clave, desclasificado recién en 2019, muestra la decisión tardía de 
la Agencia de tomar acción. Es un memorándum dirigido a altos 
funcionarios del fBi, el Departamento de Estado y el Servicio 
Secreto, el organismo encargado de la protección de autoridades 
de gobierno, incluyendo al presidente y miembros del Congreso. 
Su cauto lenguaje le bajó el perfil a la seriedad de la amenaza, pero 
su sentido de urgencia es inconfundible.25
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Agencia Central de inteligencia

27 de septiembre de 1976

MEMORÁNDUM PARA:

Director

Buró federal de investigaciones, att: División de inteligencia

Sr. Harry W. Shlaudeman, Subsecretario de Estado para Asuntos 

inter-americanos

Director, Servicio Secreto de Estados Unidos

DE: William W. Wells, subdirector de operaciones [CiA]

ASUNTO: Molestia de [uruguayos] con congresista estadou-

nidense

[cuatro líneas tachadas] posterior al asesinato del exembajador 

Orlando Letelier, la revisión del archivo arrojó una pieza de 

información altamente especulativa y fragmentaria, que no ha-

bía sido difundida fuera de la CiA al momento de ser recibida 

debido a su ambigüedad y la manera en que fue obtenida. La 

muerte de Letelier y la reciente publicidad dada al con-

gresista Edward Koch y su patrocinio de una enmienda 

al proyecto de ley de Asistencia Militar Extranjera nos 

ha llevado a reevaluar esta información. Aunque la infor-

mación sigue siendo altamente especulativa, es la opinión de la 

Agencia que, debido a los acontecimientos anteriores, esta in-

formación puede tener relevancia respecto de otra información 

disponible a los destinatarios o vínculos con algún aspecto de la 

actual investigación, y debe otorgarse acceso a los destinatarios. 

La información se detalla en el párrafo 2 que sigue.

2. Durante un encuentro social a fines de julio de 1976, un 

oficial del servicio de seguridad [uruguayo] le contó [a frede-

rick Latrash] sobre [breve tacha] la extrema molestia de los mili-

tares [uruguayos] con el congresista de Estados Unidos Edward 

i. Koch, autor de una enmienda para restringir la ayuda militar 

estadounidense a [Uruguay.] En esta conversación, y luego de 

beber un par de tragos, el oficial de seguridad comentó que 
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«tal vez [Chile] tendría que enviar a alguien a Estados 

Unidos para ir tras el diputado Koch». [Latrash creyó] que 

los comentarios del oficial de seguridad no eran más que bravu-

conería, inducido por el alcohol que había consumido.

3. No se ha obtenido ninguna información desde julio que 

cambie la evaluación anterior. Sin embargo, el servicio uruguayo 

es partícipe, junto con los servicios de seguridad de Chile, Ar-

gentina, Bolivia, Paraguay y Brasil, en «Operación Cóndor», un 

acuerdo de cooperación diseñado para contrarrestar el terrorismo 

y la subversión en América Latina. Una faceta de este acuerdo 

supuestamente incluye planes para enviar equipos de asesinos a 

Europa para liquidar a líderes terroristas de alto nivel y, posible-

mente, algunas figuras políticas de oposición. Hasta el momento, 

no ha habido información que indique que «Operación Cóndor» 

apunte a algún ciudadano estadounidense o que se contemple 

alguna acción dentro de la jurisdicción de Estados Unidos. Sin 

embargo, las circunstancias en torno a la muerte, el 21 de sep-

tiembre, de Orlando Letelier, el exembajador chileno ante Esta-

dos Unidos, en Washington D.C., presentan la posibilidad de que 

algunos de los servicios «Cóndor» podrían haber decidido ahora 

emprender acciones ofensivas en EE.UU. [Énfasis agregado]

El memorándum señaló que documentos que contenían infor-
mación de antecedentes sobre Cóndor ya habían sido distribuidos 
al fBi y al Departamento de Estado. Una nota manuscrita en la 
parte superior del memorándum señala: «Obtenida autorización 
de la CiA para entregar al congresista Koch».

Algunos días después, Koch recibió una llamada del director 
de la CiA, George Bush, excolega y todavía amigo del Congreso. 
Koch tomó la llamada en su oficina del Congreso en Nueva York. 
Recuerda a Bush diciéndole que su enmienda para suspender toda 
ayuda a Uruguay había sido el origen de una amenaza. Según él, 
Bush afirmó que un militar uruguayo había hablado de mandar 
las fuerzas de seguridad de otro país; «creo que dijo Chile».26 Koch 
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también recibió una llamada de un agente del fBi con una adver-
tencia similar.

Como era de esperar, el congresista reaccionó con preocu-
pación y algo de temor. Su enmienda se había transformado en 
ley el 1 de octubre, poniendo fin a toda ayuda y venta militar a 
Uruguay en el año fiscal de 1977. Se preguntaba si debía contar 
con protección. Bush dijo que la CiA no se encargaba de buscar 
guardaespaldas. Koch también recibió la visita tranquilizadora del 
subsecretario de Asuntos interamericanos, Harry Shlaudeman. En 
entrevista con el autor, Shlaudeman confirmó que Chile era el 
país que, según la amenaza, sería el encargado de asesinar a Koch. 
En una carta al fiscal general Edward Levi, con fecha 19 de octu-
bre —el mismo día de la visita del fBi—, Koch de nuevo solicitó 
protección y sugirió otras acciones:

«Adicionalmente, ¿no sería razonable advertir al gobierno uru-

guayo de que sería responsabilizado en caso de un atentado en 

contra mío o de mi equipo?».

A esas alturas, Ernest Siracusa, el embajador ante Uruguay y el 
funcionario más indicado para entregar tal advertencia, aún no 
sabía nada sobre la amenaza al congresista porque su jefe de la 
CiA había retenido la información sobre el incidente cuando este 
ocurrió. Además, Koch sugería una advertencia a Uruguay que 
era, en efecto, igual a la démarche que ordenó Henry Kissinger para 
todos los países Cóndor en el mes de agosto, y que canceló días 
antes del asesinato de Letelier. Vale recordar el rol de Siracusa en 
esa decisión. Este dijo que era reticente a entregar la démarche de 
Kissinger basado en débiles «rumores», y propuso que cualquier 
acción fuera postergada «pendiente de una mayor clarificación».

«Aguardaré respuesta a este mensaje antes de proceder», escri-
bió en el cable del 24 de agosto de 1976 citado más arriba. Y 
concluyó: «Como nuestra información más reciente indica que los 
planes de las ‘operaciones’ Cóndor están suspendidos pendiente la 
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clarificación de la posición de Brasil, parece haber tiempo para se-
guir consultando sobre este grave asunto».27 Como se describe más 
arriba, cuando Kissinger canceló la démarche, fue en reacción a la 
solicitud de Siracusa de instrucciones (ver capítulo 10, pp. 60 y 66).

En consecuencia, cuando Siracusa finalmente fue informado so-
bre el asunto Koch, estaba furioso. Sintió que había sido engañado, 
tanto acerca de Koch como sobre la idea de que la Operación Cón-
dor estaba congelada. Su enojo inicial rápidamente se transformó 
en expresión de una indignación moral rara vez vista entre las auto-
ridades de gobierno de la época. Se convirtió en uno de los pocos 
funcionarios estadounidenses en plantear el tema de la posible com-
plicidad de su país en las operaciones transnacionales de Cóndor. Al 
desentrañar el episodio Koch, se pueden observar y comprender mu-
chos de los hilos hasta entonces desperdigados de la historia sobre la 
interacción del gobierno de Estados Unidos con Operación Cóndor.

La investigación de Siracusa

Las noticias llegaron al embajador Siracusa a través de un telegra-
ma del Departamento de Estado la primera semana de diciembre, 
en seguimiento a la sugerencia del congresista Koch de advertir 
a Uruguay. El telegrama 292202 informó al diplomático de la 
amenaza en julio, citando la carta de Koch al fiscal general Levi. 
Siracusa recibió dos instrucciones específicas:28

Se solicita a la embajada evaluar la seriedad de la amenaza. Al 

respecto, sería de ayuda saber la identidad y cargo del oficial mi-

litar citado. Además, se solicita la recomendación de la embajada 

respecto de la manera como podemos llevar este incidente a la 

atención del gobierno de Uruguay si amerita tal acción.

Siracusa no tardó en hacer sus tareas. Convocó a su oficina al jefe 
de la oficina de la CiA, frederick Latrash, y exigió ser informado 
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plenamente de la situación. A la tarde del día siguiente, Siracusa 
envió el resultado de su investigación. El tono de su largo infor-
me, el cable Montevideo 4652 vía el Canal Roger, es profesional 
pero oculta apenas su enfado. «Antes de recibir el telegrama de 
referencia [Depto. de Estado 292202], no había escuchado absolu-
tamente nada respecto de una amenaza en contra del congresista 
Koch», comenzó. El cable finalizó en una nota más fuerte:29

Quiero concluir este mensaje declarando que estoy consterna-

do de que pudiera haber un intercambio de comunicación in-

formando y evaluando un tema tan potencialmente explosivo, y 

hasta trágico, respecto de una amenaza a un congresista ameri-

cano, la integridad de esta misión y las relaciones entre EE.UU. 

y Uruguay, sin que el embajador tuviera siquiera conocimiento 

de ello hasta recibir el mensaje de referencia. Pretendo retomar 

este tema en una comunicación separada.

El objeto de su ira era frederick Latrash, cuyo nombre fue ta-
chado en documentos claves, pero cuyo papel fue descrito por 
varias fuentes. «fue un momento muy incómodo para Siracusa», 
recuerda el subjefe de misión James Haahr. Se había puesto al em-
bajador en una situación insostenible, en que aparecía invitando a 
un destacado estadounidense a visitar un país cuya fuerza militar 
tenía intenciones explícitas de asesinarlo.

El cable 4652 de Siracusa, guardado en secreto hasta 2015, 
por primera vez revela la historia completa, una historia que no 
solo es bochornosa para el embajador, sino que también devela 
las íntimas relaciones entre operativos de Cóndor y autoridades 
estadounidenses, en que los asesinatos internacionales son tema 
de conversación en los cócteles.iv Resulta que Latrash, a quien el 

iv El autor supo por primera vez de la amenaza al diputado Koch por el libro 
Dossier Secreto, del periodista Martín Edwin Andersen, 1993, op. cit. Siracusa 
mencionó el incidente con la subsecretaria de Derechos Humanos de EE.UU. 
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embajador le ordenó revelarle los detalles, cumplió un papel per-
sonal en el incidente. Esto es lo que sucedió, basado en el infor-
me de Siracusa contenido en su cable de mil setecientas palabras. 
Se complementa con otros detalles obtenidos de entrevistas con 
aquellos directamente involucrados:

El 23 de julio de 1976, hubo una fiesta en Montevideo, orga-
nizada por el grupo militar de Estados Unidos. Era una despedida 
en honor al coronel de Ejército Raúl Garibay, el agregado de de-
fensa, quien había sido trasladado a otro destino. Asistieron todos 
los más altos oficiales del ejército uruguayo, incluyendo el coman-
dante en jefe, general Julio Vadora, así como oficiales del Servicio 
de inteligencia de la Defensa (SiD), entre ellos el equipo urugua-
yo en Cóndor. Durante la velada, el mayor José Nino Gavazzo 
sostuvo una intensa conversación con su amigo Latrash, el jefe de 
la oficina de la CiA. Exiliados uruguayos como el senador Wilson 
ferreira habían prestado testimonio hacía poco ante el Congreso 
de Estados Unidos sobre los abusos, lo cual derivó en que el dipu-
tado Koch propusiera una enmienda, prohibiendo ventas militares 
a Uruguay. Latrash tenía pleno conocimiento de la participación 
de Gavazzo en el secuestro de adversarios políticos en Argentina. 
La Operación Cóndor era un tema familiar para ambos. Gavaz-
zo señaló que los militares uruguayos estaban «extremadamente 
irritados» con que Koch hubiera apuntado a Uruguay para criti-
car la situación de derechos humanos, y le dijo a Latrash que su 
superior, el coronel José fons, de SiD, había comentado recien-
temente, «después de un par de tragos», que «tal vez Uruguay 
tenga que enviar a alguien a Estados Unidos ‘tras él’». Gavazzo 
dijo que descartó el comentario, considerándolo «solo palabras al 
viento» en ese momento. Sin embargo, agregó que si el Congreso 
efectivamente aprobaba la enmienda, «la inclusión de Koch en la 

Patricia Derian en una reunión celebrada en marzo de 1977. Andersen obtuvo 
de Derian un memorándum sobre dicha conversación y lo describe brevemen-
te en su libro, p. 228.
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lista de blancos de Cóndor podría ser considerada seriamente por 
parte de los miembros de Cóndor».

Latrash admitió a Siracusa que había enviado su informe sobre 
la conversación a la sede de la CiA a través de un canal reservado 
aún más secreto que el Canal Roger, ocultándolo así al embajador. 
Dijo que no tomó la amenaza en serio en ese momento, y que 
más tarde era aún más improbable que los superiores uruguayos 
aprobaran tales planes en vista del asesinato de Letelier en Was-
hington. Por otra parte, dijo Latrash, si los militares uruguayos 
realmente «decidieran seguir adelante con tal cosa, encomenda-
rían la operación ‘a solo una persona, el mayor Gavazzo’, y su 
modus operandi sería enviarlo a Estados Unidos por varios meses 
para desarrollar el ‘plan operativo’».

El hecho de que la amenaza haya provenido del coronel fons 
y transmitida a través del mayor Gavazzo fue otra campana de 
alerta para el embajador. Recientemente, el 4 de noviembre, había 
sido informado de la designación de ambos oficiales a puestos en 
Estados Unidos –fons como vicepresidente de la Junta intera-
mericana de Defensa y Gavazzo como agregado militar adjunto 
en la embajada uruguaya—. Ambas destinaciones fueron un re-
galo de parte de sus superiores —los generales Amauri Prantl, 
de SiD, y Vadora, el comandante en jefe— para premiar a los 
oficiales que habían jugado un papel preponderante en la exitosa 
lucha antiterrorista. Latrash le aseguró al embajador Siracusa que 
él y otros oficiales estadounidenses habían sostenido «conversa-
ciones exhaustivas» con fons respecto de las destinaciones y la 
posible conexión con Operación Cóndor. Estas conversaciones 
entre militares estadounidenses y oficiales de la CiA con opera-
tivos uruguayos de Cóndor parecen haber ocurrido a mediados 
de noviembre, de nuevo sin informar al embajador. Ahora, en los 
primeros días de diciembre, Latrash le aseguró al embajador que 
la destinación de los dos oficiales vinculados a Cóndor era una 
«coincidencia», y que «ni fons ni Gavazzo serán asignados a Was-
hington con una misión de Cóndor».
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Siracusa manifestó que se consideraba plenamente informa-
do y preparado para sugerir un plan de acción a Shlaudeman 
en Washington. Dijo que aceptaba que el comentario de fons 
sobre Koch no debía considerarse una «amenaza real» dado su 
contexto, y que incluso, si lo fuera, conversaciones más recientes 
con fons habían reducido la probabilidad de cualquier misión de 
Cóndor en Estados Unidos a «prácticamente cero», ya que, en el 
caso de que sucediera, este sería responsabilizado por ello. Sira-
cusa también recomendó no enviar una démarche para notificar al 
gobierno de que sería responsabilizado si algo le pasaba a Koch. 
Explicó que tal representación sería «extremadamente ofensiva» y 
«cuestionaría gratuitamente la integridad» del gobierno urugua-
yo porque la presunta amenaza era «un comentario hecho luego 
de algunos tragos meses atrás por un conocido suelto de lengua» 
—refiriéndose a fons—.

Por otra parte, Siracusa agregó que las destinaciones de fons y 
Gavazzo a puestos en Washington deberían ser canceladas de to-
das maneras. «No veo, repito, no veo cómo podemos en concien-
cia permitir que se realicen estas designaciones, por más mínima 
o inexistente que sea la amenaza». «Coincidencia o no, escribió, 
la identidad de los oficiales y el modus operandi de la operación 
Cóndor calzan ‘precisamente’ con la designación de fons y Gava-
zzo a Washington».

fons y Gavazzo entonces pagaron el precio —aunque uno 
pequeño— de la amenaza. Los dos nombramientos en Washing-
ton requerían el consentimiento del gobierno estadounidense. En 
un memorándum al subsecretario Philip Habib, Shlaudeman ex-
plicó la amenaza contra Koch y señaló a fons y Gavazzo como los 
autores. «Gavazzo es al parecer un tipo peligroso», advirtió, des-
aconsejando el plácet a los nombramientos. «El solo hecho de la 
amenaza contra Koch es para mí motivo suficiente». Habib estuvo 
de acuerdo y se les negaron las visas a ambos oficiales. No obstan-
te, la única razón pública que se dio en el momento fue que fons 
y Gavazzo podían ser sujetos de «publicidad desagradable» debido 
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a su relación con las acusaciones de violación de los derechos 
humanos en Uruguay. Pero en realidad, se debió a la amenaza a 
Koch y el hecho de que tanto uno como el otro eran operativos 
de Cóndor.30

Siempre en su rol de perfecto profesional, Siracusa terminó su 
largo informe reiterando su irritación con el hecho de que La-
trash no le hubiese informado sobre la amenaza en su momento, 
pero dijo que retomaría ese asunto en una comunicación apar-
te, como vimos en transcripción de cable Montevideo 4652. De 
hecho, a las pocas semanas, informó a la CiA que había perdido 
confianza en Latrash e insistió en que fuera removido de la em-
bajada en Uruguay.

Latrash era un veterano de las campañas anticomunistas en 
América Latina. Sirvió en Chile previo al golpe militar en 1973 y 
luego fue destinado a Bolivia antes de convertirse en el jefe de la 
oficina en Uruguay a fines de 1975. El año 2001 el autor sustuvo 
una larga conversación telefónica con el coronel fons en Mon-
tevideo acerca de su relación con Latrash. Dijo que consideraba 
a este su amigo. Bebían juntos, se contaban historias de guerra 
y en algunas oportunidades Latrash le daba dinero a cambio de 
información. «Lo traté como un familiar más», afirmó. «Le conté 
sobre el intercambio de inteligencia, pero no mencioné la palabra 
Cóndor. Después me aserruchó el piso. fue el causante de que yo 
no pudiera ir como vicepresidente de la Junta interamericana de 
Defensa. Así me pagó de vuelta».

fons fue evasivo sobre el asunto Koch. Claramente conside-
raba a Latrash y a la CiA como aliados cercanos en la campaña 
antisubversiva uruguaya, pero habían cambiado. «Estados Unidos 
nos entrenó durante treinta años para luchar en contra de los co-
munistas. Los comunistas eran los malos. Luego llega una nueva 
administración [refiriéndose al presidente Jimmy Carter] y dice 
que los comunistas son los buenos».

No le pasó nada indebido a Koch, por supuesto. Él no supo 
nada sobre la Operación Cóndor hasta muchos años después, 
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cuando fue informado por el autor y accedió a solicitar docu-
mentos claves a través de la ley de acceso a información pública. 
Cuando se enteró de que lo sucedido no fue una mera amenaza 
aislada, sino parte de una intricada alianza entre seis países, se rio.

«¿Así que soy el único otro [en Estados Unidos] además de 
Letelier?»

«Sí».
«¡Ja! Tengo suerte».

Las dudas morales de Siracusa

El caso de Koch fue único. Aun a diplomáticos veteranos, agentes 
de la CiA y militares, los golpeó muy de cerca. En consecuencia, 
la amenaza a Koch fue exhaustivamente explorada e investigada al 
interior del gobierno de Estados Unidos, y los documentos des-
clasificados relativos arrojan luces sin precedentes sobre las delibe-
raciones internas en torno a Cóndor, de una manera que en otros 
casos que involucran a líderes extranjeros no ha ocurrido. El caso 
de Koch obligó a poner atención sobre las ramificaciones morales, 
y no solo políticas, de la estrecha relación de enlace entre oficiales 
estadounidenses como Latrash con agentes de seguridad latinoa-
mericanos que se sabía estaban involucrados en Operación Cóndor.

El embajador Siracusa, tal vez el más ardiente defensor de la 
guerra antiterrorista uruguaya, fue quien expresó más enfática-
mente esas aprensiones morales. En el periodo inmediato luego 
de la resolución del asunto Koch, Siracusa supo de otro hecho 
impactante. Leyó el informe de la CiA sobre la misión Teseo en-
viada a París para asesinar a Hugo Cores y otros dos uruguayos. 
De acuerdo a lo que le aseguraba la Agencia, supuso que Cóndor 
no estaba armando operaciones fuera de América Latina. «Tenía la 
impresión de que la Organización Cóndor había resuelto tiempo 
atrás no emprender ‘operaciones’ por ahora, aunque seguiría cum-
pliendo su misión de coordinación y cooperación en inteligencia 
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y seguridad entre sus varios miembros», escribió en un cable el 10 
de diciembre. Claramente «ese no es el caso», protestó. De hecho, 
ahora sabía que la misma semana que había estado lidiando con la 
duda sobre qué tan duramente protestar ante el gobierno urugua-
yo sobre la amenaza a Koch, un equipo argentino de Teseo viajó 
a París en una misión para asesinar a un conocido exiliado y dos 
uruguayos más. Que haya fracasado por culpa de una filtración de 
inteligencia, fue un frío consuelo. Ya no era posible para las auto-
ridades estadounidenses argumentar que Cóndor no continuaría 
llevando a cabo operaciones, incluso posibles atentados homicidas 
en Estados Unidos, escribió.

La CiA sabía desde julio que la nueva organización Cóndor 
había puesto a Hugo Cores, Wilson ferreira y otros, incluyendo 
a dirigentes de Amnistía internacional, en su lista de potencia-
les blancos de asesinato. Siracusa supo de esos informes, pero se 
le dijo que Cóndor había suspendido tales operaciones. La sus-
pensión fue probablemente la razón de por qué Henry Kissinger 
había cancelado la démarche, como hemos visto. Pero Siracusa no 
había leído los informes de la CiA que decían que la suspen-
sión de Cóndor había sido levantada por Brasil, y que el entre-
namiento para las misiones en París se había realizado en octubre 
y noviembre.

En realidad —Siracusa ahora se daba cuenta—, Estados Uni-
dos supo por adelantado de los planes, blancos y plazos de Cón-
dor, pero solo observó. Eso molestó la consciencia del embajador. 
Y expuso sus escrúpulos en un apasionado, aunque algo disperso, 
escrito a sus superiores en Washington:31

... [El conocimiento sobre los planes Cóndor] me parece que 

suscita la importante pregunta moral de si nosotros, habiendo 

sabido de un plan para llevar a cabo un intento de homicidio, 

no estaríamos de alguna manera contaminados por este cono-

cimiento, convirtiéndonos en al menos colaboradores pasivos. 

Solo anoche leí un artículo de prensa de España que acusa a la 
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CiA de responsabilidad compartida por el asesinato del primer 

ministro español hace un par de años sobre la base de que supo 

del complot y no lo advirtió. Yo no sé quién es Cores, salvo que 

es otro ser humano, pero ¿qué pasaría si el nombre mencionado 

fuera Wilson ferreira u otra persona hacia la cual hubiera una 

simpatía más amplia? ¿Eso cambiaría nuestra actitud? Y como 

desconocemos los nombres de las otras dos personas, podría 

ser que una fuera él, a pesar de que [nos dijeron que] ferreira 

fue removido de la lista de blancos de Cóndor. Pero la fuente 

de la información sobre su «remoción» es el mismo coronel 

fons, de quien se dice que tiene la lengua suelta, como he re-

portado, y quien le ha dicho a otros aquí que Wilson ferreira 

es hombre muerto de todas maneras. Su razonamiento, me di-

cen, es que otros enemigos lo alcanzarán, así que Cóndor no 

necesita hacerlo.

3. Comprendo la gran dificultad de los tipos de problemas 

planteados aquí, sobre la delimitación entre la obligación moral 

[menos de una línea tachada] No sé exactamente dónde debe 

estar la línea, pero confieso que me molesta ser poseedor de 

tal información. También me preocupa que nuestro habitual 

oficial de enlace sobre este tema aquí (y supongo que en otras 

embajadas cercanas también) plantea la pregunta de si nos con-

vertimos en colaboradores pasivos si solicitamos y obtenemos 

esa información, pero nos mantenemos en silencio mientras se 

llevan a cabo las «operaciones». También tengo conciencia del 

hecho de que la reciente publicidad a presuntos complots de 

asesinatos de la CiA ha llevado a claras instrucciones de par-

te del Ejecutivo y el Congreso de que esto no deba ocurrir 

de nuevo. ¿Cómo se relaciona el problema que planteo aquí 

con esas instrucciones? ¿Son las operaciones de inteligencia de 

Cóndor aquí consistentes con ellas?

4. Tal vez ayudaría saber, si es posible, lo que piensa la co-

munidad de inteligencia en Washington respecto de Cóndor. 

Siempre he tenido una sensación medio irreal sobre todo ello, 
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tal vez reforzada ahora por el conocimiento que tengo sobre la 

fuente de nuestra información y sus peculiares características.v

¿Cuál era la realidad de Cóndor y cuál la moralidad del estre-
cho vínculo entre algunos de sus oficiales y agentes de la CiA 
y militares estadounidenses? Siracusa abordaba preguntas que 
merodeaban en los círculos políticos estadounidenses desde que 
Operación Cóndor fue descubierta por la CiA a comienzos de 
1976. Pero las preguntas fueron respondidas dentro del marco del 
realismo en política exterior de Henry Kissinger, la Luz Roja-Luz 
Verde. El equilibrio de costos y beneficios entre apoyar cruzadas 
anticomunistas y derechos humanos se había inclinado general-
mente hacia el lado de un apoyo vigoroso a las cruzadas y una re-
lativamente tibia crítica a los abusos. No había duda sobre la cruda 
realidad de las centenares de muertes, desapariciones, torturas y 
detenciones que ocurrían al interior de los países Cóndor como 
resultado de la coordinada represión transnacional. Es llamativo, 
entonces, que para las autoridades de Estados Unidos, la preocu-
pación estuviera centrada en las operaciones fuera de América 
Latina —en palabras de un memorándum de la CiA, «acciones 
ofensivas fuera de su propia jurisdicción»—. Si Estados Unidos 
tomó alguna acción efectiva en contra de Cóndor, fue la de in-
centivar a los servicios de seguridad europeos a frustrar las ope-
raciones en sus territorios —al menos es lo que se puede deducir 
del registro desclasificado disponible ahora—. Aquellas acciones 
consistieron en traspasar a los servicios de inteligencia europeos la 
información que la CiA y otras agencias estadounidenses habían 
obtenido sobre las operaciones Teseo de la organización Cóndor. 

v Esta es una clara referencia al coronel fons, a quien Siracusa identifica como 
la principal fuente de la información estadounidense sobre Cóndor. Como se 
vio más arriba, el propio fons, en entrevista con el autor, confirmó que lo ha-
bía sido, agregando que reveló la existencia de Cóndor, aunque no su nombre, 
al agente Latrash.
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Una y otra vez, autoridades de Estados Unidos hicieron saber a 
países Cóndor que su gobierno estaba en conocimiento de los 
planes para los asesinatos europeos, pero esas advertencias directas 
tuvieron poco efecto y llegaron demasiado tarde para prevenir el 
crimen de Letelier en Washington, como hemos visto.

Pero ya sea como hayan ocurrido, los esfuerzos fueron com-
pletamente exitosos en hacer fracasar Teseo en Europa. De hecho, 
ninguno de los blancos considerados sufrió daño, a pesar de que 
había equipos Cóndor persiguiéndolos activamente. No obstante, 
los tres principales países Cóndor —Chile, Uruguay y Argenti-
na— persistieron en su intención de llevar a cabo misiones de 
asesinatos en Europa, al menos hasta fines de 1977. La CiA supo 
de esos atentados e informó sobre ellos también, algunos opera-
ciones bilaterales o incluso unilaterales. Ningún exiliado en Eu-
ropa fue muerto o herido.

Las filtraciones

Justo cuando se cumplió un año desde la puesta en marcha de 
Cóndor, tanto la inteligencia estadounidense como los regímenes 
involucrados se hacían las mismas preguntas sobre la efectividad 
y los planes futuros de la Alianza. A mediados de diciembre, los 
miembros de Cóndor se reunieron para evaluar su primer año 
de funcionamiento, en la tercera de las reuniones plenarias del 
sistema Cóndor llamadas «Conferencias». La primera fue la con-
ferencia fundacional en noviembre de 1975 y la segunda, aquella 
realizada entre el 29 de mayo y 1 de junio de 1976 —cuando se 
aprobaron los planes para las operaciones Teseo en Europa—.

También se llevaron a cabo otras reuniones bilaterales y mul-
tilaterales, como se señaló en capítulos anteriores. El 13 de di-
ciembre, pocos días después de las dos fracasadas misiones Teseo 
en París, los seis miembros convocados en Buenos Aires se reu-
nieron en la tercera conferencia del Sistema Cóndor «para revisar 
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actividades pasadas y discutir planes». La presidió Otto Paladino, 
quien había recibido críticas por las filtraciones y pronto sería 
reemplazado. Al menos cuatro cables de la CiA informaron so-
bre varios aspectos de la reunión. El análisis de los documentos 
permite establecer que su principal fuente en el encuentro era un 
oficial paraguayo, el comandante Rubén Sosa.

Las críticas a las evidentes transgresiones a la seguridad fueron 
un punto importante de la agenda y se enfocaron en Argentina. 
Esta asumió la responsabilidad por la fallida operación en Europa, 
según el relato de Sosa. El oficial de la CiA que escribió el infor-
me trataba de determinar si los países Cóndor planeaban opera-
ciones «ya sea en Estados Unidos o Europa». fue en ese contexto 
que la fuente de la CiA comentó sobre la filtración de inteligen-
cia que llevó al fracaso de las operaciones en francia:32

[Sosa] advirtió, sin embargo, que se había fortalecido la seguri-

dad en el Centro de Operaciones en Buenos Aires y se había 

aumentado la compartimentación luego de que los represen-

tantes descubrieran en septiembre de 1976 que el servicio de 

inteligencia francés sabía de la existencia de Operación Cóndor 

y de algunos de sus objetivos.

Esta transgresión a la seguridad produjo una reacción suma-

mente grave en Argentina, ocasionando el despido del entonces 

director de la Secretaría de informaciones del Estado (SiDE), 

quien fue reemplazado por el General Carlos Enrique Laid-

law, el actual director. Agregó que el incidente anterior hizo 

que los representantes de Cóndor se dieran cuenta de que los 

demás servicios de inteligencia probablemente estuvieran al co-

rriente de su organización y, por lo tanto, había que actuar en 

consecuencia, es decir, con máxima cautela. [una palabra tacha-

da] Comentario: El general Otto Paladino era el exdirector de 

SiDE. Ningún informe previo indica que su reemplazo fuera 

una medida disciplinaria.
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El general Paladino, amigo cercano del jefe de la DiNA Manuel 
Contreras, había reemplazado a este como jefe titular de la Ope-
ración Cóndor en algún momento de 1976 —los registros de 
inteligencia varían en la fecha—, probablemente poco después del 
golpe militar en Argentina, cuando la mayor parte de las opera-
ciones de Cóndor se trasladaron a ese país. La operación en París 
había sido controvertida —Contreras y Paladino la promovieron; 
Brasil lideró la oposición a ella, con Bolivia y Paraguay en última 
instancia tomando partido con Brasil—. Teseo siguió adelante con 
solo tres de los seis miembros Cóndor. Ahora su fracaso había pro-
vocado el segundo remezón en su liderazgo en menos de un año.

La CiA también reportó que el general Carlos Enrique Laid-
law, el sucesor de Paladino como jefe de SiDE, fue escogido 
como «nuevo jefe de Operación Cóndor». Los países miembros 
también decidieron en la reunión de diciembre «rotar anualmente 
el liderazgo de Operación Cóndor» entre ellos. El puesto más alto 
se había tornado una «formalidad». El jefe de Cóndor estaba en-
cargado de asuntos administrativos y presidió las reuniones como 
«moderador».33

Sin duda, la seguridad operativa fue un punto débil de Cóndor, 
especialmente respecto de las misiones en Europa. Abundaban las 
filtraciones, en particular a la CiA pero también al fBi. Nue-
vos documentos revelan que Robert Scherrer, del fBi, obtuvo 
su información sobre las operaciones planificadas para francia y 
Portugal de una fuente en el equipo argentino de Teseo, Horacio 
Poire. Michael Townley atribuyó a una transgresión a la seguridad 
por parte de los argentinos el fracaso de la operación en diciem-
bre en contra de los dirigentes de la JCR. La otra operación Teseo 
que tuvo como blanco a Hugo Cores también falló, y la fuente de 
la CiA atribuyó el fracaso a una filtración a Cores —algo que la 
esposa de Cores niega rotundamente—.

La mejor razón documentada de los fracasos en Europa fue 
que la CiA utilizó su inteligencia sobre Cóndor para ayudar a 
detener los planes en Europa. Como se demuestra más arriba, esta 
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422

LOS AÑOS DEL CÓNDOR

tenía varias fuentes internas que le describieron los planes y acti-
vidades de Cóndor. Ya en agosto de 1976, la agencia estadouni-
dense alertó al servicio de inteligencia francés sobre la existencia 
de Cóndor y sus planes para asesinar a exiliados sudamericanos en 
París. Se traspasó una información similar sobre Cóndor también 
al servicio de inteligencia portugués, de acuerdo a una investiga-
ción separada de un comité del Senado de Estados Unidos.

El informe sobre el episodio señala:34

«El complot fue frustrado (...) La CiA alertó a los gobiernos 

de los países donde era probable que ocurrieran los asesina-

tos —francia y Portugal—, que a su vez advirtió a los posibles 

blancos (la CiA conocía solo la identidad de Carlos) y llamó a 

representantes de los países Cóndor para advertirles de abortar 

la acción. Lo hicieron luego de negar en un principio que lo 

habían planificado».

De hecho, todos los asesinatos fueron evitados, pero no se puede 
dar por confirmada la idea de que los dos países alertaron a los 
blancos. Desafortunadamente, francia y Portugal nunca han re-
velado nada sobre sus acciones. No está claro cómo actuaron los 
franceses y otras agencias sobre la base de la información que les 
entregó la CiA. La noción de que los «blancos» fueron alertados 
debería ser posible de confirmar al conversar con aquellos cuyas 
identidades se conocían. Hablé con tres blancos de Cóndor: Cores 
(y su esposa), René Valenzuela e ilich Ramírez Sánchez («Car-
los»). Ninguno dijo haber recibido alguna advertencia de parte 
de las autoridades francesas o portuguesas. En cambio, en un caso 
probablemente relacionado con el atentado a Cores, el senador 
Wilson ferreira, que vivía en Londres, sí fue advertido por Scot-
land Yard de un atentado en curso y le fue brindada protección.35

Y los servicios de inteligencia de Cóndor sabían que sus pares 
europeos habían sido informados. Después del asesinato de Lete-
lier, en al menos dos ocasiones oficiales de la CiA confrontaron 
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a representantes de Cóndor —de Chile (Manuel Contreras) y 
Uruguay (José fons)— advirtiéndoles que Estados Unidos tenía 
conocimiento de sus planes. Los miembros de Cóndor se entera-
ron en octubre, si no antes, de que los franceses estaban al tanto 
de sus propósitos en París. Un informe de la CiA en noviembre 
señala que representantes de Chile y Argentina en Cóndor esta-
ban en contacto con sus contrapartes francesas respecto de limitar 
sus acciones.36

Luego de supuestamente enterarse de que los franceses sabían 

de los planes de Cóndor para operar en francia, oficiales de 

seguridad de Argentina y/o Chile informaron a sus contrapar-

tes francesas de que Cóndor funcionaría en Europa, pero no 

en francia.

Cualquiera que haya sido la verdad respecto de estos contactos, 
Cóndor sí operó en francia. Chile, Argentina y Uruguay des-
pacharon al menos dos misiones de asesinato Teseo a París en 
la primera semana de diciembre, solo una semana después del 
informe. Se sabe que no tuvieron éxito. Al parecer las agencias de 
inteligencia francesas detectaron las operaciones mientras se lle-
vaban a cabo, y tomaron acciones para detenerlas, probablemente 
contactando a las agencias de seguridad de Cóndor directamente. 
Se desconoce cómo sucedió exactamente.

Dilema para la CiA

El gobierno de Estados Unidos nunca reclamó algún crédito por 
lo que parece haber sido una exitosa acción encubierta y de inteli-
gencia. Tampoco ha asumido su responsabilidad por sus fallas —no 
haber actuado sobre la base de la información de Cóndor que tenía 
antes del asesinato de Letelier—. Harry Shlaudeman dijo que la 
démarche buscaba prevenir «una serie de asesinatos internacionales». 
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Esas muertes —en Europa, según los informes de inteligencia que 
manejaba Shlaudeman— fueron efectivamente evitadas. Esa fue 
una historia de éxito. Sin embargo, hubo una excepción colosal 
que tal vez explique por qué el gobierno de Estados Unidos ha 
ocultado lo que hizo por tanto tiempo, en lugar de revelar sus lo-
gros. La excepción fue el asesinato de Letelier, que, visto en retros-
pectiva, claramente pudo haber sido prevenido y no lo fue. fue un 
fracaso de inteligencia tan enorme que obliteró el indudable éxito 
de los meses siguientes, al evitar las operaciones Teseo en Europa. 
En otras palabras, para que la CiA y autoridades estadounidenses 
como Harry Shlaudeman revelaran sus logros, tendrían también 
que reconocer su fracaso en prevenir el asesinato de Letelier y de 
una ciudadana estadounidense en las calles de la capital de Esta-
dos Unidos. También tendrían que responder por la parte de Luz 
Verde de la ecuación: el conocimiento, apoyo y consentimiento a 
las torturas, ejecuciones y desapariciones de otras víctimas a manos 
de las fuerzas de seguridad de cada país. Así que en lugar de pro-
clamar su existosa pero manchada gestión en Europa, el gobierno 
de Estados Unidos mantuvo el secreto de su conocimiento previo 
de Cóndor durante décadas, incluso llegando a negar que la CiA 
estuviera al corriente de los planes internacionales de Cóndor an-
tes del asesinato de Letelier y tratando de presentar el homicidio 
como algo no relacionado con Cóndor.

El volumen y detalles de la información que manejaba la CiA 
continuaron creciendo mientras terminaba el año 1976 y la alian-
za Cóndor avanzaba hacia sus últimos dos años de existencia.
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EL ENiGMA DE SCHERRER

El descubrimiento de la Operación Cóndor por parte de Ro-

bert Scherrer una semana después del asesinato de Letelier 

plantea un enigma irresuelto. En múltiples entrevistas para mi 

libro sobre este asesinato, publicado en 1980, Scherrer insistió 

en que la CiA no sabía nada sobre Cóndor antes del atentado, 

salvo como un esquema para intercambiar inteligencia. Parecía 

hablar de buena fe y yo le creí. La realidad era, sin embargo, 

que había al menos veinticuatro informes de la CiA en los 

archivos del fBi sobre los planes de asesinatos internaciona-

les de Cóndor en Europa. No obstante, en entrevistas con el 

autor antes de morir, Scherrer insistió en que su cable sobre 

Operación Cóndor fue el primero en revelar los planes de 

asesinato fuera de América Latina, específicamente en francia 

y Portugal.

Planteé el tema del conocimiento sobre Cóndor de la CiA 

versus el fBi en una entrevista el 17 de agosto de 1979. The 

Washington Post había publicado una columna de Jack Anderson 

con una versión filtrada de un informe del Comité de inteli-

gencia del Senado que mencionaba a la Operación Cóndor el 

2 de agosto. Decía que la CiA había alertado a los servicios de 

inteligencia de Portugal y francia sobre los planes de Cóndor y 

esos servicios habían enviado advertencias a las agencias Cón-

dor. Scherrer estaba preocupado de que la acción de la CiA, 

realizada sin informar al fBi, hubiera puesto a su fuente en 

peligro. «Porque él está allá afuera, ya sabes, desnudo en la calle», 

me dijo. Su fuente, que ahora sabemos se trataba de Poire, era 

una de las tres o cuatro personas que sabían de los planes en 

Portugal y francia a los que se refería Scherrer en su cable. Esta 

fuente podría haber sido identificada fácilmente cuando la CiA 

alertó a los servicios franceses y portugueses, dijo.
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Scherrer estaba convencido de que la CiA supo de los planes 

en francia y Portugal a través de su cable del 28 de septiembre. 

Dijo que su fuente después reclamó que había sido expuesto y 

temía estar en peligro. «Podrían haber provocado la muerte de 

mi fuente. Afortunadamente, no fue así».

Pero Scherrer parecía tener dos opiniones respecto de si 

la CiA tenía su propia información: «[La CiA] les traspasó in-

formación [a las agencias de francia y Portugal] sin contarnos 

—deberían haber chequeado con nosotros—. O tenían infor-

mación independiente. Si tenían información independiente, 

dudo de que la hubiesen ocultado de nosotros. Y francamente, 

he visto todo lo que han sacado al respecto [Cóndor], y nun-

ca vi nada parecido. Si es verdad que usaron mi informe, que 

así sea».

«Tiendo a pensar que fue lo último [que usaron el infor-

me de Scherrer], que decidieron que simplemente no podían 

arriesgar la posibilidad de que algo sucediera en esos países, e 

iban a tener que difundir ... Así que [tendrían que haber] to-

mado el toro por las astas y dicho, vamos a tener que hacerlo, 

no vamos a consultar con nadie, tenemos información inde-

pendiente, o —dudo un poco sobre lo segundo— si la tenían, 

deberían haberla compartido con nosotros. Creo que lo habrían 

hecho respecto de Letelier, salvo que fuera algo que no tenía 

nada que ver con Letelier».

Cuando realicé la entrevista en 1979, yo no tenía idea de la 

extensión del conocimiento que poseeía la CiA sobre Cóndor, 

así que no pude hacer mucho más que especular con él respecto 

de lo que podría haber sucedido. Para que la CiA haya alertado 

a los portugueses, le dije, «estaban o violando las reglas sobre la 

difusión de información de otra agencia o tenían información 

independiente».

«Una cosa u otra», coincidió Scherrer.
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