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LE PROCÈS DES GÉNÉRAUX ARGENTINS

Le mystère d'une terreur largement consentie
Buenos-Aires. — Comment 

l'Argentine a-t-elle vécu les 
« années de sang » dont les res­
ponsables sont jugés depuis trois 
mois ? île Monde du 11 juillet). 
L'Eglise, à quelques exceptions 
près, s'est tue. La classe politique 
n'a posé que des questions 
timides et tardives. La presse a 
peu réagi. Dans la population, 
ceux qui avaient peur côtoyaient 
ceux — la grande majorité — qui 
ne se sentaient pas concernés.

Le jugement est brutal. C'est 
celui, pourtant, que formulent la 
plupart de nos interlocuteurs, en 
réponse à la question, à l’éter­
nelle question, du pourquoi et du 
comment d'une terreur consentie.

Le 4 juillet, au procès, une 
femme, par son témoignage, a 
bien exprimé ce qui s'est passé. 
Mme Francese de Bettini vivait à 
La Plata, en 1976. Elle apparte­
nait à la haute bourgeoisie de la 
ville. Cette année-là, l'un de ses 
fils disparaît sur le chemin de la 
faculté. Son mari, qui est procu­
reur, se met en quête. Il disparaît 
à son tour. Intervient “aîbfs un 
autre membre de la famille. Offi­
cier de marine en retraite, celui-ci 
croit pouvoir demander des expli­
cations à l'amirauté. Lui aussi dis­
paraît. Enfin, sur dénonciation 
d'un beau-frère qui . guette son 
héritage, c'est la mère du témoin, 
âgée de soixante-dix-sept ans, qui 
est enlevée quelques mois après.

Mme Francese de Bettini a 
frappé à toutes les portes. Elle a 
alerté les amis de son mari, dont 
l'un était professeur, comme lui, à 
l'université. « Ils n'ont pas voulu 
se compromettre », dit-èlle. Elle a 
fait des démarches auprès d'un 
prêtre, d'un évêque. En vain. Elle 
a essayé de voir le cardinalPrima- 
testa, alors archevêque de Cor- 
doba. < Il a refusé de me rece­
voir. » Et de conclure : «Au 
contraire de ¡'Eglise brési­
lienne, qui a eu une attitude exem­
plaire quand j'ai dénoncé ce qui 
m'arrivait, ¡'Eglise d'Argentine a 
eu un comportement infâme, ».
■ ‘Dans le lâche soulagement des 
années 1976-1977, provoqué 
par la répression d'un terrorisme 
qui avait semé la panique, peu 
d'interrogations se faisaient jour. 
En décembre 1976, neuf mois 
après le putsch, alors que la ter­
reur d'Etat s'exerçait dans tout le 
pays, il n’était question que de 
l'actjvité de «groupes paramili­
taires» dans une requête adres­
sée au général Videla par 
l’Assemblée permanente pour les 
droits de l'homme. «Et ¡'Assem­
blée, à iépoque. c'était le groupe 
le plus actif», affirme M. Luis 
Zamora, membre du Centre 
d'études légales et sociales, une 
autre organisation humanitaire.

Compromissions

Créée un an plus tôt pour 
dénoncer les crimes de la «tri­
ple A », ( Assemblée comptait 
parmi ses membres des hommes 
politiques, mais aucun dirigeant 
de grand parti. M. Raul Alfonsin, 
l'un des cofondateurs, n'était 
alors que le chef d'une tendance 
minoritaire au sein du Parti radi­
cal/ Idem pour M. Oscar Alende, 
président du petit Parti intransi­
geant.

Plus tard les « mères de la 
place de Mai » ont commencé 
leurs manifestations hebdoma­
daires. « Mais on n'a jamais vu 
Alfonsin ou Alende se mêler à ces 
manifestations », explique encore 
M. Luis Zamora, qui raconte que 
les « protestations » les plus 
osées, alors, prenaient la forme 
des demandes d'explications : 
< Des pétitions circulaient pour 
solliciter des informations sur les 
disparus, jamais le châtiment des 
coupables. Les hommes politi­
ques, pas tous, les signaient, 
mais ils n'en prenaient jamais 
l'initiative. Il fallait aller les voir, 
leur laisser le texte, passer le len­
demain pour recueillir leur adhé­
sion. »

M. Italo Luder, dirigeant du 
parti Péroniste, principal adver­
saire de M. Alfonsin aux élections 
d'octobre 1983, «n'a jamais rien 
signé», selon M. Zamora. Les 
chefs de la puissante CGT ont été 
remarquablement discréts. En 
1978, le dirigeant historique de 
('Union civique - radicale, 
«x Ralhin narlait Ancnrs 

De notre envoyé spécial 

tique et le régime anticommuniste 
des généraux argentins.

La démission des classes diri­
geants a paralysé le pays. «Les 
ouvriers constataient, d'une part, 
que leurs chefs politiques et syn­
dicaux appuyaient la dictature, 
d'autre part, dans les usines, ils 
voyaient disparaître leurs cama­
rades des syndicats », explique 
encore M. Zamora.

Des conscrits étaient témoins, 
parfois, de ce qui se passait dans 
les casernes où fonctionnaient 
des centres de torture clandes­
tins. Certains même étaient 
chargés de surveiller les chu­
pados, nom que les tortionnaires 
donnaient à ceux qu'ils avaient 
kidnappés, « aspirés ». Un 
« bleu » de l'école de mécanique 
de la marine eut le malheur de 
raconter à sa famille qu'on lui 
avait fait nettoyer une salle inon­
dée de sang. On ne l'a jamais revu 
vivant, ni lui ni ceux à qui il avait 
-faitla confidence__  ___

Le « devoir d'obéissance » 

L'une des questions habi­
tuelles — posées aux témoins au 

-• cours du procès, c'est de savoir 
s'ils ont dénoncé, en leur temps, 
les faits, qu'ils rapportent 
aujourd’hui. Les réponses sont 
habituelles, elles aussi : auprès de 
qui auraient-ils pu se plaindre ? 
Quelle autorité n'était pas com­
plice alors — au moins par son 
silence -r de tout ce qui se pas­
sait ? M. Jacobo Timerman 
raconte qu'en face du bâtiment 
de la police où il a été torturé 
vivaient des gens qui voyaient 
régulièrement sortir des cadavres. 
Mais ils auraient été bien en peine 
de trouver à qui confier leur 
secret.

Le gouvernement de M. Alfonsi 
• a fait modifier le code de justice 

— militaire pour distinguer, dans la 
' ' hiérarchie ldu crime, ceux qui ont 

donné les ordres et ceux qui' se 
sont contentés d'y obéir. Les 
seconds pourraient invoquer la 
« loi portant devoir d'obéis­
sance » dans l'armée pour se 
décharger de toute responsabilité. 
Exception serait faite pour ceux 
qui ont commis des délits 
« atroces » ou « aberrants », et 
qui ont été nombreux, comme le 
montre, tous les jours, le procès.

M. Adolfo Perez Esquivel, le 
prix Nobel de la paix, craint - et il 
n’est pas le seul — que le « devoir 
d'obéissance » ne serve à absou­
dre d'avance la majorité des tor­
tionnaires. « L'obéissance due 
n'est compréhensible qu'en état 
de liberté, dit-il. Ce qui a existé 
chez nous; c'est tout à fait autre 
chose : elle a été aveugle, elle a 
été le fruit de l'autoritarisme, elle 
ne reconnaissait aucun fondement 
moral. »

A l'inverse, M. Juan Carlos 
Pugliese, président de la Chambre 
des députés et l'une des princi­
pales personnalités du Parti radi­
cal, estime que « dans le climat 
de l'époque, personne ne pouvait 
désobéir aux ordres ». Il ajoute 
qu'un gouvernement ne peut 
envoyer en prison une partie de 
ses forces armées, si ce n'est «à 
la suite d'une guerre civile ou 
d'une révolution ». Or M. Alfonsin 
a accédé à la présidence à l'issue 
dune élection. «Nous sommes 
donc obligés de respecter la loi, 
dit-il. Pour condamner quelqu'un, 
il faut des preuves. Notre parti a 
le plus grand respect pour les 
« mères de la place de Mai ». 
Mais ce qu'elles demandent, c'est 
qu'on les fusille tous. Aucun pays 
ne peut se permettre d'être en 
guerre contre ses forces armées. 
L'Argentine est le seul, en tout 
cas, où un gouvernement démo­
cratiquement élu a décidé de tra­
duire en justice ceux à propos de 
qui une responsabilité objective 
peut être invoquée : les comman­
dants en chef. »

Un « point final » ?

M. Alfonsin parle de la néces­
sité d'une « réconciliation natio­
nale ». M. Pugliese et d'autres 
personnalités gouvernementales 
disent qu'il faut, un jour ou 

. l'autre, mettre « un point final ». 
C'est cette expression qu'a rete-

ment embarrassé. M. Germain 
Lopez, secrétaire général de la 
présidence, rappelle combien il a 
été difficile, pour M. Alfonsin et 
son équipe, de traduire en justice 
les chefs des trois juntes. Sans 
doute l'armée était discréditée, 
démoralisée, quand la décision a 
été prise, « mais le poids de la 
dictature se faisait encore sen­
tir ». M. German Lopez reconnaît, 
en outre, qu'on ne peut absoudre 
« la torture, l'assassinat, le viol, le 
vandalisme, l'extorsion de 
fonds ». qui ont été pratiques 
courantes durant la répression. 
« On ne peut pas arguer de 
l'obéissance due pour commettre 
de tels crimes », dit-il.

« Pourtant, ajoute-t-il, nous ne 
pouvons pas toujours remuer le 
fer dans la plaie. Ce serait du 
masochisme. La prolongation des 
procès n'est pas souhaitable. Le 
pays a besoin de s'occuper de son 
avenir. Il faut passer à une autre 
étape. » Les sentences pronon­
cées « seront une satisfaction 
accordée à l'opiniàn publique». 
«Nous verrons comment l'opinion 
réagit, et alors, nous prendrons 
notre décision. Ce sera une déci­
sion politique. » 5

•. Bref; pas dé nouveaux procès. 
Du moins pas à l'initiative gouver­
nementale? Ce qui n'exclut pas 
des recours en justice, à l'initia­
tive de particuliers, contre les 
militaires ou les policiers à propos 
desquels des preuves pourront 
être fournies. Le problème, préci­
sément, c'est de réunir ces 
preuves : rien de plus difficile 
quand les tortionnaires ont agi 
dans l'ombre et l'anonymat.

Plusieurs gouvernements amis 
ont conseillé à M. Alfonsin une 
«réconciliation nationale». « Vous 
ne pouvez pas vivre éternellement 
avec une plaie ouverte»,-lui ont 
dit M. Felipe Gonzalez et son 
ministre de la défense, M. Narcis 
Serra, qui parlaient d’expérience, 
ayant vécu les traumatismes de 

’ l'Espagne post-franquiste. Il n'est 
pas -question, -pour autant, 
d’amnistier les généraux qui sont 
actuellement jugés et qui risquent 
de dix ans de prison à la perpé­

tuité. .
Trois autres chefs militaires 

sont également jugés, en ce 
moment, par le conseil suprême 
des forces armées. Il s'agit du 
général Luciano Benjamin Menen- 
dez, qui commandait la répression 
à Cordoba, du contre-amiral 
Ruben Chamorro, qui dirigeait 
l'Ecole de mécanique de la 
marine, et du général Ramori 
Camps, qui était à la tête de la 
police dans la province de 
Buenos-Aires. Le même tribunal 
juge aussi la junte qui a gouverné 
de décembre 1981 à juin 1982 
pour ses responsabilités dans la 
défaite des Maloùines.

« Ils seront amnistiés »

« En fait, vous verrez que 
même les commandants en chef 
seront amnistiés, disent les mères 
de la place de Mai. On attendra 

. seulement un an ou deux après 
l'énoncé du verdict. » La 
méfiance des mères a commencé 
le jour où le gouvernement Alfon­
sin a confié l'enquête sur les dis- 

’ paritions à la commission prési­
dée par l'écrivain Ernesto Sabato, 
laquelle n'avait guère de pouvoirs, 
sinon celui de recueillir des témoi­
gnages.

Jacobo Timerman, aujourd'hui 
sous-directeur du quotidien 
la Razon, dit qu'« en tant que tor­
turé il aimerait voir tous les tor­
tionnaires sur le banc des 
accusés ». Mais « en tant que 
citoyen modéré », il souhaite, lui 
aussi, qu'on mette un point final à 
l'histoire des dernières années. 
Une histoire qu'il ne sait pas com­
ment expliquer. La peste a pris 
dans le pays d'Amérique latine où 
on l'attendait le moins. « Le plus 
cultivé de tous, celui dont la capi­
tale ressemblait à Paris. » Com­
ment expliquer, par exemple, 
ajoute Jacobo Timerman, que 
M. Arturo Frondizi, qui a été prési­
dent de la République et a perdu 
plusieurs parents dans la répres­

sion,, n’ait jamais protesté publr- 
; quement, < alors qu'il ne risquait 
rjen » ? .. .

1 *■ «La réponse, c'est à des 
anthropologues qu'il faut la 
demander Elle tient à la culture 



autre membre de la famille. Offi­
cier de marine en retraite, celui-ci 
croit pouvoir demander des expli­
cations à l'amirauté. Lui aussi dis­
paraît. Enfin, sur dénonciation 
d'un beau-frère qui .guette son 
héritage, c’est la mère du témoin, 
âgée de soixante-dix-sept ans, qui 
est enlevée quelques mois après.

Mme Francesé de Betti'ni a 
frappé à toutes les portes. Elle a 
alerté les amis de son mari, dont 
l'un était professeur, comme lui, à 
l'université. « Ils n'ont pas voulu 
se compromettre », dit-elle. Elle a 
fait des démarches auprès -d'un 
prêtre, d'un évêque. En vairi. Elle 
a essayé de voir le cardinal Prima- 
testa, alors archevêque de Cor- 
doba. « Il a refusé de me rece­
voir. » Et de conclure : < Au 
contraire de ¡'Eglise brési­
lienne, qui a eu une attitude exem­
plaire quand j'ai dénoncé ce qui 
m'arrivait, ¡'Eglise d'Argentine a 
eu un comportement infâme. »,

Dans le lâche soulagement des 
années 1976-1977, provoqué 
par la répression d'un terrorisme 
qui, avait semé la panique, peu 
d’interrogations se faisaient jour. 
En décembre 1976, neuf mois 
après le putsch, alors que la ter­
reur d’Etat s'exerçait dans tout le 
pays, il n’était question que de 
l’activité de « groupes paramili­
taires» dans une requête adres­
sée au général Videla par 
l’Assemblée permanente pour les 
droits de l’homme. « Et l'Assem- 
btée, <9 ¿'¿fxxwe. c'était le groupe 
le plus actif», affirme M. Luis 
Zamora, membre du Centre 
d’études légales et sociales, une 
autre organisation humanitaire.

Compromissions

Créée un an plus tôt pour 
dénoncer les crimes de la «tri­
ple A », l’Assemblée comptait 
parmi ses membres des hommes 
politiques, mais aucun dirigeant 
de grand parti. M. Raul Alfonsin, 
l’un des cofondateurs, n'était 
alors que le chef d'une tendance 
minoritaire au sein du Parti radi­
cal.' Idem pour M. Oscar Alende, 
président du petit Parti intransi­
geant.

Plus tard les « mères de la 
place de Mai » ont commencé 
leurs manifestations hebdoma­
daires. « Mais on n'a jamais vu 
Alfonsin ou Alende se mêler à ces 
manifestations », explique encore 
M. Luis Zamora, qui raconte que 
les « protestations » les plus 
osées, alors, prenaient la forme 
des demandes d'explications : 
« Des pétitions circulaient pour 
solliciter des informations sur les 
disparus, jamais le châtiment des 
coupables. Les hommes politi­
ques, pas tous, les signaient, 
mais ils n'en prenaient jamais 
l'initiative. Il fallait aller les voir, 
leur laisser le texte, passer le len­
demain pour recueillir leur adhé­
sion. » r

M. Italo Luder, dirigeant du 
parti Pérohiste, principal adver­
saire de M. Alfonsin aux élections 
d'octobre 1983, « n'a jamais rien 
signé», selon M. Zamora. Les 
chefs de la puissante CGT ont été 
remarquablement discrets. En 
1978, le dirigeant historique de 
l’Union civique : radicale, 
M. Ricardo Balbin, parlait encore 
de Videla comme d’r un général 
pour la démocratie »;■ Le PC fut 
exemplaire dans la compromis­
sion. A la dictature, il apporta un 
soutien qu'il qualifia de -.«. criti­
que », scellant ainsi .fomente cor­
diale — fondée’sur le commerce 
— qui existait entre l’Union sovié-

Le « devoir d'obéissance »

L’une des questions *- habí- ’ 
tuelles — posées aux témoins au 

'• cours du procès, c'est de savoir 
s’ils ont dénoncé, en leur temps, 
les -faits qu’ils rapportent 
aujourd'hui. Les réponses sont 
habituelles, elles aussi : auprès de 
qui auraient-ils pu se plaindre ? 
Quelle autorité n'était pas com­
plice alors — au moins par son 
silence -r de tout ce qui se pas­
sait ? M. Jacobo Timerman 
raconte qu'en face du bâtiment 
de la police où il a été torturé 
vivaient des gens qui voyaient 
régulièrement sortir des cadavres. 
Mais ils auraient été bien en peine 
de trouver à qui confier leur 
secret.

Le gouvernement de M. Alfonsi 
a fait modifier le code de justice 
militaire pour distinguer, dans la 
hiérarchie ‘du crime, ceux qui ont 
donné les ordres et ceux qui’se 
sont contentés d'y obéir. Les 
seconds pourraient invoquer la 
« loi portant devoir d'obéis­
sance » dans l'armée pour se 
décharger de toute responsabilité. 
Exception serait faite pour ceux 
qui ont commis des délits 
« atroces » ou « aberrants », et 
qui ont été nombreux, comme le 
montre, tous les jours, le procès.

M. Adolfo Perez Esquivel, le 
prix Nobel de la paix, craint - et il 
n'est pas le seul — que le « devoir 
d'obéissance » ne serve à absou­
dre d'avance la majorité des tor­
tionnaires. « L'obéissance due 
n'est compréhensible qu'en état 
de liberté, dit-il. Ce qui a existé 
chez nous, c'est tout à fait autre 
chose : elle a été aveugle, elle a 
été le fruit de l'autoritarisme, elle 
ne reconnaissait aucun fondement 
moral. »

A l'inverse, M. Juan Carlos 
Pugliese, président de la Chambre 
des députés et l'une des princi­
pales personnalités du Parti radi­
cal, estime que « dans le climat 
de l'époque, personne ne pouvait 
désobéir aux ordres ». Il ajoute 
qu’un gouvernement ne peut 
envoyer en prison une partie de 
ses forces armées, si ce n'est « à 
la suite d'une guerre civile ou 
d'une révolution ». Or M. Alfonsin 
a accédé à la présidence à l'issue 
d'une élection. «Nous sommes 
donc obligés de respecter la loi, 
dit-il. Pour condamner quelqu'un, 
il faut des preuves. Notre parti a 
le plus grand respect pour les 
«mères de la place de Mai». 
Mais ce qu'elles demandent, c'est 
qu'on les fusille tous. Aucun pays 
ne peut se permettre d'être en 
guerre contre ses forces armées. 
L'Argentine est le seul, en tout 
cas, où un gouvernement démo­
cratiquement élu a décidé de tra- . 
duire en justice ceux à propos de 
qui une responsabilité objective 
peut être invoquée : les comman­
dants en chef. » t...

Un « point final » ?

M. Alfonsin parle de la néces­
sité d'une < réconciliation natio­
nale ». M. Pugliese et d'autres 
personnalités gouvernementales 
disent qu'il faut, un jour ou 
l'autre, mettre « ùn point final ». 
C'est cette expression qu’a rete­
nue la presse, pour baptiser la 
réforme de la législation que pré­
parerait le gouvernement afin 
d'éviter de nouveaux procès. Il y 
aura, dit-elle, «une loi du point 
final ».

Quand on interroge le gouver­
nement à ce sujet, il est visible- 

réagit, et alors, nous prendrons 
notre décision. Ce sera unè déci­
sion politique. » . 5 <

Bref; pas de nouveaux procès. 
Du moins pas à l’initiative gouver­
nementale.--Ce qui n'exclut pas 
des recours en justice, à l'initia­
tive de particuliers; contre les 
militaires ou les policiers à propos 
desquels des preuves pourront 
être fournies. Le problème, préci­
sément, c'est de réunir ces 
preuves : rien de plus difficile 
quand les tortionnaires ont agi 
dans l'ombre et l'anonymat.

Plusieurs gouvernements amis 
ont conseillé à M. Alfonsin une 
«réconciliation nationale». « Vous 
ne pouvez pas vivre éternellement 
avec une plaie ouverte»,-Aui ont 
dit M. Felipe Gonzalez et son 
ministre de la défense, M. Narcis 
Serra, qui parlaient d'expérience, 
ayant vécu les traumatismes de 

'l'Espagne post-franquiSté. Il n'est 
pas -question, tfcour autant, 
d’amnistier les généraux qui sont 
actuellement jugés et qui risquent 
de dix ans de prison à la perpé­
tuité. ??'■•

Trois autres chefs militaires 
sont également jugés, en ce 
moment, par le conseil suprême 
des forces armées. Il s'agit du 
général Luciano Benjamin Menen- 
dez, qui commandait la répression 
à Cordoba, du contre-amiral 
Ruben Chamorro, qui dirigeait 
l'Ecole de mécanique de la 
manne, et du général Ramon 
Camps, qui était à la tête de la 
police dans la province de 
Buenos-Aires. Le même tribunal 
juge aussi la junte qui a gouverné 
de décembre 1981 à juin 1982 
pour ses responsabilités dans la 
défaite des Malouines.

« Ils seront amnistiés »

« En fait, vous verrez que 
même les commandants en chef 
seront amnistiés, disent les mères 
de la place de Mai. On attendra 

. seulement un an ou deux après 
l'énoncé du verdict. » La 
méfiance des mères a commencé 
le jour où le gouvernement Alfon­
sin a confié l'enquête sur les dis­
paritions à la commission prési­
dée par l'écrivain Ernesto Sabato, 
laquelle n'avait guère de pouvoirs, 
sinon celui de recueillir des témoi­
gnages.

Jacobo Timerman, aujourd'hui 
sous-directeur du quotidien 
la Razon, dit qu'« en tant que tor­
turé il aimerait voir tous les tor­
tionnaires sur le banc des 
accusés ». Mais « en tant que 
citoyen modéré », il souhaite, lui 
aussi, qu'on mette un point final à 
l'histoire des dernières années. 
Une histoire qu'il ne sait pas com­
ment expliquer. La peste a pris 
dans le pays d’Amérique latine où 
on l'attendait le moins. « Le plus 
cultivé de tous, celui dont la capi­
tale ressemblait à Paris. » Com­
ment expliquer, par exemple, 
ajoute Jacobo Timerman, que 
M. Arturo Frondizi, qui a été prési­
dent de la République et a perdu 

, plusieurs parents dans la répres­
sion, n’ait jamais protesté publr- 

. quement, « alors qu'il ne risquait 
rien » ? ..«< - .

1 * « La réponse, 'c'est à des 
anthropologues qu'il faut la 
demander. Elle tient à la culture 
des peuples. Pourquoi cela s'est-il 
passé en Argentine ? Pourquoi les 
seuls Européens qui ont sauvé 
tous leurs juifs pendant la 
deuxième guerre mondiale sont 
les Danois et les Bulgares ? ».

CHARLES VANHECKE.


