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Juan Gelman y su carta al presidente: 
"El único legado que me dejó mi hijo 
asesinado fue encontrar al suyo"
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EMILIANO COTELO:
Este fin de semana se difundió, tanto en Uruguay como en Argentina, una 
carta abierta del poeta Juan Gelman ai presidente de la República, Julio 
María Sanguinetti, en la que revela que en mayo pasado solicitó la 
colaboración del mandatario para localizar el paradero de su nuera y de su 
nieto o nieta -a quien nunca conoció-, ambos desaparecidos en Uruguay 
durante los años de la dictadura militar. En la misiva el escritor contó, 
además, que en esa primera instancia le proporcionó al secretario de la 
Presidencia, Elias Bluth, los detalles que, por su cuenta, logró averiguar de ese 
caso, incluyendo los nombres de los militares aparentemente implicados. 
También destacó que Bluth le confió el sumo interés de Sanguinetti en hacer 
todo lo posible para investigar el caso, y que lo mantendría informado al 
respecto. Hasta ahora, Gelman no ha obtenido ninguna respuesta.

DAINA RODRIGUEZ:
Gelman nació en Buenos Aires en 1930. Su primer libro, "Violín y otras 
cuestiones", de 1956, recibió inmediatamente el elogio de la crítica. 
Seguramente, la mayoría de los oyentes lo recordarán por "Gotán", una obra 
de 1962, con la que encontró la manera de potenciar lo popular en la poesía. 
En 1997 recibió el Premio Nacional de Poesía. Su obra ha sido traducida a diez 
idiomas.

Militó en el movimiento "Montoneros", y renunció a él por diferencias con su 
conducción. La dictadura militar argentina le obligó a permanecer en el exilio 
durante 14 años. Actualmente reside en México, y escribe regularmente en el 
diario Página 12 de Argentina.

EC - Agradecemos a Gelman que nos atienda desde México. Es muy temprano 
allá, ¿no?

Comunicado 
de Madres 

y
Familiares

JUAN GELMAN:
Sí, son pasadas las 6.30, pero soy yo quien quiere agradecer la oportunidad de 
ponerme en contacto con una vasta audiencia del pueblo uruguayo.
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EC - El secuestro de su único hijo y el de su nuera embarazada; el asesinato de 
su hijo, la desaparición de su nuera y de su nieto recién nacido, fueron hechos 
ocurridos a fines de 1976, hace 23 años. ¿Por qué usted y su esposa deciden 
solicitar una audiencia con el presidente Sanguinetti ahora, a mediados del 
99?

JG - A partir de cierto momento resolvimos que el mejor modo de dar con el 
bebé, con el entonces bebé, era seguir el destino de María Claudia. Partimos 

Desaparecidos de una oscuridad absoluta, hasta que distintos testimonios -que culminaron a 
principios de este año- nos dieron la certeza de lo que afirmo en esa carta.

Solicité la ayuda del gobierno uruguayo, porque me pareció que el jefe de la 
nación, a quien están subordinadas las fuerzas armadas, es en el Uruguay 
quien más calificado está para determinar esto que a nosotros nos preocupa.

EC - Hay que entender entonces que, en esa investigación que usted y su 
esposa desarrollaron por su propia cuenta, han obtenido información nueva en 
forma relativamente reciente.

JG - Sí: hemos obtenido toda la información que expuse en la minuta que el 
doctor Bluth nos pidió, y que presentó al presidente Sanguinetti, en estos 
últimos dos años.

EC - ¿De qué manera desarrollaron esa indagatoria?

JG - Preguntando, leyendo libros, leyendo otras investigaciones, y 
preguntando a testigos o personas cercanas a los héchos.

EC - ¿Usted pudo verificar que su nuera efectivamente dio a luz en el Hospital 
Militar de Montevideo?

JG - Hay testimonios en ese sentido.

EC - ¿Qnedó algún registro de ese nacimiento?

JG - Eso no sabría decirlo: no tengo acceso a los registros 
del Hospital Militar. Es interesante su pregunta, porque 
tal vez, si sé fflé permitiera ese acceso, sería más fácil 
encontrar el destino de mi nieta o nieto.

EC - Y con respecto a lo que ocurrió con su nuera en el
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local del Side, en especial el episodio que usted relata en la 
carta, la salida de ese lugar a fines de diciembre de 1976, 
acompañada de su nieto, con rumbo desconocido, ¿de qué 
manera obtuvo estos datos?

JG - También hay un testimonio al respecto. Que no es 
nuevo, por otra parte: es del año 1985.

parte la conocen 
los protagonistas 
de esa época.
Conservar el 
monopolio sobre 
ese sabe es 
prolongar la 
tortura "

EC - Claro: del regreso a la democracia en el Uruguay.

JG - Exactamente.

DR - Usted publicó, en abril de 1999, una carta abierta al general Martín 
Balza, en la que acusaba al entonces comandante del II Cuerpo del Ejército, 
general Eduardo Cabanillas, por el robo de este bebé, su nieto o nieta. Después 
Cabanillas fue pasado a retiro, según Clarín a causa de sus denuncias. ¿Cómo 
llegó a esta certeza de identificar a esa persona como el responsable del robo 
del bebé?

JG - En primer lugar, quiero señalar que lo califiqué de 
responsable mediato del robo del bebé, así como de la 
desaparición de mi nuera y de mi hijo. En (el centro 
clandestino de reclusión) Orletti existía una cadena de 
mandos militar que dependía de la Secretaría de 
Información del Estado, la Side, y a sus órdenes estaba un 
grupo que no puedo menos que calificar de banda, 
dirigida por un tal Aníbal Gordon, que aparte de 
secuestrar gente, matarla, etcétera, se dedicaba a los 
secuestros extorsivos. Este señor Aníbal Gordon, 
efectivamente, tuvo más de un proceso y terminó preso por 
esas razones ya en democracia.

"Hay madres y 
padres que no 
han cambiado de 
lugar un solo 
mueble, ni un 
solo objeto, nada 
de la ropa, de la 
habitación de sus 
hijos, porque 
siguen 
esperando"

Pero antes Cotelo me preguntaba cómo realizamos esta investigación. Debo 
decir, porque hace al caso, que si bien lo hicimos al margen de cualquier tipo 
de institución u organismo, contamos con la ayuda desinteresada y a veces 
espontánea de gente que conocemos y de gente que ni siquiera conocemos. Nos 
enteramos de cómo era la cadena de mandos en Orletti porque una persona, a 
la que no conocemos, nos hizo llegar un sumario militar que se inició en 1977, 
justamente a raíz de un secuestro extorsivo que llevó a cabo Gordon y su 
banda.

Esto se realizó en la provincia de Córdoba, hubo una investigación que inició 
el propio Ejército, debido a la denuncia de la hoy viuda del entonces 
secuestrado, quien tenía buenas relaciones Con el general Camps. Es decir que 
ahí hubo una especie de movimiento iíiíéitór por el cual se logró que todo esto 
se diera a luz. O relativamente a hiz. poiqué el sumario militar, luego, era 
secreto. En ese sumario, por las declaraciones del propio entonces capitán 
Cabanillas, surge que él era el segundo jefe de Orletti. Eso surgió de sus



propias declaraciones, y de declaraciones de otros jefes militares que actuaron 
en la Side en aquel entonces, como el teniente coronel Nieto Moreno y de 
agentes civiles de la Side como el señor Rufo.

EC - Esta responsabilidad que usted adjudica al general Eduardo Cabanillas, 
entre otros, es a propósito del secuestro de su nuera en Buenos Aires, no de lo 
que pasó después de que fue sacada del local del SID aquí, en Montevideo.

JG - Efectivamente, porque ahí este hombre ya no tenía jurisdicción.

EC - Y no tiene más datos de lo que pasó después de aquel día de diciembre 
del 76, en el que su nuera y su bebé fueron sacados del local de Bulevar 
Artigas y Palmar.

JG - No los tengo, y justamente por eso recurrí al presidente Sanguinetti, ya 
que él dispone de todos los medios necesarios como para hacer una rápida 
investigación acerca de lo que ocurrió después. Como en mi carta digo, el 
entonces teniente coronel Rodríguez Buratti y el ex capitán José Arab deben 
saber perfectamente adonde llevaron a mi nuera y a su bebé.

EC - La reunión que usted tuvo con el secretario de la Presidencia, doctor 
Elias Bluth, fue para usted medianamente auspiciosa.

JG - Yo supongo que sí... Como el doctor Bluth se comprometió a entregar 
una minuta al presidente, que nos pidió que redactáramos, y luego me llamó 
por teléfono para informarmé de la reacción sensibilizada dfel doctor 
Sanguinetti al conocer el caso, supongo que sí. Supongo que sí.

De todos modos, pedimos la entrevista por razones perfectamente humanas. 
Supongo que todo aquel a quien le han desaparecido una nieta o nieto lo 
quiere encontrar.

EC - ¿De qué manera, durante la conversación que tuvo con el doctor Bluth, 
estuvo en juego el artículo 4o de la ’’Ley de Caducidad”?

JG - El doctor Bluth mencionó la existencia de la ’’Ley de Caducidad”, y 
también dijo lo que reseño en mi carta: que tanto él como el presidente habían 
decididó instalar un escudo contra toda revisión del pasado, dijo también que 
comprendía el caso porque era un europeo que había padecido la persecución 
nazi, que tanto él como el presidente habían participado de la resistencia 
contra la dictadura urúguaya, y que en eso se habían jugado el pellejo más de 
una vez, aunque Insirieran desechado la resistencia de tipo armado. Añadió 
que, de todos modós, el caso escapaba a las normas de ese "escudo”.

Y reitero que a lo único a que se comprometía era a hablar con el presidente, 



para ver si él encontraba un camino. En esencia, esto fue lo que nos dijo; nos 
pidió un resumen escrito, dio la orden a una secretaria para que recibiera el 
sobre -marcado ’’Personal y confidencial"- y nos pidió reserva sobre el caso. 
También, como al parecer una de sus funciones fue estar en relación con 
militares de esa época, nos habló largamente acerca de las categorías que ellos 
mismos establecían entre sí: quiénes habían torturado "lo necesario", quiénes 
no... en fin: otras categorías.

EC - ¿Hay que entender que desde la Presidencia se iba a intentar averiguar al 
amparo de lo que el artículo 4o de la "Ley de Caducidad" habilitó en su 
momento, que era indagar el paradero de menores desaparecidos?

JG - Pienso que tal vez el doctor Bluth puede responderla 
mejor esa pregunta. Nosotros no planteamos esto en el 
terreno jurídico sino en el terreno simplemente humano.

Cuando el doctor Bluth me llama el 3 de junio y me dice 
que el presidente se había sensibilizado mucho ante esta 
situación, y que iba a hacer todo lo posible para saber lo 
que había ocurrido, en esa conversación el doctor Bluth se 
preguntó si los servicios de seguridad de esa época no se 
confundieron con respecto a mi nuera. Mi nuera es argentina, hija de español, 
y por eso esta denuncia también está radicada ante el juez Garzón en España

Mi nieto 
desaparecido 
''tiene derecho a 
su historia, como 
mi hijo tiene 
derecho a la suya, 
y como yo tengo 
derecho a la mía"

Pero su apellido, García Irureta Goyena es evidentemente uruguayo. Es hija 
de una Cassinelli, otro apellido muy conocido en Uruguay. El doctor Bluth se 
preguntaba si no habría existido una confusión, y añadió que el entonces 
mayor "Niño" Gavazzo, al que se le echa mucha tierra e hizo cosas horribles, 
sin embargo ("y algo de eso sé", dijo) tenía una especie de obsesión cuando iba 
a la Argentina y operaba: exigía potestad o autoridad sobre los uruguayos 
prisioneros en Orletti, y si bien participó de cosas horribles, decía: "De los 
uruguayos me encargo yo". Y así, por decirlo de algún modo, salvó algunas 
vidas. En esa conversación, el doctor Bluth me preguntó si mi nuera era 
uruguaya, le reiteré que no, y hasta ahí sabemos. No sabemos qué pasó 
después.

De modo que esa conversación terminó cuando me dijo, después de 
transmitirme las manifestaciones del presidente: "No deseo crearle 
expectativas, pero todo lo que podamos averiguar o no averiguar, o lo poco 
que podamos averiguar, se lo comunicaré enseguida".

EC - Hay que entender que la carta abierta que usted decide publicar ahora 
obedece al hecho de que no ha tenido ninguna respuesta de parte del doctor 
Bluth. Incluso cuando usted le llamó el 14 de julio y le dejó el mensaje 
tampoco tuvo contestación. ¿No dio ninguna señal desde entonces?

JG - No; ninguna señal desde entonces. Ya ha transcurrido un tiempo más que 
prudencial para que un jefe de Estado pueda realizar una investigación que, 
por otro lado, es simple. No es tan complicada: algunos de los protagonistas



militares de esa época siguen ocupando puestos conspicuos, como el asesor del 
general Amado, hoy coronel Jorge Silva, entonces capitán... Perdón: me 
equivoqué: Jorge Silveira, no Silva. Me confundí con uno de los apodos que 
tenía Aníbal Gordon, que se hacía llamar "coronel Silva".

EC - Con este planteo público del tema, que viene a ocurrir a tres semanas de 
las elecciones uruguayas, ¿no corre el riesgo de cortar la posibilidad abierta a 
una indagatoria que llegara a desentrañar el destino de su nuera y de su nieto?

JG - Debo decirle dos cosas. La primera, que pienso que este silencio tan 
prolongado ya de algún modo había bloqueado la posibilidad de tener 
información de la Presidencia de la República.

En segundo lugar, quiero aclarar algo: no me guío por calendarios electorales. 
En los 23 años transcurridos desde aquellos hechos hubo muchas elecciones en 
nuestros países, han pasado diferentes gobiernos... El único calendario que me 
rige es el calendario del dolor. Del dolor que tenemos los familiares de los 
desaparecidos, del deseo de conocer la verdad de lo ocurrido.

El tema es que los familiares conocen una parte de la verdad, que es la 
desaparición, la pérdida de sus seres queridos. La otra parte de esta verdad la 
conocen los protagonistas de esa época. Y el hecho de conservar el monopolio 
sobre ese saber, que impide terminar el duelo a los familiares de los 
desaparecidos es prolongar la tortura, como acaba de establecer el juez 
británico que recientemente dio vía libre a la extradición de Pinochet. El 
silencio sobre el crimen (como la carta señala) lo prolonga.

No creo que se sepa mucho acerca de qué angustias, preguntas, dudas, 
padecen los familiares de los desaparecidos. Sé de una señora en Argentina, 
una madre, que durante 15 años, todas las noches, preparaba el plato de sopa 
caliente que su hijo solía tomar al volver del trabajo. Hay madres y padres que 
no han cambiado de lugar un solo mueble, ni un solo objeto, nada de la ropa, 
de la habitación de sus hijos, porque siguen esperando.

Estas son angustias, pesos que desde hace años soportamos. En mi caso en 
particiilar, deseo encontrar a mi nieta o nieto, que ya va a tener 23 años, no 
para arrancarlo de su ámbito familiar, donde creció, se desarrolló, 
probablemente es querido, sino porque él tiene derecho a su historia, como mi 
hijo tiene derecho a la suya, y como yo tengo derecho a la mía.

EC Ayer, la producción de En Perspectiva realizó gestiones ante el doctor 
Elias Bluth* procurando tener su punto de vista en este mismo espacio, junto a 
esta entrevista conusted. La respuesta fue que no va a realizar declaraciones 
(no sé si por ahora o definitivamente), y por eso quiero preguntarle a usted si 
esta carta abierta ha tenido alguna repercusión del lado del gobierno 
uruguayo. ¿Ha recibido algún tipo de mensaje después de la carta?

JG - No; ninguna señal.



EC - ¿Qué se propone a partir de ahora, después de haber dado este paso?

JG - Seguir investigando por todos los medios a mi alcance, desde luego. Yo 
voy a cumplir 70 años; no creo que tenga mucho por delante. Deseo encontrar 
a ese nieto o esa nieta para cumplir con el único legado que me dejó mi hijo: 
encontrar al suyo.

Transcripción y edición: Jorge García Ramón


