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En Honor a la Verdad

Elvio Omar Toscano

Memoria villamariense
sobre terrorismo de Estado y derechos humanos





Dedicatoria, agradecimientos y homenaje

Este libro está dedicado a los muchos que pensaron, piensan y 
actúan para hacer de América Latina y el Caribe una región donde los 
derechos humanos se encuentren en la vida y no sólo en los textos.

A mi esposa Hebe, a nuestros hijos, nietos y bisnietos, porque 
son ellos los que deberán seguir recreando la memoria de sus mayores 
para que no haya olvido y sí verdad, justicia y reconciliación.

A la querida amiga y compañera Vilma Perrachione, por su 
inestimable acompañamiento y colaboración en las luchas. 

Mi agradecimiento a la profesora Mercedes Castro, por su 
colaboración. 

Al Lic. Jorge Daher, por sus aportes intelectuales y estímulos 
espirituales.

Al periodista Juan Carlos Seia, por su colaboración.
A Raúl Olcelli, por los dibujos que ilustran estas páginas.
Al fotógrafo Juan José Oddino, coordinador de la carrera de 

Técnico Superior en Fotografía Digital de F5 foto/escuela, por las 
fotografías de los Memoriales.

Al Lic. Jorge Piva, que comenzó por hacer la corrección formal 
del texto y terminó involucrándose con sugerencias y datos de su 
propia biblioteca.

A todos los amigos que, con generosidad y afecto, hicieron 
posible este sueño compartido y a todos los que generosamente 
brindaron los testimonios villamarienses que integran este libro.

A El Diario y los medios de prensa de Villa María que 
fueron dando cuenta de las luchas por verdad y justicia, sobre todo en 
momentos en que las mismas intentaron ser acalladas o desmerecidas 
por los beneficiarios del silencio.

A la vez, este libro pretende ser un homenaje a los desaparecidos, 
asesinados y detenidos políticos.

A la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) y a todas las organizaciones defensoras de los derechos 
humanos y sociales que en la noche del terror resistieron y después 
siguieron y persisten en la lucha por la justicia y la dignidad humana.

A las madres, a las abuelas, a los hijos, a los familiares, a 
los amigos y a todos los compañeros que están en el mismo camino, 
con pasión y sin rencor.





“Aquí, en esta sala donde ellos no están, donde se los evoca como una 
razón de trabajo, aquí hay que sentirlos presentes y próximos, sentados 
entre nosotros, mirándonos, hablándonos. Hay que mantener en un 
obstinado presente, con toda su sangre y su ignominia, algo que ya se 
está queriendo hacer entrar en el cómodo país del olvido; hay que seguir 
considerando como vivos a los que acaso ya no lo están pero que tenemos 
la obligación de reclamar, uno por uno, hasta que la respuesta muestre la 
verdad que hoy se pretende escamotear”.
 

Julio Cortázar – “Negación del olvido”
Fragmento del discurso de apertura del 

Coloquio de Abogados de París
Senado de Francia - 1981.
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Justificación

Este trabajo es un homenaje a los compañeros y compañeras 
detenidos y/o desaparecidos de Villa María y a sus familiares y en 
ellos, a todos aquellos que dieron sus vidas y sus esfuerzos, en forma 
espontánea y generosa, para que la justicia fuera para todos, para que 
las fábricas trabajaran a pleno, para que las universidades se llenaran 
de estudiantes y éstas se involucraran con su medio, para que las 
escuelas estuvieran abiertas y colmadas de niños y jóvenes.

Ellos vivieron pensando que podrían cambiar este mundo 
desigual, donde las personas se despersonalizan y pierden el 
reconocimiento de sujeto; ellos lucharon para hacer una sociedad más 
humana y solidaria.

Sabían lo que hacían y porque lo sabían, eran conscientes de lo 
duro de la tarea emprendida y de las dificultades que enfrentarían para 
lograr sus propósitos.

Ellos consagraron sus vidas para que se terminara la pobreza, 
la impunidad y la corrupción, y para que se estableciera una sociedad 
de iguales.

Fueron grandes, y son imponentes en el tiempo ante nuestros 
ojos; nos sentimos pequeños ante la grandiosidad de su entrega y 
sacrificio.

Parece imposible, mirando este mundo globalizado e insensible, 
que hace ya casi cuatro décadas, en nuestra patria, en Córdoba, en 
Villa María, hubiera hombres y mujeres dispuestos a brindarse con 
tanta generosidad por el otro.

Golpea una profunda angustia, como si uno no pudiera mirar de 
frente, por no haberse ofrecido de la misma forma que ellos, como si se 
hubiese estado, por momentos, ajeno a lo que pasó. 

Sentir necesidad de pedir perdón por no haber hecho algo más 
trascendente por los amigos, por los compañeros, por los ideales, por 
los sueños, por tantas esperanzas inconclusas y postergadas.

Pensando en nuestra conducta, nos hace sentir atormentados, 
porque tal vez hemos perdido la oportunidad histórica de continuar 
por el camino soñado y compartido en tantas oportunidades en las 
que nos dejábamos llevar por los sueños, las ilusiones y las fantasías 
de que todo ello era posible.

Con el tiempo descubro en aquellos la grandeza, la humildad, 
sus valores, sus renuncias, su componente humano y veo que siguen 
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siendo hoy más que nunca paradigmas de hombres y de mujeres de un 
mundo que nos propusieron y que quisiéramos construir.

Nos queda la incertidumbre, la preocupación de no haberlo 
visto antes, pero también la inmensa tarea, el compromiso y la 
responsabilidad de despertar y encolumnar las marchas hacia las 
utopías que nos legaron. 

Este libro tiene la pretensión de ser un avance, una tenue luz 
en la búsqueda de la verdad. Seguramente quedan en Villa María 
datos que no se han podido recoger, que demandaría a futuro una 
más profunda investigación, abordando documentos en el Poder 
Judicial, resoluciones y decretos en la Municipalidad, indagando en la 
Policía, en la Penitenciaría y también en la Fábrica Militar, si es que en 
alguno de esos lugares -o alguien de los que allí trabajaron durante la 
dictadura- se han conservado registros de la represión ilegal.

Los testimonios de quienes vivieron aquel momento crucial nos 
pueden ayudar a visualizar el camino que estamos buscando, ser un 
avance que nos ayude a levantar y fortalecer una sociedad democrática, 
solidaria y unida.

Por medio de la consulta bibliográfica del abundante material 
existente sobre “los años de plomo” y sobre todo a través de reportajes 
intentamos encontrar la descripción y las razones de aquella situación 
tan brutal que terminó con la instalación del terrorismo de Estado.

Esas citas bibliográficas –y la visión del propio autor de estas 
líneas- dan sustento al contexto político que precedió y luego contuvo 
a aquel terrorismo. Los reportajes están centrados mayoritariamente 
en villamarienses, ya que nos interesa en particular describir las 
formas en que ese terrorismo se manifestó en nuestra ciudad, y en 
todo caso reflejar la visión del país de entonces que tuvieron esos 
villamarienses desde nuestro terruño. Los anexos finales reproducen 
textualmente documentos y legislación donde se consagra la defensa 
y sostenimiento de los derechos humanos en el mundo y en nuestro 
país. 

El desafío hoy es recuperar la verdadera historia, aquella 
que se compromete con la verdad de los hechos; sin la pasión del 
momento, sin la irracionalidad del ideologismo, sin revanchismo; sí, 
con moderación y cordura. He tratado que estas páginas sean lo más 
objetivas posibles, pero no desapasionadas: es justamente esa pasión 
por la historia reciente de nuestro país y la necesidad de cimentar su 
memoria, establecer la verdad y que se haga justicia –para no repetir 
los errores- lo que las han motivado.
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Mantener una memoria activa, vigilante y comprometida con 
el presente y el futuro es el reto por aquellos que “en sus sueños e 
ideales poéticos, pensaban como posible una sociedad libre, solidaria, 
comprometida y dispuesta a labrar la tierra, humedecida con la 
transpiración del trabajo, del amor y del valor, para volver a sembrar los 
sentimientos que potenciaron al país en algún momento de su historia”. 1 

Valores irrenunciables, que más allá de toda consideración 
ideológica y política y de las grandes transformaciones del mundo, 
siguen siendo universales, irreductibles, independientes e indelebles, 
establecidos como norma después de las grandes tragedias mundiales 
por la Organización de las Naciones Unidas.

Una tarea fundamental de estos tiempos es intentar, aunque sea 
a pedazos, recuperar los hechos que ocurrieron durante esos años, 
que nos permitan comprender qué pasó y cómo, buscando en lo más 
profundo de los seres humanos, en sus angustias, en sus pérdidas, 
intentando explicar este presente e intuir un futuro común para todos.

Estos lamentables episodios, que pretendo compartir con 
quienes accedan a este material, procuran reflejar una parte de la 
historia argentina, un trozo de memoria de nuestra ciudad. Una 
demanda no sólo de aquellos que por distintos motivos tuvieron 
un papel protagónico en la tragedia, sino también de la sociedad 
villamariense. A partir de estos interrogantes que nos hacemos, nos 
planteamos cómo trabajar los enigmas, los misterios, los entretejidos 
de este poder, de esta tempestad violenta que arrasó con la vida, con 
los sentimientos, con las familias, con las instituciones, con el amor, 
con la sensibilidad y nos colocó en la ambigüedad de un “sálvese quien 
pueda”. Y en este sentido, también, la sociedad toda debe procurar un 
definitivo “Nunca más”.

 
Pretender explicar lo que nos ha ocurrido, desde esta teoría o 

desde la interpretación que algunos pretenden darle, al afirmar que 
esta cuestión es producto de un hecho accidental o una especie de 
bache histórico, sería inconcebible y preocupante, porque nos estaría 
dando un falso diagnóstico, que podría trastocar o poner en riesgo los 
futuros proyectos institucionales, a la democracia misma, que debe 
tener una base sustentable para su proyección. 

1 Libro de Poemas y Relatos de la Moria, Buenos Aires, Ediciones Boobab, Entreletras 
y la gente, 1998. 
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La historia debe ser contada tal cual ha sucedido, porque está en 
juego la verdad y el futuro, que nos exige un esfuerzo superlativo, una 
manera de romper el pensamiento convencional, sostenido por los 
medios de comunicación en muchos casos, que pretenden distorsionar 
la historia y ocultar los acontecimientos vividos. Ahondar en nuestras 
raíces y observar lo que nos ha ocurrido está en nuestros caminos 
históricos, también en Latinoamérica, para romper una tendencia de 
conquista y de colonización que se ha mantenido siglos después del 
descubrimiento.

Esta amarga experiencia debe ser la culminación de este proceso 
histórico, para dar lugar a un nuevo advenimiento, a una nueva 
sociedad, a una democracia distinta sobre la base de la dignidad, de 
la justicia, de la convivencia, del pluralismo político y cultural. Hace 
falta escudriñar la historia que nos permita descubrir sin odios las 
razones, la lógica, los intereses, las pasiones, la lucha por el poder, que 
golpearon tan cruelmente nuestras vidas.

¿Cómo reaccionó la sociedad frente a estos acontecimientos, 
quiénes estuvieron involucrados con el poder militar, quiénes 
facilitaron su tarea, por qué lo hicieron, qué factores estuvieron en 
juego para que ocurriera?; todo esto es digno de análisis.

Son preguntas que en algunos casos quedan sin contestar y que 
merecerán una profunda investigación histórica para encontrar los 
caminos de la verdad. Este trabajo sólo pretende ser un acercamiento, 
una pálida luz, una mirada en la oscuridad, y que sirva para alumbrar 
un camino que tiene aún varias sombras no develadas. 

La historia la hacen y la escriben los hombres: conocer los 
sucesos de los tiempos es estar dispuesto a penetrar en la vida de los 
demás, escuchar e indagar, para narrar lo que otros no quieren hacer por 
voluntad o por espontáneo testimonio. Llegar a la verdad, aunque sea 
a pedazos, parcialmente, nos permitirá ubicar a cada uno en su lugar, 
a los responsables frente a sus conciencias y a la justicia, y será recién 
el momento de desandar el camino histórico, para soñar en una ciudad 
distinta, que haya sabido recuperar la confianza y la convivencia. No 
se puede construir nada firme, menos aún una comunidad, si existe la 
duda de que fuimos o fueron cómplices de lo que nos pasó.

Es necesario seguir avanzando, haciendo memoria, buscando la 
verdad, única forma de construir una sociedad diferente, solidaria y 
comprometida.

En ese intento, este trabajo busca rescatar la memoria particular 
de personas de distintos ámbitos, comprometidas de distintas maneras, 



Elvio Omar Toscano

14 15

En Honor a la Verdad

con miradas diferentes, no homogéneas, pero sí preocupadas por la 
verdad histórica para estructurar una memoria liberadora.

El objetivo no fue idealizar ni demonizar las acciones, sino, 
simplemente, encontrar elementos para comprender los hechos 
en el contexto histórico del momento y así sacar nuestras propias 
conclusiones, brindando también la oportunidad de que cada uno 
haga lo propio. Esta es la idea que motorizó e impulsó este trabajo, 
de mucha responsabilidad y compromiso, cuya intención central fue 
encontrar vestigios para incursionar en un laberinto y en ese laberinto 
pretender ver y buscar la verdad, con rigor, con pasión y con seriedad, 
en un período de nuestras vidas extremadamente difícil.

Esa búsqueda de la verdad, de mi parte, no está exenta de 
opinión, de mi propia valoración de los hechos. No obstante, dado que 
mis puntos de vista son esto, y no la verdad acabada, he apelado a 
numerosas citas de textos ajenos, algunos de los cuales, en sus matices 
más finos, no coinciden necesariamente con mi visión. Del mismo 
modo, los entrevistados villamarienses que dan su testimonio aquí 
tienen el común denominador de haber sido testigos o protagonistas 
destacados de aquella época, aunque no todos compartieran o 
compartan conmigo una militancia o una identidad política. De otro 
modo, no podríamos revisar una experiencia donde la tolerancia a la 
diversidad fue anulada, desde una postura de intolerancia o aceptación 
de los puntos de vista ajenos. 

El compromiso del trabajo tiene la intención de no desvirtuar los 
objetivos del mismo, menos aún la realidad de aquel tiempo, porque 
ese tiempo es parte de nosotros mismos, de nuestras experiencias, de 
las experiencias de los otros, que nos puede permitir arrimarnos a esa 
verdad que buscamos y a encontrarnos como sociedad. 

El camino fue doloroso; los que sobrevivimos tuvimos que 
aprender a desandar la realidad, y a veces se pretendió darle a nuestras 
vivencias connotaciones, vínculos que nunca existieron. Nuestro 
espíritu sólo estuvo condicionado por la circunstancias de avanzar y 
buscar en los resquicios de la dictadura la forma de ir preparándonos 
para volver a vivir en democracia.

Es legítimo preguntarse sobre los hechos históricos, indagar 
para superar las dudas; también es legítimo y noble escribir la historia 
con honradez y sin pretender destruir a quienes fueron protagonistas 
de los episodios de la dictadura. Es bueno saber del pasado sin la 
pretensión de lastimar y de buscar méritos personales; por ese camino 
sería imposible. 
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La sociedad mira y los jóvenes están pendientes de lo que 
decimos y hacemos. Vale la pena repetirlo: ellos son el futuro, necesitan 
conocer de nosotros, aún admitiendo que pudo haber errores en 
nuestras conductas. Dañar la historia, ocultándola o desvirtuándola, 
sería dañar profundamente el mensaje a las nuevas generaciones, sería 
subvertir la realidad pasada y presente, simplemente por una cuestión 
de egoísmo o interés personal. Si estas líneas llegasen a cumplir en 
alguna medida el objetivo de ser parte de esa mirada retrospectiva, 
crítica y superadora, se habrán justificado. 
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PRÓLOGO 
Por Vilma Perrachione 

Vilma fue una amiga y compañera de luchas que se distinguió por su 
solidaridad, rectitud y entrega en la tarea de continuar con la memoria, 
la verdad y la justicia. Colaboró entusiastamente en la elaboración de 
este libro, buscando datos y textos, y falleció sin verlo concluido. Quiero 
hacer posible comprender su ausencia a través de esta frase de John 
Berger referida a la muerte: “Entre los muertos y los vivos hay un círculo; 
las dimensiones del tiempo y del espacio, lo infinito, allí es posible la 
comunicación”. Allí seguramente nos encontraremos a plena luz, aquella 
que no tiene fin, en la fruición de la justicia definitiva. (N. del A.)

La búsqueda de la verdad, o de las verdades, ya que cada quien 
sostiene la propia, es un sinuoso sendero, no imposible, pero arduo. 
El profesor Elvio Omar Toscano, arremetiendo ese camino, en un 
intento destacable de recuperar la memoria y la historia política y 
social de nuestra ciudad en las etapas más duras de nuestros últimos 
años, durante la dictadura militar que manejara los destinos del país 
a sangre y fuego, compila en este libro experiencias propias y ajenas, 
con la finalidad de horadar la roca que ocultaba los sucesos y dar a 
luz esas verdades para que señalen el camino que debemos transitar 
como sociedad, tanto en el presente como en el futuro, para llegar a 
ser un país sin excluidos ni marginados, donde podamos convivir con 
pensamientos disímiles, pero con un profundo respeto por el otro y 
por la vida.

Documentar esa parte de la historia de nuestra ciudad, con el 
sueño de que sea leída y debatida por la sociedad y en particular por 
los jóvenes, es otro de los grandes objetivos de este hombre sencillo, de 
bajo perfil y convicciones férreas, incansable en su responsabilidad de 
representante y militante de Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos. 

El profesor Toscano, con su inquebrantable fe en que la sociedad 
puede y debe construirse a sí misma, marcó una huella profunda 
y tiene ya su lugar en la historia de Villa María, en la galería de 
luchadores sociales que creen en la educación como base y cimiento, y 
en la lucha diaria y renovada en cada caso, por los derechos humanos 
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como herramienta indispensable para acompañar todo crecimiento y 
desarrollo real de los pueblos. 

En este libro enseña e incita a aprender del pasado para construir 
el presente, sumando voluntades detrás del objetivo conjunto, para 
avizorar un mañana mejor. Esa es una de sus realidades cotidianas y 
así es el paso a paso de su propia vida, poniendo en acto el deseo de 
una vida digna para sus conciudadanos, buscando torcer el brazo de la 
injusticia más allá de los simples discursos. 

Adentrarnos en esta parte de nuestra historia con protagonistas 
de nuestra ciudad, nos ayuda no sólo a conocer la realidad de una 
etapa oscura y silenciada, sino que aporta elementos para la reflexión 
y el análisis que permiten al conjunto y a cada uno, generar criterios, 
opiniones y estrategias de participación y protagonismo que sirvan 
para concientizarnos que todos somos y seremos responsables de 
defender y promover la democracia, para hacer realidad ese Nunca 
Más que pregonamos y sostuvimos luego de la última dictadura.

Decía que el profesor Toscano puede exhibir una larga trayectoria 
en la defensa y construcción cotidiana de los derechos humanos de sus 
semejantes. Esos hechos concretos, no obstante, han estado motivados 
por un sueño: el de que la justicia y la libertad plenas son posibles. 
Y estos sueños nunca serán en vano si nos animamos a soñarlos y a 
luchar para convertirlos en realidades que le sirvan a la sociedad.

El profesor Toscano tuvo la deferencia de invitarme a colaborar 
en la construcción de estos textos, lo cual ha sido para mí y un placer. 
Lo hice y lo prologo ahora compartiendo sus mismos sueños, dando 
fe de que el objetivo de su trabajo ha sido, con absoluta honestidad 
intelectual, alcanzar algo tan fácil de decir y tan difícil de alcanzar: en 
honor a la verdad. 
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ORDEN DEL LIBRO

Este libro está organizado en cuatro partes que si bien, 
naturalmente, están vinculadas por el denominador común de su 
temática, se han agrupado así para facilitar la lectura de sus contenidos.

En la Primera Parte, está cronicada la historia política reciente 
de nuestro país, partiendo del contexto previo al golpe de Estado del 
24 de marzo de 1976 hasta culminar en la anulación de las llamadas 
“leyes del perdón”, en 2003, y los indultos presidenciales, en 2007. En 
medio de ello, los hechos que constituyeron una de las más crueles 
violaciones de los derechos humanos de esta parte del mundo, sus 
fundamentos ideológicos, sus consecuencias concretas en hombres y 
mujeres de carne y hueso y las alternativas del juzgamiento parcial de 
sus responsables, sus posteriores desprocesamientos, sus indultos y 
más recientemente la reapertura de esas causas. Todo ello, enmarcado 
en las relaciones internacionales de entonces y la inserción de nuestro 
país en el tablero geopolítico de la Guerra Fría, primero, y las políticas 
exteriores norteamericanas para con Latinoamérica, luego.

La Segunda Parte contiene los testimonios villamarienses 
sobre lo anterior. Por un lado, los de familiares de desaparecidos de 
Villa María, y de quienes viviendo en Villa María han tenido algún 
familiar desaparecido en otras latitudes. En síntesis, villamarienses 
a quienes afectó de forma directa el terrorismo de Estado. Además, 
el testimonio de villamarienses que al momento del golpe del ’76 
ocupaban un rol social destacado en nuestra comunidad y que dan 
una visión retrospectiva de lo que significó aquello, desde sus propias 
experiencias personales, que en algunos casos incluyó la detención o 
la cesantía en sus trabajos.

La Tercera Parte reproduce documentos que pueden resultar de 
utilidad para quienes se interesen en el tema de los derechos humanos 
en general y vinculados a nuestro país. Junto a la opinión del autor al 
respecto, están las principales convenciones internacionales que han 
significado un claro avance en esta problemática universal desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial y un didáctico material elaborado por 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) junto a 
la Secretaría de Educación de la Ciudad de Buenos Aires, con un relato 
objetivo sobre la historia reciente de nuestro país vinculada a ellos.



Elvio Omar Toscano

20

Finalmente, la Cuarta Parte reproduce un detallado glosario –
elaborado también por estos últimos citados organismos- cuya lectura 
ilustra sobre nuestra historia política y que el autor ha considerado de 
suma utilidad para el objetivo didáctico de este libro.
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Primera Parte
Contexto político, contenidos y fundamentos ideológicos

del golpe del 24 de marzo de 1976
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CAPÍTULO I 
Contexto previo al golpe de Estado de 1976

Mucho se ha escrito sobre los prolegómenos y la fracasada 
experiencia del tercer gobierno constitucional justicialista, iniciado en 
mayo de 1973 con la asunción de Héctor Cámpora a la presidencia 
de la Nación, gestión que duró apenas un mes y medio. La dictadura 
que lo precedió, y que tuvo como jefes de Estado sucesivamente a 
los generales Juan Carlos Onganía, Marcelo Levingston y Alejandro 
Lanusse, había tenido sus matices –desde la prohibición de la actividad 
política impuesta por Onganía hasta el llamado a elecciones dispuesto 
por Lanusse- pero en definitiva resultó en el retiro temporario de 
aquel poder militar ante la creciente “peronización” de la sociedad, 
en particular de sus sectores juveniles, que con una notable capacidad 
de movilización y aún bajo la conducción del general Juan Perón, 
exiliado en Madrid, acorralaron a aquel gobierno de facto obligando a 
una salida electoral, la primavera democrática que tantas expectativas 
despertó y que tan prontamente se frustraría.

La esperanza frustrada

Baste decir aquí que después de la presionada renuncia del 
presidente constitucional Héctor Cámpora y su vicepresidente Vicente 
Solano Lima en 1973, y la caída de varios gobernadores – Buenos 
Aires, Mendoza, Santa Cruz y Córdoba- la derecha peronista se fue 
consolidando en el poder. En Córdoba la fórmula elegida había sido la 
de Ricardo Obregón Cano y Atilio López, y fue destituida por el golpe 
institucional conocido como el “Navarrazo”, debido a que su ejecutor 
fue el jefe de policía, coronel Antonio Domingo Navarro.

Este episodio no fue un hecho más en la historia de Córdoba, 
fue el principio de una escalada de violencia institucional inusitada, 
que repercutió en la provincia y sus principales ciudades con la 
presencia de mayores fuerzas de seguridad. Aún muchos recuerdan 
al interventor brigadier Lacabanne en sus incursiones en helicóptero, 
aterrizando en las cercanías de donde se realizaban los operativos 
represivos, para controlarlos personalmente.

A todo esto, apenas elegido el gobierno democrático en marzo 
de 1973, los docentes privados a través de su incipiente organización 
gremial, el Sindicato de Educadores Privados y Particulares de Córdoba 
(SEPPAC), también con sede en Villa María, habían conseguido el 
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primer estatuto para sus trabajadores. Esto fue posible después de 
largas jornadas de trabajo, visitando las escuelas privadas, realizando 
movilizaciones y alcanzando un nivel de conciencia gremial que 
sorprendió a todos los que estuvimos en esa tarea. Eduardo Requena 
fue el protagonista principal en la formación del gremio y en la 
constitución de la Confederación de Trabajadores de la Educación de 
la República Argentina (CTERA).

Con la caída de Cámpora a manos de la derecha peronista, 
Raúl Lastiri asume interinamente el gobierno y convoca a nuevas 
elecciones, mientras su yerno José López Rega –secretario privado del 
general Perón en el exilio y ministro de Bienestar Social en el gobierno 
democrático- comienza a tomar protagonismo en la lucha por el poder, 
siendo el organizador de las bandas armadas fascistas conocidas 
genéricamente como las Tres A (Alianza Anticomunista Argentina), 
integradas por policías y militares retirados o en actividad y algunos 
civiles, que se dedicarían a amenazar de muerte primero y asesinar 
después a quienes consideraban “comunistas”, englobando en esta 
caracterización a cualquier militante o activista social de izquierda, o 
progresista. 

En septiembre de 1973 es electo por tercera vez Juan Domingo 
Perón como presidente, acompañado en la fórmula por su esposa, María 
Estela Martínez, más conocida como Isabel o Isabelita, por el nombre 
artístico de su juventud. En vida del general Perón de modo contenido, 
pero sobre todo a partir de su muerte en julio de 1974 de forma 
desembozada, se producirán luchas dentro del movimiento peronista 
entre los distintos sectores con el fin de conducirlo: la ultraderecha, 
el sindicalismo que no quería perder su espacio, y la izquierda, 
representada por Montoneros y sus organizaciones de superficie, 
que también intentaban un mayor protagonismo. No eran disputas 
callejeras y por simples motivos. Las mismas tenían un condimento 
ideológico, que en el futuro se iban a reflejar en lo económico, en lo 
social y en lo político. Ese enfrentamiento tuvo expresiones masivas 
como la del 1º de mayo de 1974 en Plaza de Mayo y ante el mismo 
Perón, cuando Montoneros comenzó a corear la consigna “Qué pasa 
General, que está lleno de gorilas el gobierno popular” y las columnas 
sindicales respondieron con “No rompan más las bolas, Evita hay una 
sola” (en alusión al perfil revolucionario de izquierda que Montoneros 
intentó darle a Eva Perón). Eran expresiones más que elocuentes de 
una profunda lucha intestina. 
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La respuesta fue muy dura para los jóvenes de la denominada 
Tendencia Revolucionaria (nombre genérico que agrupaba a todos 
los sectores de la izquierda peronista, nutrida principalmente por 
Montoneros) cuando Perón les manifestó en su discurso desde los 
balcones de la Casa Rosada: “A través de veinte años, las organizaciones 
sindicales se han mantenido inconmovibles y hoy resulta que algunos 
imberbes pretenden tener más méritos que los que lucharon durante 
veinte años”. 

Aunque el enfrentamiento violento entre izquierda y derecha 
peronista se había dado ya en Ezeiza, el 20 de junio de 1973 -cuando 
Perón regresa definitivamente al país y los grupos parapoliciales 
organizados por el coronel Osinde atacan con disparos de un nutrido 
arsenal, desde el palco, a las columnas juveniles que intentaban 
acercarse-, aquel 1º de mayo fue el momento de mayor trascendencia 
en el movimiento, porque se produjo una ruptura definitiva y Perón 
tomó partido por uno de los sectores en pugna. A los militantes 
montoneros, a quienes sólo un par de años antes había halagado como 
“la juventud maravillosa” y había instado a hostigar mediante la lucha 
armada a la dictadura de Lanusse, Perón los trató entonces como “esos 
estúpidos que gritan”.

En realidad todo este accionar fue activado por el asesinato 
del dirigente sindical José Ignacio Rucci, secretario general de la 
Confederación General del Trabajo (CGT) y uno de los hombres en 
quien Perón depositaba su confianza, el 25 de septiembre de1973, a 
dos días del triunfo electoral de Perón, creando un clima de revancha 
armada que aceleraría la violencia. La ensayista Inés Izaguirre 
contabiliza que desde la muerte de Rucci y hasta el 24 de marzo de 
1976 –fecha del golpe militar- se produjeron las que denomina “1841 
bajas en el campo popular”. 2

Muere Perón

Con la muerte del líder, el 1° de julio de 1974, se profundizaría 
la fascistización de un sector del peronismo y la visualización casi 
institucional de la Triple A. Estas bandas paraestatales ya estaban 
montadas como aparato militar de terror, produciendo todo tipo de 
acciones ilícitas y violentas, que causaron atentados, muertes y las 

2 IZAGUIRRE, Inés y colaboradores, Lucha de clases, guerra civíl y genocidio en la 
Argentina, 1973-1983, Eudeba, Buenos Aires, 2010.
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famosas “listas negras” (condenados a muerte) de políticos, dirigentes 
sociales y artistas, la mayoría de los cuales debió esconderse o exiliarse.

En este contexto, la figura de José López Rega adquiría un poder 
superlativo en el gobierno (además de ministro de Bienestar Social, se 
convirtió en una especie de jefe de gabinete de hecho de la presidente 
Martínez de Perón, ascendido de cabo a comisario general de la Policía 
Federal) y también en el escenario político y sindical. Entre los 

atentados más notorios de la época, figuran la bomba que dejó 
minusválido al senador radical Hipólito Solari Yrigoyen, abogado de 
Agustín Tosco, y los asesinatos del abogado y ex diputado Rodolfo 
Ortega Peña, el padre Carlos Mujica -referente del Movimiento 
de Sacerdotes del Tercer Mundo- y Silvio Frondizi, ex rector de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Se vivía en una situación de anarquía que producía no sólo 
un efecto de inestabilidad, sino la certeza de la debilidad del Estado, 
generando incertidumbre, temor y un profundo resquebrajamiento 
institucional y social. Sumado a este panorama, estaba el económico, 
el clima social y político, que a pesar de los acuerdos logrados entre 
la CGT y la Confederación General Económica (CGE), que agrupaba 
a los representantes empresariales, dando origen al Pacto Social y 
frenando transitoriamente la escalada inflacionaria, esos acuerdos no 
pudieron consolidarse, generando movilizaciones y protestas. 

Ante la escalada de violencia, el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP), brazo armado guevarista del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores (PRT), fundado por Mario Roberto Santucho, fue 
declarado ilegal y Montoneros pasó a la clandestinidad, dando un 
decidido impulso al accionar guerrillero. “No dejar de combatir” fue 
la posición asumida por ambas organizaciones armadas, mientras las 
instituciones democráticas y republicanas se iban deteriorando día a 
día. La formidable y masiva esperanza democrática surgida en 1973 se 
había esfumado rápidamente y la violencia política y la inestabilidad 
económica hicieron que algunos sectores sociales comenzaran a 
añorar o reclamar que “se pusiera orden”. Esto, tradicionalmente, 
había significado en nuestro país que un gobierno militar viniera a 
tratar de ordenar el caos, aunque luego no lo consiguiera. El diario La 
Opinión, que llevaba una macabra estadística, publicó que entre el 11 
y el 18 de marzo de 1976 se habían producido 38 asesinatos políticos 
y se habían producido 51 atentados con explosivos en todo el país. 3

3 LA OPINION, Buenos Aires, 19 de marzo de 1976, citado por BLAUSTEIN, Eduardo, 
y ZUBIETA, Martín, Decíamos ayer, Editorial Colihue, Buenos Aires, 2006.
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Cuando la conflictividad social se agudiza, por orden de la 
presidente Isabel Perón las Fuerzas Armadas asumen el control de 
la seguridad en todo el país, hasta entonces a cargo de la Policía 
Federal y las policías provinciales. A la vez, ante la instalación en la 
provincia de Tucumán de un foco guerrillero rural perteneciente al 
ERP, se autoriza al Ejército a entrar en operaciones para neutralizarlo, 
lo que se conocerá como “Operativo Independencia”. De este modo, 
las Fuerzas Armadas, desplazadas del gobierno apenas un par de años 
antes, en medio del popular cántico “Se van, se van y nunca volverán”, 
poco a poco volvían a ocupar espacios de poder.

La cuestión social se profundiza; la CGT, muerto su mentor, 
abandona los acuerdos y la confrontación se acrecienta. No hay forma 
de detener la escalada obrera, se producen cambios en el ámbito 
del ministerio de Economía y asume un personaje histórico de ese 
momento, histórico por las medidas que tomaría y las consecuencias 
políticas y sociales que irían a producir: Celestino Rodrigo. Fiel a la 
ortodoxia económica liberal, la aplicó sin medir las consecuencias: 
liberación de precios, devaluación de la moneda, reducción fiscal, 
aumento de tarifas de servicios públicos y combustibles. Frente a 
esta realidad, por primera vez bajo aquel gobierno justicialista, el 
movimiento obrero organizado declara un paro de 48 horas, se toman 
fábricas y se producen movilizaciones quebrantando al débil gobierno 
de Isabel. De acuerdo a datos recogidos de aquella época, los precios 
de la canasta básica en general subieron el 500%. La combinación de 
aguda crisis económica con asesinatos de políticos, dirigentes obreros 
e intelectuales, secuestros y torturas, fue fatal. Aparecieron las 
“listas negras”, las cárceles se poblaron de militantes y surgieron los 
primeros centros clandestinos de detención; se buscaba información 
infructuosamente y se iniciaba así, sin presagiarlo, lo que sería el 
largo camino de búsqueda de familiares, compañeros y amigos que se 
multiplicaría exponencialmente durante la dictadura.

La historia oscura se estaba inexorablemente escribiendo. 
Todos, de una manera u otra, estábamos participando del preludio de 
una tragedia que aún hoy nos tiene atrapados sin poder resolverla 
definitivamente. 
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CAPÍTULO II

El 24 de Marzo de 1976

Lo que llamaba Menéndez pasar el peine fino (…),
bueno, en ese peine fino vino una represión terrible.

Primero había sido el peine grueso, digamos,
y después el peine fino. 4

 

Los derechos arrasados

El 24 de marzo, pasada la medianoche, María Estela Martínez de 
Perón es detenida y trasladada a Neuquén. La Junta de Comandantes 
del denominado Proceso de Reorganización Nacional, asume el poder 
y designa presidente de facto al general Jorge Rafael Videla. Al asumir, 
la Junta Militar establece, entre otras, las siguientes medidas: 

• Suspensión de la actividad política.
• Suspensión de los derechos de los trabajadores.
• Intervención de los sindicatos
• Prohibición de huelgas.
• Disolución del Congreso Nacional y de los partidos políticos.
• Destitución de la Corte Suprema de Justicia.
• Intervención de la CGT y de la CGE.
• Suspensión del Estatuto del Docente.
• Quema de miles de libros y revistas consideradas subversivas.
• Censura a los medios de comunicación.
• Control sistemático de las personas.

 La Junta Militar gobernante emite una sucesión de comunicados 
en los que van expresando las medidas que a su criterio van a 
contener la escalada de violencia del país. En el primero, aquel que 
con estremecimiento escuchamos por primera vez a eso de las tres de 
la madrugada de aquel miércoles 24 de marzo, decía que “A partir de 
la fecha el país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de 
Comandantes. Firmado: general Jorge Rafael Videla, almirante Emilio 
Eduardo Massera y brigadier Orlando Ramón Agosti”. 

4 Testimonio de un militante de la época, citado como “Carlos” en distintas fuentes, 
entre ellas el libro de Inés Izaguirre, op. cit.
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Le siguieron otros, algunos de ellos verdaderamente 
estremecedores:

• Comunicado número 4: “Se comunica a la población que 
todas las fuentes de producción y lugares de trabajo, 
estatales y privadas, a partir de la fecha, serán considerados 
objetivos de interés militar”.

• Comunicado número 19: “Se comunica a la población que 
será reprimido con reclusión de hasta diez años el que 
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 
comunicados o imágenes con el propósito de perturbar, 
perjudicar o desprestigiar la actividad de las Fuerzas 
Armadas, de seguridad o policiales”.

• Comunicado número 24: “Se recomienda a la población 
abstenerse de transitar por la vía pública durante las 
horas de la noche, a los efectos de mantener los niveles de 
seguridad general necesarios, cooperando de este modo con 
el cumplimiento de las tareas que las fuerzas en operaciones 
intensificarán a partir de dicha oportunidad”.

Luego de varios comunicados, el número 33 es sumamente 
ilustrativo sobre el accionar del nuevo gobierno. Algunos de sus 
artículos merecen transcribirse textualmente:

Art. 1 - El que públicamente, por cualquier medio, incitare a la 
violencia colectiva y/o alterare el orden público, será reprimido por la 
sola incitación, con reclusión hasta 10 años.

Art. 2 - El que atentare en cualquier forma contra los medios 
de transporte de comunicación, usinas, instalaciones de gas o agua 
corriente, u otros servicios públicos, será reprimido con reclusión por 
tiempo determinado o muerte.

Art. 3 - El que envenenare, o contaminare o adulterare, con 
peligro para la población, agua o sustancias alimenticias o medicinales, 
será reprimido con reclusión por tiempo indeterminado o muerte. 

Art. 4 - El que mediante incendio, explosión u otro medio análogo, 
creare un peligro común para personas o bienes, será reprimido con 
reclusión por tiempo indeterminado o muerte.

Art. 5 - De acuerdo con lo dispuesto por el Artículo 137 del 
Código de Justicia Militar, el personal militar de las fuerzas de 
seguridad y de las fuerzas policiales, hará uso de las armas en caso 
de que la persona incurra en algunos de los delitos previstos en los 
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artículos 2 y 4 precedente, sea sorprendido in fraganti y no se entregue 
a la primera intimación o haga uso de armas contra la autoridad. 

Art. 6 - La participación respecto de los delitos previstos en 
los artículos precedentes, será considerada y reprimida según las 
reglas del Código Penal. Los encubridores tendrán la misma pena 
de los partícipes secundarios. Si la pena que correspondiere fuera de 
muerte, los partícipes secundarios y encubridores serán reprimidos 
con reclusión de quince a veinticinco años.

Art. 7 - Créanse en todo el territorio del país los Consejos de 
Guerra Especiales Estables que determina el artículo 483 del Código 
de Justicia Militar, los que juntamente con los Consejos de Guerra 
Permanentes para el personal subalterno de las tres Fuerzas Armadas, 
conocerán en el juzgamiento de los delitos que prevé la presente ley.

Art. 10 - La presente ley será aplicable a toda persona mayor de 
dieciséis años de edad.

Art. 11 - La pena de muerte se aplicará de conformidad con las 
disposiciones del Código de Justicia Militar y de su Reglamentación.

 
Por otra parte, algunos párrafos del comunicado que enumera 

los “Propósitos y objetivos del Proceso de Reorganización Nacional” 
pueden leerse, a la luz de la historia, como si fueran una broma macabra, 
ya que hablan de la plena vigencia del orden jurídico, la justicia social 
y la capacidad de decisión nacional en las cuestiones económicas. 
Transcribimos algunos de aquellos objetivos enumerados:

• Restituir los valores esenciales que sirvan de fundamento 
a la conducción integral del Estado, enfatizando el sentido 
de moralidad, idoneidad y eficiencia, imprescindible para 
reconstituir el contenido y la imagen de la Nación, erradicar 
la subversión y promover el desarrollo económico de la vida 
nacional, basado en el equilibrio y participación responsable 
de todos los sectores.

• Concreción de una soberanía política basada en el accionar 
de instituciones constitucionales revitalizadas, que ubiquen 
el interés nacional por encima de cualquier sectarismo, 
tendencia o personalismo.

• Vigencia de los valores de la moral cristiana y de la tradición 
nacional y de la dignidad del ser argentino.

• Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversión 
y las causas que favorecen su existencia.

• Vigencia plena del orden jurídico y social.
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• Concreción de una situación socio-económica que asegure 
la capacidad de decisión nacional y la plena realización 
del hombre argentino, en donde el Estado mantenga el 
control sobre las áreas vitales, que hacen a la seguridad y 
al desarrollo y brinde a la iniciativa y capitales privados , 
nacionales y extranjeros las condiciones necesarias para una 
participación fluida en el proceso de explotación nacional de 
los recursos, neutralizando toda posibilidad de interferencia 
de aquéllos, en el ejercicio de los poderes públicos. 

• Obtención del bienestar general a través del trabajo fecundo, 
con igualdad de oportunidades y un adecuado sentido de 
justicia social.

• Relación armónica entre el Estado, el capital y el trabajo 
con fortalecido desenvolvimiento de las estructuras 
empresariales y sindicales, ajustadas a sus fines específicos.

• Conformación de un sistema educativo acorde con las 
necesidades del país, que sirva efectivamente a los objetivos 
de la Nación y consolide los valores y aspiraciones culturales 
del ser argentino.

• Ubicación internacional en el mundo occidental y cristiano, 
manteniendo la capacidad de autodeterminación y 
asegurando el fortalecimiento de la presencia argentina en 
el concierto de las naciones.

Feudalización del territorio nacional

El plan militar incluyó la feudalización del país, repartiéndose 
territorios y cargos públicos entre las tres fuerzas armadas. El país se 
repartió en cinco feudos, llamados zonas, subzonas y áreas, para mejor 
organizar el “peine fino” de la represión.

En su libro “El escuadrón perdido, sobre los conscriptos 
desaparecidos”, José Luis D´ Andrea Mohr, recuerda ese esquema: 

Zona 1 (8 áreas): Capital Federal, casi toda la provincia de 
Buenos Aires y provincia de La Pampa.

Zona 2: Provincia de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Chaco, 
Formosa y Misiones.

Zona 3: Provincia de Córdoba, San Luis, Mendoza, San Juan, La 
Rioja, Catamarca, Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy.

Zona 4: partidos bonaerenses de Escobar, Tigre, San Isidro, San 
Martín, San Fernando, Vicente López, Sarmiento y Tres de Febrero.
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Zona 5 (4 subzonas, 26 áreas): sur de la provincia de Buenos 
aires y las provincias de Río Negro, Neuquén, Chubut, Santa Cruz y 
Territorio Nacional de Tierra del Fuego.

Aquel 24 de marzo, el diario Clarín publicaba: “Las Fuerzas 
Armadas se harán cargo hoy del gobierno de la Nación, ante el 
evidente vacío de poder existente. Se adoptaron aprestos militares en 
la Capital Federal y en todo el país. La Policía Federal difundió la orden 
de captura para Miguel Unamuno, titular de Trabajo; Lorenzo Miguel, 
dirigente de las 62 Organizaciones Peronistas; Rogelio Papagno, 
secretario general de la UOCRA y Hugo Barrionuevo, del sindicato 
de la Alimentación”. Los militares, según Clarín, se presentan como 
la solución, como la salida, dura pero necesaria, ante los riesgos que 
implicaban el rumbo que había tomado el proceso político nacional. 

El mismo día del golpe, sindicalistas que no alcanzaron a ser 
detenidos y legisladores emigraron al exterior. Fue histórica la patética 
expresión de Casildo Herreras, secretario general de la CGT, que había 
escapado a Uruguay: “Nada…..estoy borrado” le dijo a un periodista 
que lo consultó sobre la situación del país.

El golpe militar de 1976 produjo fisuras y desequilibrios 
profundos en la sociedad y en todas las instituciones fundamentales 
del sistema democrático: Estado, justicia, familia, escuela. Situación 
que, a pesar del tiempo transcurrido, no se ha revertido totalmente. 
Los efectos de la dictadura siguen presentes en distintos aspectos de 
la cotidianeidad de los argentinos. No nos hemos dado aún el tiempo 
necesario para profundizar la historia y el análisis que pudiese reparar 
a tiempo el daño que hemos sufrido individual y socialmente. Aún 
se observan en la sociedad hechos deplorables, la muerte violenta de 
adolescentes, periodistas, trabajadores y detenidos, como muestras 
significativas del abuso del poder, casos de corrupción y de impunidad 
que persisten en todos los niveles, en especial en aquellos con poder 
y autoridad; a estos sólo les preocupan sus intereses individuales o 
corporativos; y esto es así, en parte, porque ese pasado enfermo sigue 
presente, cargado de despotismo.

Muchos de los que fueron desaparecidos eran adolescentes, 
mujeres embarazadas, padres, hijos, familias enteras; fueron 
brutalmente secuestrados de sus hogares y llevados a los centros 
clandestinos de tortura, desolación y muerte. Al poder ignominioso 
no le bastó con eliminar a los desaparecidos, también atormentó 
psicológicamente a los familiares, a los amigos y a la sociedad en su 
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conjunto, al mantener durante años la duda sobre si seguían o no con 
vida.

Era un juego macabro, tétrico, doloroso e incierto, porque 
siempre estaba latente la posibilidad de ser la próxima víctima; nadie 
garantizaba nada, cada sector de las Fuerzas Armadas se manejaba con 
impunidad y seleccionaba a quienes iban a ser destinatarios del terror. 
El miedo cubrió a todos con un manto de incertidumbre. Fue una larga 
noche, una fría noche de perplejidades y de vaguedades, que impedía 
pensar; hasta el aire que se respiraba estaba cargado de una sensación 
de inseguridad y de pánico.

Se impuso la cultura del miedo. La sociedad quedó quebrada, 
sin poder identificarse en forma colectiva, desintegrada frente a un 
Estado aterrador, sobredimensionado, con poderes superlativos y 
descontrolados como los dioses de un espeluznante Olimpo. Todo se 
eclipsó, se evaporaron las instituciones de la república, los sindicatos, los 
partidos políticos, las organizaciones sociales, la gente y toda expresión 
colectiva. Todos se sentían vigilados, la censura hacía imposible la 
expresión de cualquier idea de libertad, de cualquier pensamiento 
independiente; hasta las subjetividades se habían congelado, teníamos 
miedo de nosotros mismos, de nuestros conocidos, de nuestra sombra, 
los días eran noches de 24 horas; todo era oscuridad y penumbra.

Los militares no sólo se ocuparon de detener, torturar y asesinar; 
también intervinieron en cuanta actividad comunitaria se realizara y 
a trabajar en el campo cultural, en la desaparición y sustitución de la 
literatura de la época. Se hacía una evaluación política del material 
usado en las escuelas, en las librerías se retiraban textos por la censura 
imperante y generalmente los libros considerados subversivos eran 
retirados y se quemaban. Al decir del poeta y ensayista alemán 
Heinrich Heine: “Allí donde se comienza quemando libros, se termina 
quemando hombres”.

Se prohibió la actividad política, se disolvieron los partidos y la 
censura impuso prohibición de difundir información que no estuviera 
previamente supervisada por las autoridades militares, sobre todo 
la referida a la actividad militante; cerraron el paso a toda libertad 
informativa: no se podía saber cuántas ni cuáles personas morían en la 
Argentina, no se podía acceder a datos sobre los movimientos obreros 
y estudiantiles, ni tampoco de los reclamos a las medidas aplicadas 
por la Junta Militar, todo estaba prohibido. Algunos –muy pocos- 
secuestros y posteriores asesinatos fueron difundidos mediante partes 
oficiales como “subversivos muertos en un enfrentamiento” o “en un 
intento de fuga”.
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El país era un fantasma y se volvió ajeno para todos, para los 
que se fueron y para los que se quedaron. Se habían cortado todas 
las vías de comunicación, se sabía solamente lo que el poder militar 
dejaba que se supiera: información siempre basada en la mentira y 
en los controles permanentes a los medios de comunicación, salvo a 
los partidarios del régimen. Buena parte de los medios privados de 
prensa se volvieron adictos al régimen, como condición de evitar la 
desaparición; otros eran parte del complot, de la conspiración, de los 
grandes negocios, de las ideologías del proceso militar. Las emisoras 
radiales y televisivas tenían a la vista, en sus estudios, las listas de 
músicos y artistas que no podían ser difundidos ni mencionados.

A un año del golpe, cuando la represión había producido ya 
la mayor cantidad de desapariciones, el general Ibérico Saint-Jean, 
gobernador de la provincia de Buenos Aires, lanzó su tristemente 
célebre aviso sobre cómo seguiría el accionar de la dictadura: “Primero 
mataremos a los subversivos, luego a sus colaboradores, después a sus 
simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indiferentes, y 
finalmente mataremos a los tímidos”.

Sin embargo, hubo quienes iniciaron la resistencia: las Madres y 
Abuelas de Plaza de Mayo – calificadas de “locas” por las autoridades-, 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (constituida en 
1975), hombres y mujeres independientes, la canción popular, el teatro, 
el cine y otras expresiones se convirtieron en los primeros mojones –
al principio tímidos o simbólicos, en el caso del arte- de la liberación 
y el nuevo aire que estaba en los corazones y en la mente de la gente, 
empezó a fluir y a contagiar a los militantes, que aún no habían sido 
atrapados por la conjura. Al decir de Tomás Eloy Martínez: “Las madres, 
personajes marginales de la razón, de la civilización, encarnaban esa 
forma irascible de la barbarie que es la locura, como en la Edad Media, 
la voz de los locos fue también la voz de la verdad”. 5

 
El golpe en Villa María 

Villa María, naturalmente, no fue ajena a esos acontecimientos y 
padeció los mismos momentos de incertidumbre que vivió el país. Cada 
ciudad o pueblo se vio involucrado en los hechos; sin embargo cada 
lugar tuvo sus particularidades, aunque siguiendo una línea general de 
estrategias que se implantaban en todo el territorio nacional.

5 MARTINEZ, Tomás Eloy, El sueño argentino, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1999.
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En las primeras horas del golpe fueron cientos los detenidos 
que pasaron por la Unidad Regional Nº 8 de la Policía de la Provincia 
de Córdoba y por la Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos de Villa 
María; otros en cambio fueron llevados en forma directa a Córdoba. 
Nuestra ciudad nunca había asistido a una situación semejante.

Los procedimientos -de inusitada violencia- de avasallamiento 
de las instituciones, de los hogares y de las personas fueron la 
característica que durante mucho tiempo marcó la vida de los 
villamarienses. Una ciudad avasallada, tomada por los militares. Era 
cotidiano ver camiones del Ejército cerrar las calles en forma de 
pinzas, invadir domicilios, detener a las personas sin ningún tipo de 
reparo y condicionamiento legal, toda la sociedad estaba sometida a 
un régimen de terror; la ley no existía, sólo la violencia era la “norma” 
que establecía las condiciones de vida de una ciudad, que de pronto 
alteró su tranquilidad.

Los testimonios recogidos -algunos de los cuales forman parte de 
este trabajo, en la Segunda Parte- dan cuenta de esa vida en la ciudad, 
pero hubiera sido necesario poder contar con otro tipo de información 
que nos ayudara a comprender las características del golpe en nuestra 
ciudad; por ejemplo, la recuperación de los prontuarios elaborados en 
la Policía local por miembros del Tercer Cuerpo de Ejército, quienes 
manejaban por ese entonces las listas de los ingresos a la Fábrica 
Militar antes y después del golpe. Con este propósito comenzamos por 
consultar a los responsables del Espacio de la Memoria de Córdoba. 
Allí, Mariana Tello nos respondió: “Si lo que buscás es información 
documental te adelanto que no hay mucha, porque entre otras cosas los 
milicos hicieron desaparecer también la documentación. Se puede ir al 
Archivo Provincial de la Memoria, en el Pasaje Santa Catalina; todo lo 
que hay está allí. Después hay algunos libros, como el informe Nunca Más 
delegación Córdoba, ‘Sobrevivientes de La Perla’, de Gustavo Contepomi 
y Patricia Astelarra, ‘La Perla’, de Roberto Reyna y poco más. Casi todo 
está reconstruido en base a fuentes orales.” 

Testimonios de sobrevivientes dan cuenta de que, como 
siempre fue usual en ese ámbito con todas sus actividades, las fuerzas 
armadas registraban absolutamente todo lo vinculado a la represión, 
con la misma minuciosidad con que hacen sus inventarios de víveres 
y arsenales. Aunque no lo han reconocido públicamente, quienes 
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tuvieron a su cargo responsabilidades de mando en la represión, y 
algunos de sus subordinados, han dejado trascender que la transición 
entre el llamado a elecciones y el traspaso del gobierno a las autoridades 
democráticas –más de un año- sirvió entre otras cosas para destruir 
toda la voluminosa información acumulada sobre la represión ilegal 
durante siete años de dictadura. Tenemos, entonces, que basarnos 
en los testimonios de villamarienses que desde diversas actividades 
vivieron y sufrieron aquellos años. 

En la mayoría de las entrevistas con familiares de desaparecidos 
y ciudadanos en general se destaca que existió un fuerte compromiso 
con el gobierno militar por parte de diversos sectores de la sociedad 
villamariense; aunque no se dan nombres, ni se señalan instituciones, 
estos sectores indudablemente son los que tuvieron -¿y siguen 
teniendo?- poder en la ciudad. Hoy, muchos de ellos son demócratas; 
pareciera que el tiempo se encargó de borrar los “errores”, de cicatrizar 
heridas, y si hubo complicidad con el pasado, las casi cuatro décadas 
transcurridas desde el golpe de 1976 parecen que fueron suficientes 
para disimular aquellas posturas y cambiar de roles. 

Vinieron otros tiempos, tiempos de otros valores, de la negación 
de una ética comprometida con el pueblo, reemplazada por una ética 
de maquillaje, en función del tiempo histórico que se vivía y el que se 
vivió después: si hay que acompañar procesos sangrientos como lo 
que hemos padecido, se acompañan y, después, si hay que mostrarse 
democrático también, porque las circunstancias así lo piden. Esto es, 
naturalmente, una ética sin valores, o con valores desvirtuados, donde 
lo bueno y lo malo están en el mismo nivel; lo que vale es el poder 
mantenerse en la consideración de la sociedad. Como dijo uno de los 
entrevistados: “Estos, los de la nueva ética, tienen una gran capacidad 
para metamorfearse, cambian de piel muy rápidamente; ayer fueron 
lobos, hoy son ovejas, pero también pueden ser las dos cosas al mismo 
tiempo”. 6

Están tan mezclados en las finas redes del poder, en el tejido 
subjetivo de la sociedad, como afirma Michel Focault, allí donde se 
juega el destino de la gente, que generalmente pasan inadvertidos 
para una simple percepción. Sólo cuando suceden acontecimientos 

6 Ver Capítulo Testimonios Villamarienses. 
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que los sacan del marco “legal establecido”, aparecen tal cual son, pero 
nunca rinden cuentas; la impunidad permite este juego anacrónico 
de la sociedad. De caciques de una guerra inventada a demócratas. 
Son los responsables de sostener una sociedad doliente sin remedio, 
en la medida en que estos personajes no asuman su responsabilidad 
histórica, digan lo que hicieron y los por qué. Viven de esa manera; 
queda la duda de cómo pueden hacerlo y soportar la mirada de los que 
sospechan de ellos. 
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CAPÍTULO III 
 
Fundamentos ideológicos del golpe 

Introducción

Con la pretensión de acercarnos a la verdad de los penosos 
episodios ocurridos en Argentina y en el continente, he tenido que 
sumergirme en la consulta de diversas fuentes y diversa bibliografía. 
Sin pretensiones de historiador, sino de un ciudadano sensible a estos 
temas que busca en el pasado las razones del presente, he buscado 
datos e interpretaciones no que fundamentaran mis propios puntos 
de vista, sino que iluminaran distintos aspectos de una realidad que 
como todos los procesos históricos suele ser compleja, matizada y con 
rasgos diferenciales según cada geografía. No obstante, en el caso de 
Latinoamérica y más precisamente de nuestro país, he encontrado 
denominadores comunes en las dictaduras que asolaron esta tierra, 
en sus fundamentos ideológicos, sus feroces procedimientos y sus 
motivaciones y apoyos. Es lo que se desglosa a continuación, no como 
conclusión definitiva, sino como una visión que aporte a la reflexión 
y al debate. 

La “Guerra Fría”

Después de la Segunda Guerra Mundial (1938/1945) y con la 
derrota del nazismo y el conocimiento de los horrores que había 
sufrido la Humanidad, se impuso la necesidad de dar a luz los 
aberrantes hechos y de condenar los crímenes de guerra, considerados 
de lesa humanidad, no prescriptibles. Después del conflicto mundial 
se abría ante el mundo una posibilidad de mitigar tanto dolor a través 
de la organización de los pueblos buscando la paz y un consenso de 
estabilidad; las Naciones Unidas se convierten así en la alternativa 
instrumental para intentar lograr esos objetivos.

Casi simultáneamente a la posguerra se inicia el período 
denominado de la Guerra Fría, que alterará estas expectativas iniciales, 
protagonizado principalmente por el bloque de países occidentales 
o capitalistas, liderados por Estados Unidos, y los que conforman la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) junto a los países 
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europeos orientales que adoptan el régimen comunista. La Guerra 
Fría es, justamente, la lucha que esos dos grandes polos mundiales de 
poder entablan para expandir su influencia al resto, con claro sentido 
imperialista, diferenciados en sus formas políticas: capitalismo y 
comunismo. Esto determinó, entre otras cosas, que en los países 
satélites, o dependientes o bajo la influencia de uno u otro poder –y 
en particular en Latinoamérica, por entonces considerado “el patio 
trasero” de Estados Unidos- las fuerzas armadas cambiaran sus hipótesis 
de conflicto y volvieran sus objetivos hacia la seguridad interna, para 
evitar la expansión política, ideológica y cultural del “enemigo”. Luego 
de la triunfante Revolución Cubana (1959), que prontamente adopta un 
gobierno de carácter socialista/comunista y que tratará de “exportar” 
en el continente mediante el apoyo a los movimientos revolucionarios 
de izquierda, se expande en nuestros países, en sus organismos de 
seguridad, la doctrina de la contrainsurgencia.

Ésta centra su accionar en el conflicto interno, en el enemigo 
interior, lo que posibilitará, en particular bajo gobiernos dictatoriales, 
acciones violatorias de elementales derechos ciudadanos, desde la 
detención ilegal hasta el asesinato, pasando por la tortura y demás 
mecanismos represivos al margen de los marcos legales. Experiencias 
de este tipo se habían dado en otras regiones, por ejemplo con los 
franceses en sus colonias de Asia y África. En ese contexto surge la 
Doctrina de Seguridad Nacional, que será parte de los fundamentos 
ideológicos de las dictaduras en América Latina, impulsada por 
Estados Unidos y adoptada por todos los gobiernos militares del 
continente. 

La contrainsurgencia como método consideraba que el enemigo 
no era un país extranjero, o que en todo caso ese país (la Unión 
Soviética, el comunismo en general) tenía sus personeros ocultos 
dentro de la propia sociedad y atacaba por fuera de los medios 
tradicionales, planteando otro tipo de confrontación. Según esta teoría 
es el enemigo el que establece los espacios de insurgencia; por lo tanto 
se justificaba la aplicación con rigor de las medidas represivas para 
quienes se encuadraban dentro de esa figura –el fin justifica los medios 
– y en consecuencia no había necesidad de la ley para combatirlos, ya 
que aplicar la ley sería también un medio tradicional de combatir la 
delincuencia, en este caso “subversiva”.

Por el contrario, la ley podía ser un obstáculo para lograr el 
objetivo de derrotar al enemigo que, como se dijo, no sólo operaba con 
armas, en caso de los grupos revolucionarios, sino que “infiltraba” a la 



Elvio Omar Toscano

40 41

En Honor a la Verdad

sociedad con sus “ideas disolventes” en todos sus ámbitos: la educación, 
el arte, la cultura, los sindicatos y las entidades intermedias, con el 
fin de captar adeptos a la causa revolucionaria. Este procedimiento, 
la contrainsurgencia, se enseñó a varias promociones de militares 
latinoamericanos en la Escuela de las Américas, en Panamá, un 
organismo panamericano nacido por iniciativa de Estados Unidos, 
que lo patrocinó y aportó sus docentes. Allí se enseñó que ante la 
expansión de los movimientos revolucionarios e insurgentes –un 
enemigo interno de cada país que practicaba la guerra en todos los 
planos- se debía responder en consecuencia, con una guerra total 
expandida a todos los planos de la actividad de un país. El corpus 
teórico de esta caracterización y los métodos para contrarrestar la 
insurgencia se denominó Doctrina de Seguridad Nacional. 

La Doctrina de Seguridad Nacional

En esta concepción, los límites entre lo que era la lucha armada 
y simples reclamos reivindicativos de algún sector social –un gremio, 
por ejemplo- estaban bastante difusos, ya que cualquier actividad 
contestataria o de protesta podía encuadrarse dentro del supuesto 
plan de “la izquierda”, “el comunismo”, “los rojos” o “la subversión” 
para reemplazar a los gobiernos por los “personeros de Moscú”, 
implantando la dictadura del proletariado. De allí que, como vimos 
en una página anterior – objetivos del golpe del ’76-, las dictaduras 
latinoamericanas actuaran en nombre de la defensa de los valores 
occidentales y cristianos, aunque este enunciado incluyera una 
aberrante contradicción en sí mismo.

En 1979, en el Documento de Puebla, la Iglesia Católica se 
refiriere a la Doctrina de Seguridad Nacional, describiéndola y 
condenándola en estos términos:

“En los últimos años se afianza en nuestro continente la llamada 
Doctrina de la Seguridad Nacional, que es, de hecho, más una ideología 
que una doctrina. Está vinculada a un determinado modelo económico-
político, de características elitistas y verticalistas que suprime la 
participación amplia del pueblo en las decisiones políticas. Pretende 
incluso justificarse en ciertos países de América Latina  como doctrina 
defensora de la civilización occidental cristiana. Desarrolla un sistema 
represivo, en concordancia con su concepto de ‘guerra permanente’. 
En algunos casos expresa una clara intencionalidad de protagonismo 
geopolítico. (…) La Doctrina de la Seguridad Nacional entendida como 
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ideología absoluta, no se armonizaría con una visión cristiana del hombre 
en cuanto responsable de la realización de un proyecto temporal ni del 
Estado, en cuanto administrador del bien común. Impone, en efecto, la 
tutela del pueblo por élites de poder, militares y políticas, y conduce a una 
acentuada desigualdad de participación en los resultados del desarrollo”.7

La intervención norteamericana

El enfrentamiento de la Guerra Fría nunca tuvo una declaración 
de guerra formal, ni se tradujo en enfrentamientos militares directos. 
Sí posibilitó que a partir de 1960, los sucesivos gobiernos de los Estados 
Unidos se consideraran con derecho a continuar interviniendo, tal 
cual lo venían haciendo desde principios de siglo en Centroamérica 
y el Caribe, en los asuntos internos de los países latinoamericanos, 
instalando o sosteniendo dictaduras militares, que era la mejor forma 
política de controlar a la sociedad en su conjunto y reprimir o perseguir 
cualquier atisbo de oposición –real o ficticio- al ideario capitalista. 

La intervención norteamericana se materializó no sólo mediante 
el apoyo económico y militar a los sucesivos golpes de Estado –
cuando no su directa instigación-, sino también y sobre todo mediante 
la instrucción militar y la formación ideológica de los principales 
oficiales de las Fuerzas Armadas. Es así como en algún momento 
encontraremos en Latinoamérica un denominador común: habida 
cuenta de los grupos guerrilleros que en mayor o menor medida van 
surgiendo y expandiéndose desde principios de los años ’60, miles de 
obreros, estudiantes, periodistas, religiosos, profesionales o cualquier 
ciudadano con ideas progresistas y aspiraciones de sociedades 
más justas, son perseguidos, encarcelados o muertos por militares 
que simplificarán la caracterización tildándolos de “subversivos” 
o “comunistas”, lo cual no los hacía merecedores de pertenecer a 
nuestras sociedades “occidentales y cristianas”.

De acuerdo con lo establecido por la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, los numerosos conflictos sociales y las acciones de los 
movimientos guerrilleros en los países latinoamericanos, y en el resto 
del mundo capitalista subdesarrollado, no se debía a las desigualdades 
económicas y sociales que colocaban a la mayoría de la población en la 
miseria y la injusticia, sino a la acción de agentes locales del comunismo 
al servicio de la URSS, razón por la cual había que combatirlos y, en 

7 Documento de Puebla, Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del 
Caribe, México, 1979.
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lo posible, destruirlos. En la declamada lucha contra el imperialismo 
soviético, y la defensa del sistema capitalista, de hecho se defendía al 
imperialismo norteamericano.

Cuando hablamos de seguridad nacional desde un sentido 
común, se puede interpretar que estamos hablando de la defensa 
nacional de un país y esa disquisición es válida. Lo preocupante fue 
cuando a la misma se le dio otra interpretación y se la postuló como 
sustento doctrinario para combatir a los ciudadanos considerados 
subversivos por parte de los gobiernos de facto. No en vano otra de las 
descalificaciones para con quienes no acordaban con las injusticias del 
sistema capitalista y luchaban de algún modo para oponerse a ello era 
el de “apátridas”, es decir, ajenos al país.

La Doctrina Monroe

Por si alguna duda quedara sobre el rol de nuestros países 
latinoamericanos durante la Guerra Fría –meros peones en el ajedrez 
mundial que desarrollaba Estados Unidos- hubo que pasar por la 
penosa experiencia de la guerra de Malvinas: Estados Unidos en 
lugar de apoyar a Argentina, se alineó con Gran Bretaña, su aliada 
en la Organización del Tratado Atlántico Norte (OTAN) ignorando 
los acuerdos establecidos en la Doctrina Monroe y en el Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) que en teoría 
garantizaban la solidaridad continental contra la agresión europea.

La doctrina Monroe, sintetizada en la frase “América para los 
americanos”, fue elaborada por John Quincy Adams  y atribuida al 
presidente estadounidense  James Monroe en el año 1823. Establecía 
que cualquier intervención de los estados europeos en el continente 
americano sería vista como un acto de agresión que requeriría 
la intervención de Estados Unidos, que de este modo consagraba 
legalmente su oposición al colonialismo. 

De hecho, la Doctrina Monroe sería un pretexto de los Estados 
Unidos para ejercer sobre los pueblos del continente americano 
su hegemonía imperial e ideológica y en la práctica fue utilizada 
para preservar las decisiones económicas, políticas y de vigilancia 
continental implementadas por Washington. Esta concepción da 
pie a la Doctrina de Seguridad Nacional en la vida interna de los 
pueblos, cuando su estrategia clave es la de vigilar y/o perseguir a los 
ciudadanos, en particular a los de izquierda y a los grupos guerrilleros. 
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La otra norma vinculada fuertemente a la Doctrina Monroe por 
sus connotaciones de la política de Washington hacia sus vecinos, ha 
sido el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), también 
llamado Tratado de Río, ya que fue firmado en 1947 en Río de Janeiro, 
es un pacto interamericano de defensa mutua. El área geográfica de 
acción del tratado comprende a América y 300 millas a partir de la 
costa. En el sur continental incluye las regiones antárticas y los islotes 
de San Pedro y San Pablo y la Isla de Trinidad . Según el artículo 3.1 en 
caso de “(…) un ataque armado por cualquier Estado contra un Estado 
Americano, será considerado como un ataque contra todos los Estados 
Americanos, y en consecuencia, cada una de las Partes Contratantes se 
compromete a ayudar a hacer frente al ataque en ejercicio del derecho 
inmanente de legítima defensa individual o colectiva que reconoce el 
Artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas.” 

La Doctrina Monroe y el TIAR fueron presentados como 
los marcos legales de protección del hemisferio pero en la práctica 
funcionaron como el amparo legal para la “cooperación, formación 
y adiestramiento” de los militares del continente en la ideología del 
enemigo interior y en las formas de combatirlos, según los intereses y 
necesidades de Estados Unidos. El análisis de estas normas nos puede 
ayudar a comprender la injerencia de Estados Unidos en los países 
latinoamericanos, que en sus decisiones hacia afuera y hacia adentro 
condicionaron la vida de los pueblos en su desarrollo económico, 
humano, cultural y en su consolidación política.

Cuando se produce el golpe de 1976 en Argentina, esta 
concepción de la política mundial está en pleno auge y tanto en esa 
década como en la siguiente el Cono Sur latinoamericano estará 
sometido, con algunos matices, a gobiernos militares: Brasil, Uruguay, 
Chile, Paraguay, Bolivia y Perú, entre nuestros vecinos más cercanos.

Las leyes de Onganía

Diversas y numerosas fuentes políticas y bibliográficas 
coinciden en señalar al gobierno dictatorial del general Juan Carlos 
Onganía (que derrocó mediante un golpe de Estado al Dr. Arturo 
Illia, en 1966) como el introductor en nuestro país de la Doctrina de 
Seguridad Nacional. Algunas de esas fuentes arriesgan que Onganía 
hasta habría tenido un rol de importancia como ideólogo de algunos 
de sus aspectos, a raíz de un discurso que siendo comandante en jefe 
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del Ejército pronunció en la Academia Militar de West Point. Esto 
último quedaría relativizado por la evidencia puesta de manifiesto 
durante y después de su gobierno sobre las condiciones intelectuales 
sumamente limitadas del general, que encubría en prolongados 
silencios y parquedad habitual lo que simplemente era la cortedad de 
su inteligencia. Es muy posible, sí, que el contenido de aquel discurso, 
donde mencionó la necesidad de las fuerzas armadas de prepararse 
para conflictos internos, haya sido elaborado teniendo en cuenta las 
premisas y contenidos de los cursos de “capacitación” y “cooperación” 
que las fuerzas armadas norteamericanas brindaban frecuentemente a 
los altos oficiales latinoamericanos.

Más allá de las consideraciones sobre la personalidad del 
dictador, lo concreto fue que bajo su gobierno de facto se instituyeron 
las leyes (decretos leyes, en realidad, ya que emanaban del Poder 
Ejecutivo, dado que el Congreso estaba clausurado) llamadas “Sistema 
Nacional de Planeamiento y Acción para el Desarrollo” (Nº 16.964) 
y “Ley de Defensa Nacional y Sistema Nacional de Planeamiento y 
Acción para la Seguridad” (Nº 16.970), ambas de octubre de 1966. La 
última consagró aquella visión del enemigo interno y facultó a las 
fuerzas armadas para actuar de modo autónomo con respecto a los 
poderes constitucionales. Fue reemplazada por una nueva Ley de 
Defensa sancionada por el Congreso Nacional recién en 1988.

En otro aspecto de la misma problemática, la Doctrina de 
Seguridad Nacional excedió sus objetivos bélicos sobre guerra interna 
y fue el instrumento doctrinario y militar usado por Estados Unidos 
para influir ante las fuerzas armadas latinoamericanas sobre la 
necesidad de mantener o imponer un modelo económico neoliberal, 
acomodado a los tiempos, pero sin perder los objetivos de control y 
dominación imperial. Dicho de modo simplista y esquemático aquí: 
para defender los valores de Occidente (supuestamente la libertad y el 
progreso) no sólo hay que combatir al comunismo, sino que hay que 
fortalecer al capitalismo.

Participación de la Iglesia Católica

Sería inexacto y no correspondiente a la verdad histórica suponer 
que ese poder militar se ejerció en cada país como un implante ajeno 
a sus sociedades. Por empezar, aunque no es un tema para desarrollar 
aquí, en el seno de las fuerzas armadas, aún siendo una organización 
jerárquica y verticalista, hubo tendencias enfrentadas, que podrían 
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sintetizarse en la caracterización de nacionalistas y liberales. De allí 
que aludíamos a los matices que se dieron en nuestros países vecinos. 
Y sobre todo, y lo más importante, es que esos gobiernos militares 
no actuaron como el factor de poder excluyente, sino que estuvieron 
acompañados y legitimados por otros grupos sociales, por cierto 
ajenos a la voluntad o expectativa mayoritaria de la ciudadanía.

Por empezar, los grupos económicos dominantes fueron 
beneficiados con la represión de la protesta social o el reclamo sindical 
por mejores condiciones de trabajo, que afectarían a sus ganancias. Por 
otro lado y particularmente en Argentina –a diferencia de otros países 
donde tomó una actitud más resistente- fue la Iglesia Católica uno de 
los factores de poder legitimantes de los gobiernos dictatoriales, sobre 
todo el del 76/83. 

No era nueva esta posición; ya se había experimentado en 
Europa con la organización monárquica católica de extrema derecha 
Action Francaise (Acción Francesa), creada en 1898 y cuyo principal 
exponente intelectual sería luego Charles Maurras. En la primera 
década del siglo XX la organización llegó a tener un diario propio para 
difundir sus ideas, que incluía la violencia física entre sus métodos 
políticos y cuya influencia se expandió por varios países europeos. 
Alcanzó también un gran desarrollo dentro de las fuerzas armadas 
francesas, ofreciendo no sólo los fundamentos ideológicos, sino 
también las técnicas de cómo combatir lo que ellos consideraban sus 
enemigos. El fascismo italiano reconoce sus antecedentes ideológicos 
en los escritos de Maurras y de Action Francaise .Aunque este ideario 
no era ajeno en las tendencias y debates intelectuales y políticos de la 
Argentina de principios del siglo pasado, su primera avanzada orgánica 
se da un tanto tardíamente, en 1958, con la formación en nuestro 
país del grupo Cité Catholique (Ciudad Católica). Responsable de la 
revista “Verbo”, varios de sus militantes nutrirían luego al gobierno del 
general Onganía, que por su parte favoreció los llamados “Cursillos 
de la Cristiandad”, adoctrinamiento del catolicismo más recalcitrante 
para la élite dirigencial de aquel momento.

Por otra parte, desde fines de la pasada década del ’50 tuvieron 
gran difusión entre los militares argentinos los manuales sobre 
“guerra moderna” escritos principalmente por oficiales franceses que 
participaron en la represión de los movimientos independistas en las 
colonias francesas de Indochina y Argelia. Uno de sus principales, 
Roger Trinquier, teorizó sobre la tortura como medio lícito para 
obtener información del enemigo. Esta influencia sería reconocida por 
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los propios jerarcas del Proceso de Reorganización Nacional –cuando 
en pleno apogeo no hacía previsible su desmoronamiento posterior- 
como el tristemente célebre jefe de policía de la provincia de Buenos 
Aires, general Ramón Camps, quien elogió aquella doctrina y práctica 
francesa, antecedente más cercano de la desaparición de personas 
como método de lucha militar.

Estos personajes trabajaron la doctrina, la impulsaron y fueron 
claves en la inteligencia militar y en la tortura impulsada en este 
continente. Desarrollaron un nuevo concepto, el de la “subversión”, un 
enemigo proteico, esencial, no definido por sus actos, cuya finalidad 
era subvertir el orden, la ley natural o el plan. En su libro “El silencio”, 
Horacio Verbistky cita a Jean Ousset (fundador de Cité Catholique en 
Francia), quien afirmaba: “el aparato revolucionario es ideológico antes 
que político y político antes que militar”, lo cual estaría explicando el 
amplio espectro de enemigos que cayeron bajo su atención. 

Contrainsurgencia y dominación capitalista

Quienes sostienen y justifican los métodos de la 
contrainsurgencia, la explican argumentando, primero, que no 
existe un frente de combate en el sentido tradicional del término y, 
consecuentemente, que el enemigo no opera a cara descubierta, sino 
mimetizado entre la población. Es lo que habilitaría a una guerra total 
donde “todo vale”.

Por otra parte, ha quedado expuesta en las distintas crisis del 
capitalismo en el mundo, cómo las mismas han repercutido en América 
Latina y de qué manera desde el poder se ha intentado responder 
con la fuerza a todo intento de liberación nacional, expresado en los 
movimientos obreros y populares, incluso con la lucha armada. Como 
escribió Inés Izaguirre, analizando las estadísticas de la represión 
estatal: “De los muertos y desaparecidos en la última dictadura hay de 
todas las clases, estratos y fracciones de la sociedad, con excepción de las 
fracciones empresariales más altas. Sabían a quiénes tenían que matar”. 8

De los golpes militares producidos en Argentina, especialmente 
a partir de 1960, se puede afirmar que no fueron simplemente golpes 
destinados a desplazar a un grupo o partido dirigente y reemplazarlo 
por otro, sino que hubo una tendencia a darle otros contenidos: 
recetas o modelos económicos, sociales y políticos que cambiaran la 
organización económica y social del país en beneficio de las clases 

8 IZAGUIRRE, Inés y colaboradores, ob. cit.
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dominantes, según los nuevos tiempos de la dominación imperial que 
ya no necesita de ejércitos que desembarquen y ocupen el territorio a 
conquistar. Con la excusa del orden y la seguridad ante una supuesta 
amenaza exterior que socavaría los fundamentos del “ser nacional”, 
los golpes de Estado en Argentina y con mayor crudeza la dictadura 
iniciada en 1976 pusieron claramente de manifiesto que, habida cuenta 
del burlamiento de la voluntad popular, operaron para restaurar o 
implantar el más crudo capitalismo, ese que al no tener ningún tipo de 
regulación estatal toma el apelativo de “salvaje”.

Es en esos momentos cuando la relación cívico-militar se 
profundiza y se consolida, ya que ambos factores se necesitan: unos 
aportan la fuerza militar, otros la ideología y funcionarios. El mercado 
pasa a ser el eje desde el cual se establecen las nuevas estrategias 
de un país dominado, de un continente dominado, en el marco del 
neoliberalismo global.

El Plan Cóndor

Esa comunidad de intereses y objetivos de los ejércitos 
latinoamericanos, gobernantes en sus respectivos países con el 
beneplácito estadounidense, dio lugar a lo que se dio en llamar 
Plan Cóndor, que fue la coordinación entre sí de los servicios de 
inteligencia de cada país para el seguimiento, captura y eliminación 
de quienes eran considerados “subversivos” y que habían emigrado 
de sus países de origen buscando refugio en alguna nación vecina. 
Estos servicios estaban asesorados por la CIA (Central Intelligence 
Agency) norteamericana y, por cierto, contaban con la cobertura 
política que Estados Unidos brindaba a los gobiernos dictatoriales. A 
pesar de que en sus respectivas retiradas las dictaduras continentales 
destruyeron casi todos los registros de sus crímenes –que llevaban 
con la puntillosidad propia de los militares- en 1992 un episodio casi 
anecdótico se transformaría en revelador de aquel plan criminal: un 
juez paraguayo acudió a una comisaría del conurbano de Asunción, 
Lambaré, en busca de antecedentes de un ex preso político, el abogado 
y docente Martín Almada, que estaba batallando legalmente para 
que su detención ilegal y las torturas a la que había sido sometido no 
quedaran impunes. El juez se encontró con lo que se dio en llamar “los 
archivos del terror”. En efecto, estaban guardados allí, en carpetas que 
pesaron toneladas, los datos minuciosamente registrados del accionar 
conjunto de las fuerzas armadas de Paraguay, Argentina, Chile, Brasil, 
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Bolivia y Uruguay en la conjunta “lucha contra la subversión”: unos 
400.000 detenidos, 50.000 asesinados y 30.000 desaparecidos. Ese 
material serviría después a la justicia de los países que decidieron las 
causas por violación de derechos humanos.

Quedó en evidencia allí –mejor dicho: quedó demostrado con 
documentos lo que ya se sabía pero era difícil de probar- que hubo un 
pacto de muerte entre los dictadores del Cono Sur latinoamericano 
entre los años ’70 y ‘80, bajo el paraguas de la Doctrina de Seguridad 
Nacional” impulsada por Estados Unidos. Dicho en palabras de Stella 
Calloni: “Se conjugó un plan siniestro, macabro, con la complicidad 
absoluta del gobierno de los Estados Unidos, que proporcionó inspiración, 
financiamiento y asistencia técnica a la represión, sembrando las 
semillas de lo que luego se denominaría el Plan Cóndor, que significó 
continentalización de la criminalidad política. El ‘cóndor’ en este caso, 
cumple la función de ave de rapiña. El trabajo entre los servicios, dio 
a luz a esa ave de rapiña. La impunidad que buscaron fue desgarrada 
por la tenacidad de las madres y demás familiares de las víctimas y por 
los organismos humanitarios”. 9

El visto bueno de Washington

En febrero de 1989, tanto los diarios The Observer de Londres 
y El País de Madrid publicaron un documento que transcribía una 
entrevista entre Henry Kissinger y Augusto Pinochet, en julio de 1976. 
Kissinger había sido consejero de seguridad nacional y era secretario 
de Estado del presidente Gerald Ford, sucesor de Richard Nixon. El 
influyente funcionario norteamericano le decía a Pinochet: “En Estados 
Unidos, como sabe, simpatizamos con lo que ustedes están intentando 
hacer aquí. En mi opinión el gobierno anterior (Allende) estaba abocado 
al comunismo, por lo tanto le deseo lo mejor”. Es decir, convalidaba lo 
actuado por la dictadura chilena. Por otra parte, en ensayos políticos 
sobre nuestra historia reciente, se cita una conversación que habrían 
mantenido Kissinger y militares argentinos, en ocasión de una visita 
del norteamericano a poco de iniciada la dictadura del ’76, en la 
cual, ante la información que poseía sobre los secuestros, torturas 
y desapariciones – cuyos detalles de sadismo escandalizaban aún a 
los sectores más reaccionarios de la política estadounidense- habría 
aconsejado: “Lo que tengan que hacer, háganlo rápido”. Recomendación 

9 CALLONI, Stella, Operación Cóndor: Pacto Criminal, Instituto Cubano del Libro, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2006.
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que los militares argentinos cumplieron, ya que a mediados de 1977, 
poco más de un año después del golpe, el grueso de las desapariciones 
ya se había producido.

El Plan Cóndor, aparte de los numerosos secuestros y asesinatos 
de ciudadanos extranjeros en territorios de Argentina, Chile, Brasil y 
Paraguay, entre otros, tuvo tres hechos notorios, por el conocimiento 
que se tenía de las víctimas: los asesinatos del general chileno Carlos 
Prats (ex comandante del Ejército en el gobierno de Salvador Allende) 
y su esposa en Buenos Aires en septiembre de 1974; del ex embajador 
chileno Orlando Letelier en septiembre de 1976 en Washington y del 
ex senador y periodista uruguayo Zelmar Michelini en Buenos Aires 
en mayo de 1976.

 
Grupos parapoliciales

Previo al golpe del ’76, como ya se dijo, cuando las Fuerzas 
Armadas asumieron orgánicamente la represión, la persecución, las 
amenazas y en varios casos el asesinato de militantes y dirigentes de 
izquierda estuvo a cargo de grupos parapoliciales surgidos al amparo 
del propio Estado. Tuvieron su epicentro de acción en las grandes 
ciudades del país, donde se registraba la mayor actividad política y 
los hechos de violencia, pero también operaron en el interior de la 
Provincia. Por ejemplo en Bell Ville, donde el comisario Raúl Telleldin 
(luego jefe del siniestro Departamento de Informaciones de la Policía 
de Córdoba, D2, con sede en el Cabildo de la ciudad capital) tenía 
fuerte presencia. Hoy se sabe que la sede de la policía de Bell Ville 
fue uno de los centros clandestinos de detención durante la dictadura. 
Telleldin era reconocido por la violencia que empleaba en los 
operativos que encabezaba en busca de sus “blancos” y “objetivos”, y 
con los familiares de las víctimas. Bajo la dictadura, cuando todas las 
fuerzas policiales y de seguridad se subordinaron a la fuerza armada 
que correspondía según la zona (Ejército, en Córdoba), las jefaturas 
de policía y sus informantes fueron coordinados por el Destacamento 
de Inteligencia del Batallón de Comunicaciones 141 del III Cuerpo de 
Ejército, con sede en el Parque Sarmiento de la ciudad capital.

Previo al golpe del ’76, también, fue detenido el padre Francisco 
Sorribes, cura de la parroquia de Villa Nueva y activo militante social, 
caratulado como “subversivo”. Estuvo preso en Córdoba y luego del 
golpe, trasladado a Resistencia, Chaco, hasta que logró el derecho de 
opción, radicándose en Francia como refugiado. Como otros casos, la 
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detención previa al golpe –bajo el gobierno constitucional de Isabel 
Perón- donde al menos formalmente estaban vigentes los mecanismos 
judiciales, obligó a que varios detenidos ilegalmente fueran luego 
“blanqueados”, es decir, informadas sus detenciones a la autoridad 
judicial. Esto posibilitó que no se los asesinara, directamente, como 
ocurriría luego, excepto algunos que sí fueron eliminados bajo la 
excusa del “intento de fuga”. Hubo quienes habiendo sido detenidos 
previo al golpe, soportaron la cárcel y sus consecuentes torturas hasta 
el retorno de la democracia, a fines de 1983.

Las desapariciones forzadas

Volviendo a las formas represivas que en nuestro país tendrían 
su máxima expresión con el terrorismo de Estado implantado a partir 
de 1976, cabe citar a Simón Lázara, quien fuera destacado miembro de 
la APDH y un especialista en el tema: “Esta forma de hacer desaparecer 
a las personas la utilizó Hitler en 1940, en operaciones contra la resistencia 
en los países ocupados, instalando el llamado ‘balance del terror’: todo 
acto que costara la vida de un soldado alemán, tendría la contrapartida 
de un número de prisioneros ejecutados como represalia, cantidad que 
sería fijada en consonancia al grado militar que ostentara el alemán 
muerto”. 10 

Los gobiernos militares de América perfeccionaron el método 
y lo aplicaron contra los insurgentes interiores, utilizándolo con 
absoluta arbitrariedad y poder, y fueron estableciendo formas de 
excepcionalidad para mostrar a estos actos de barbarie como naturales, 
necesarios para resguardar la seguridad de la sociedad, cuando en 
realidad su consecuencia mediata, más allá de los crímenes puntuales, 
era frenar la voluntad política de los pueblos.

Hubo, no obstante, un factor esencial y diferente entre 
aquellos militares franceses que teorizaron y ejecutaron la tortura y 
desaparición forzada de personas, o los métodos hitlerianos de “balance 
del terror”, con los discípulos argentinos ejecutores del terrorismo de 
Estado: tanto aquellos franceses colonialistas como los nazis que por 
la fuerza ocuparon buena parte de los países europeos, aplicaron esos 
métodos aberrantes en países extranjeros. En el caso de los franceses, 
eso permitió la impunidad de los ejecutores una vez retirados de 
sus colonias. En el caso de los nazis, la derrota en el conflicto bélico 

10 LAZARA, Simón, La desaparición: crimen contra la humanidad, Universidad de 
Buenos Aires, marzo de 1987. 
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permitió que sus jerarcas fueran juzgados y condenados, no así el 
grueso de los oficiales, suboficiales y soldados sobrevivientes que 
volvieron a Alemania. A diferencia de ello, los militares argentinos, que 
aquí derrotaron militarmente a las formaciones guerrilleras debieron 
afrontar sus responsabilidades criminales porque justamente en esa 
concepción etérea y amplísima de “la subversión” no sólo secuestraron, 
torturaron y asesinaron a ciudadanos sin ninguna relación con las 
formaciones irregulares armadas, sino que aparte de los guerrilleros 
muertos en combate –los menos- los desaparecidos, cualquiera 
hubiera sido su grado de compromiso político, fueron ejecutados 
al margen de cualquier ley o precepto religioso. Como ejemplifica 
Sábato en el prólogo del “Nunca más”, Italia combatió –y derrotó- a 
la guerrilla urbana denominada “Brigadas Rojas” sin apartarse de la 
ley y sus procedimientos, dentro de un gobierno democrático y aún a 
costa de grandes sacrificios, como fue el asesinato del líder demócrata 
cristiano Aldo Moro, dejado a merced de los terroristas cuando luego 
de su secuestro el gobierno se negó a “canjearlo” por guerrilleros 
presos. Concluido el llamado Proceso, el país afrontó la tragedia 
de los desaparecidos con las leyes de la democracia, y los verdugos 
siguieron estando aquí, ya que a diferencia de aquellos franceses o 
nazis colonialistas retirados de los territorios nacionales una vez 
concluida la guerra de liberación o la guerra mundial, fueron nuestros 
propios connacionales. Este factor, al parecer, no fue tenido en cuenta 
por los militares argentinos a la hora de decidir emplear el método de 
desaparición forzada de personas, ya que era descabellado suponer 
que una vez concluida la matanza y la pérdida del poder político de 
sus responsables, éstos podrían haber continuado sus vidas cotidianas 
aquí como si nada hubiera pasado. 

Continuamos citando a Simón Lázara para tratar de entender la 
lógica, el razonamiento o la justificación –aunque sea contradictorio, 
de algún modo hay que llamar a las causas de tanta bestialidad- que 
tuvieron aquellos militares para actuar de ese modo: “La razón de 
Estado se impone sobre el orden de la razón y la ley y la política se 
subordinan a la guerra, al uso de la violencia como forma de resolución 
de los problemas”. 11

Cabe decir también que concluida la Segunda Guerra Mundial, 
y como suele ocurrir luego de toda guerra, los ejércitos victoriosos 
analizan y en algunos casos incorporan metodologías del enemigo que 
han probado su eficacia en la batalla. Las ideas del nacionalsocialismo 

11 LAZARA, Simón, ob. cit. 
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alemán fueron condenadas y repudiadas, pero sus arrolladoras 
victorias iniciales en el campo bélico fueron motivo de análisis y hasta 
de admiración por estrategas militares del resto del mundo. Son los 
franceses quienes posteriormente hacen un análisis de algunas derrotas 
de su ejército colonial y lo explican argumentando que las mismas 
han sido producto de un problema de métodos. Es interesante por la 
elocuencia de los hechos y para comprender lo pasado en Argentina, 
volver al pensamiento del ya citado oficial francés Roger Trinquier: “El 
querer limitar el empleo de la violencia en un conflicto armado, equivale 
a aceptar ser reducido a la servidumbre en caso de agresión. Renunciar 
abiertamente a la violencia para salvaguardar su seguridad, significa 
dejar la puerta abierta al agresor; intentar someter a las poblaciones por 
medios pacíficos es una utopía. Un estudio sobre la guerra que excluyera 
o que limitara el empleo de la violencia no tendría sentido”.12

Civiles y militares en Argentina convinieron a fines del ‘75 
y principios del ’76 que esta teoría era sustentable en su empleo. 
Continúa Lázara: “El poder político en peligro reclama el apoyo de los 
militares. El ejército podrá entonces actuar hacia afuera, en el conflicto 
bélico de carácter abierto y hacia adentro, en la restauración del orden, 
el que siempre se identifica con la conservación de un sistema económico, 
político y social”. 13

Poder conservador y lucha de clases

Numerosos historiadores sostienen que los sectores dominantes 
de la actividad industrial y de la agropecuaria en nuestro país ya hacia 
1929 estaban aliados, e iban a conformar un frente de intereses comunes 
que se mantendría a través de la historia, siendo determinantes en 
la evolución política de la nación. Con altibajos, serían el poder 
dominante en el futuro, con cambios propios en cada momento 
histórico, agudizados ante la primera y la segunda guerras mundiales, 
conformando la burguesía con la que se enfrentaría siempre la clase 
obrera y los gobiernos con tendencias populares. Quién puede dudar 
de que esos enfrentamientos nos llevaron siempre, como epílogo, a la 
caída de los gobiernos constitucionales. Puede decirse que los intentos 
destituyentes se han manifestado a lo largo de nuestra historia cada 

12 Roger Trinquier (1908-1986) se especializó en contrainsurgencia al servicio del 
ejército francés en las colonias de ese origen, donde combatió a los movimientos in-
dependentistas. Sus “manuales” tuvieron una gran difusión entre las fuerzas armadas 
latinoamericanas.

13 LAZARA, Simón, ob. cit.
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vez que alguna medida de gobierno afectó o amenazó afectar a aquella 
alianza de poder que siempre desdeñó a la democracia y más aún al 
avance de las conquistas populares.

Las fuerzas políticas comprometidas con esos grupos serían 
las encargadas de ir articulando el formato legal para consolidar ese 
poder, y los militares su brazo armado. De allí también que cada golpe 
militar, desde 1930 hasta el último, en 1976, tuvo la decidida instigación 
o apoyo de sectores civiles. 

En cuanto a la represión directa y violenta de las manifestaciones 
populares, ya en 1931 el presidente de facto general José Félix Uriburu, 
por decreto, oficializó la Legión Cívica Argentina. En la práctica esto 
constituyó un grupo paramilitar, que junto a la Secretaría para la 
Represión del Comunismo, liderada por Leopoldo Lugones (h), iba 
a perseguir y torturar a militantes de izquierda, radicales, dirigentes 
obreros y estudiantiles. 

La larga noche del 76/83, tuvo una aciaga coalición entre sus 
fundamentos y personeros ideológicos, que le dieron consistencia a 
un acuerdo para sojuzgar al pueblo, una alianza que pretendió ser 
legitimada con la Doctrina de la Seguridad Nacional y la política 
de dominio de los Estados Unidos, que la sostenía, proporcionando 
las herramientas materiales e intelectuales –las justificaciones- a la 
dictadura. 

Se trató de imponer la irracionalidad, pretendiendo que lo 
anormal fuera normal mientras que la normalidad –elementales 
derechos humanos y sociales- era considerada una anormalidad que 
debía ser combatida. Fue una forma de sometimiento de la razón, de 
la libertad, instalando el temor y el miedo como condicionante de 
las subjetividades, una forma de obediencia y sumisión absoluta del 
pensamiento y de las conductas humanas. Las Fuerzas Armadas y sus 
cómplices civiles pretendían la impunidad y el sometimiento para que 
el pueblo no asumiera el pasado, se quedara en el tiempo, negara la 
memoria y toda posibilidad de reivindicación histórica. Es decir, a 
pesar de que su metodología y alcances fueron inéditos, la dictadura 
iniciada en 1976 entroncó perfectamente con aquella línea golpista 
y de defensa de los intereses oligárquicos iniciada a principios del 
siglo pasado. En palabras de Inés Izaguirre: “Desde 1902 el movimiento 
huelguístico en Argentina fue intenso y siempre la respuesta del gobierno 
de turno fue represiva. Ese año se funda la FORA (anarquista) y se dicta 
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la Ley de Residencia 4.144, que autorizaba la deportación de los obreros 
extranjeros, pues las huelgas eran considerados delitos” 14

Más adelante y en el mismo trabajo de investigación se sostiene 
que “estas formas de enfrentamiento eran nada más ni nada menos que la 
lucha de clases”; es decir, una práctica genocida que se venía aplicando 
en el mundo y también por sus repercusiones en Argentina y formaría 
parte de nuestra historia reciente. Lo que los autores llaman el mapa 
social del genocidio: “Desde el derrocamiento del peronismo en 1955, la 
clase obrera va estableciendo alianzas con otros sectores sociales, se va 
consolidando como fuerza social y política y se radicaliza en las luchas 
contra el gobierno, mientras trata de quebrar la hegemonía de las fuerzas 
armadas estatales antiperonistas y de las fracciones de burguesía que 
las sostienen, contra las cuales intenta todo tipo de tácticas de lucha ( … 
) A medida que penetramos en la trama del genocidio, se nos presenta 
como una política trazada, conducida y realizada con gran conocimiento 
del territorio social que se quería cambiar, que se quería someter. ( … 
) Los datos de nuestras investigaciones revelan lo que muchas veces 
se expresó, más como intuición o como deseo en el campo de la lucha 
anticapitalista, que como una realidad verificada respecto de las fuerzas 
del campo popular, que en los `70 libraron una guerra insurgente contra 
la expresión militar de la fuerza social hegemónica del gran capital.” 15

Un dolor latente y perpetuo

La desaparición de personas en nuestro continente y en 
Argentina, además de romper con un rito de la Humanidad, el despedir 
al muerto y cumplir con ceremonias religiosas y consuetudinarias, 
dejó una incertidumbre lacerante en los familiares. A pesar de los 
años transcurridos desde el golpe, el dolor y la ausencia están latentes, 
son perpetuas. Ese último gesto de humanidad, el rito que se tiene 
con aquel que se ha ido, no pudo ser. El secuestro y la desaparición 
forzada intentó no sólo detener a la víctima y lograr información, 
sino también establecer un estado de incertidumbre en los familiares 
y en la sociedad. Las personas no desaparecían; eran secuestradas de 
sus hogares, de los lugares de trabajo, de la calle; los procedimientos 
siempre eran brutales, con golpes y torturas, antes de ser alojados 
en los centros clandestinos de detención. Lo que ocurría después es 
conocido: en algunos casos adormeciéndolos antes de ser arrojados al 

14 IZAGUIRRE, Inés y colaboradores, ob. cit. 

15 Ibidem.
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Río de la Plata desde aviones militares; en otros fusilados y enterrados 
en fosas comunes o sus cuerpos desintegrados en grandes tachos de 
cal viva. En el caso de las mujeres embarazadas y detenidas, se sabe 
también que eran retenidas hasta el parto esposadas o en condiciones 
calamitosas y luego de que dieran a luz, sus bebés entregados a 
militares o amigos de éstos, privándolos de su verdadera identidad. La 
madre entonces corría similar suerte que los demás prisioneros.

Una pregunta nos vuelve permanentemente al recordar aquel 
pasado siniestro: ¿Cómo fue posible la existencia de tantos centros 
clandestinos de detención, y la arbitrariedad y bestialidad de esas 
ejecuciones ilegales? ¿Qué pasaba entonces con la sociedad? ¿Cuánto 
tuvo que ver en esa estructura del aparato genocida del Estado la 
participación de los civiles aliados del proyecto, muchos beneficiados 
con las prebendas de aquel sistema perverso? Las respuestas, a 
tantos años del golpe, o bien se han diluido en el olvido o bien están 
en estado embrionario dejando la sensación de que los poderes del 
sistema democrático o no han podido avanzar, o el proceso ha sido 
demasiado lento, o los cómplices de aquello siguen enquistados en 
sus estructuras. En esa búsqueda de respuestas, se han abordado 
distintos trabajos de investigación realizados sobre este tema por las 
organizaciones de derechos humanos. Entre ellos, apreciamos los de 
la ya citada socióloga Inés Izaguirre, uno de cuyos interesantes textos, 
por su extensión, se reproduce en el Anexo al presente capítulo. 

Sobre el dolor y el sufrimiento

Además de estas consideraciones, quedan aquellas que hacen 
más a la metafísica, al poder encontrar explicaciones que calmen los 
espíritus y den sosiego a nuestras almas, y poder encontrar las formas 
de superar las situaciones vividas. Queda la sensación traumática 
de no haber cumplido y el dolor de no saber dónde están. Ese 
dolor que al decir de Santiago Kovadloff, en su libro “El enigma del 
sufrimiento” 16 “denota en nosotros la presencia de algo extraño, que 
vulnera nuestra intimidad”, al que llama “el intruso”. Esa injerencia que 
nos transforma, hace que ya no seamos lo que éramos; somos otros, 
descubrimos nuestra humanidad; no somos tal como creíamos, “somos 
vulnerables, cedemos, admitimos y descubrimos otras expectativas de 
ser, de existir”. El intruso será parte de nosotros y habremos perdido 

16 KOVADLOFF, Santiago, El enigma del sufrimiento, Editorial Emecé, Buenos Aires, 
2008.
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nuestra solvencia hegemónica, pero no nuestra singularidad. En la 
medida que asumamos al intruso, al dolor como parte de nuestra vida, 
estaremos avanzando; porque el dolor nos transforma en persona. Es 
el sufrimiento una forma de mitigar el dolor profundo, es una manera 
de transformar el dolor, y nos permite enfrentar la adversidad, no 
como algo definitivo o terminal, sino como algo humano, que nos 
brinda la posibilidad de lograr espacios, donde el dolor se transforma 
en una energía superadora, creativa, portadora de mensajes, “incluso 
de una cierta alegría”.

La diferencia entre el dolor y el sufrimiento la explica afirmando: 
“El sufrimiento implica cargar con un peso, implica eso, sobrellevar, 
mientras que el dolor no implica ese acto de sostenimiento de un 
padecer: implica la intensidad del padecer. Tuve la intuición de que una 
subjetividad se constituye en plenitud cuando transita el dolor, entendido 
como un padecimiento que destituye al sujeto, que lo quebranta, que lo 
desorienta; al sufrimiento, entendido como lo que puedo cargar sobre mis 
hombros. Sin que el peso deje de ser la huella de un padecimiento, yo 
recupero, al trabajarlo, un protagonismo que había perdido en el dolor. El 
sufrimiento connota templanza, y la templanza una posible realización 
del sujeto”.

Quien ha padecido el dolor o lo padece, lo puede asumir como 
un desafío, como una tarea a realizar, un compromiso tomado con 
el otro; de esa forma puede encontrar esperanzas, una manera de 
amortiguar el dolor. Nunca estará ausente el dolor, este será parte 
inclaudicable de nosotros, pero atemperado en la medida que seamos 
parte de un dolor mayor. De una individualidad positivista a una 
individualidad social pujante. Esa búsqueda acompañada nos puede 
sacar del ostracismo y llevar a una reelaboración de la individualidad 
en la acción, constituyéndonos en personas. En la medida que 
aceptamos el sufrimiento como parte de nuestra vida, asumimos 
una transformación para ver las cosas que han pasado, y asumirlas 
colectivamente. Ejemplo de esa transformación en el tiempo han sido 
las Madres, las Abuelas, los Hijos y parte de la sociedad. 

El sufrimiento – ha escrito Viktor Frankl, citado por Kovadloff 
– “no sólo posee dignidad ética; posee, además, relevancia metafísica. 
El sufrimiento hace del ser humano alguien lúcido y del mundo algo 
diáfano. ( … ) El hombre, genéricamente entendido, no existe. Ser, en su 
caso, es ser alguien, un hecho singular. El hombre es siempre un ser de 
excepción. Tal como se ha dicho, ello significa que su muerte le resulta 
indelegable. Pero su muerte no es aquello que lo aguarda sino aquello 
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que lo constituye. El hombre no va hacia ella, va con ella. Después de esta 
vida ya no hay muerte, sólo hay exterioridad”. 17

Un retroceso como sociedad

Cuando intentamos comprender lo que nos ha pasado, pensamos 
si ha sido por la acción de influencias extranjeras, por la maldad 
intrínseca de algunos hombres o por la simple ambición del poder y 
privilegios de otros, o por la combinación de todos estos factores. Lo 
cierto es que en un país con altos niveles de educación y culturalización 
como era Argentina en los ’70 se dio una de las tragedias más bestiales 
del mundo occidental de entonces. Fue una crisis de valores que nos 
hizo retroceder como sociedad civilizada. Se puede pensar que hubiera 
sido imposible aplicar la Doctrina de Seguridad Nacional, aboliendo los 
más elementales derechos humanos, sin la presencia de una sociedad 
que había perdido la capacidad de resistencia y una clase dirigente 
que convalidó lo actuado ¿Hasta dónde la dirigencia política y social 
tuvo que ver en esta situación? ¿Por qué aún después del tiempo 
transcurrido, no nos ponemos de acuerdo en aquellos valores básicos 
que hacen a la libertad, a la dignidad y a la vida?

De estas reflexiones tiene que surgir el imperativo esfuerzo 
colectivo de asumir el compromiso del cambio profundo, la defensa de 
las libertades públicas, los derechos individuales y la reconstrucción 
de la conciencia democrática, como parte del restablecimiento del 
respeto por la ley y la convivencia.

José Luis Romero, escribía: “Hay que reconsiderar tantos juicios 
y decidir tantas nuevas formas de acción, que mantenerse silencioso y 
equívoco constituye una deserción culpable. Esa prudencia se parece 
demasiado al miedo. Es preferible hablar y manifestar hasta el fondo 
del pensamiento, aun errando, porque sólo de esa manera podrá llegarse 
a una necesaria aclaración del panorama circundante. Tenemos por 
delante una nueva experiencia histórica y es exagerada vanidad evitar 
la palabra para evitar el error. Una vanidad que también se parece 
demasiado al miedo”. 18 

17 KOVADLOFF, Santiago, Ibidem. Viktor Frankl, sobreviviente de varios campos de 
concentración nazis, fue un neurólogo y psiquiatra austríaco, fundador de la logotera-
pia.

18 ROMERO, José Luis, Argentina: imágenes y perspectivas, Editorial Raigal, Buenos 
Aires, 1956.
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ANEXOS A CAPÍTULO III 
Fundamentos ideológicos del golpe 

Ley de Defensa de 1966

La Ley Nº 16.970 del 10 de ocubre de 1966 –dictada por decreto 
del presidente de facto general Juan Carlos Onganía- llevaba por 
título “Ley de Defensa Nacional y Sistema Nacional de Planeamiento 
y Acción para la Seguridad” y, vista retrospectivamente, parecía 
anticipar lo que ocurriría diez años después con otra dictadura, la del 
Proceso de Reorganización Nacional 

Esta ley contenía normas complementarias como las referidas 
a servicio militar obligatorio, zonas de seguridad, políticas de 
fronteras, extranjería y una norma denominada “Ley de represión del 
comunismo”.

Parecía hecha a medida de lo que ocurriría años después bajo el 
terrorismo de Estado. Su texto disponía, en sus principales medidas:

• Para el caso de guerra, el presidente de la Nación está 
facultado para fijar el “teatro de operaciones”.

• En caso de conmoción interior, el artículo 43 faculta a utilizar 
a las fuerzas armadas y declarar zonas de emergencia bajo 
autoridad militar.

• El artículo 39 autoriza al comandante de zona de seguridad 
a dictar bandos, al juzgamiento de civiles por tribunales 
militares en casos de robo, hurto, daño, etc., mediante el 
procedimiento verbal y sumario propio o de tiempos de 
guerra. Hasta se podía aplicar la pena de muerte.

El general Osiris Guillermo Villegas escribió: “Un proyecto 
nacional convincente que unifique y fervorice; una elite capaz de 
planificarlo y dirigirlo; un líder que lo interprete y una dinámica social 
(el pueblo), que lo acate y ejecute. (…) De los elementos enunciados el más 
esencial y quizás el previo es la elite a quien debe dársele la oportunidad 
de ocupar, en la dirección política del Estado, los puestos cimas y claves 
para la toma de la decisión. (…) Los puestos dirigentes deben ser de los 
capaces y no destino accesible para los politicastros o ignorantes.” 19

19 VILLEGAS, Osiris, Política y estrategia para el desarrollo y la seguridad nacional, 
Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1969.



Elvio Omar Toscano

60

Cómo captar a intelectuales latinoamericanos

En mayo de 1980, el Consejo para la Seguridad Interamericana, 
un grupo privado de académicos y expertos internacionales 
pertenecientes a la derecha estadounidense más recalcitrante, convocó 
al “Comité de Santa Fe”, cuyas recomendaciones serían adoptadas por 
el recién electo presidente Ronald Reagan. Entre ellas, llama la atención 
las formas que sugieren para captar la simpatía de intelectuales 
latinoamericanos para con las políticas de EEUU, claramente dirigidas, 
en plena Guerra Fría, a neutralizar las actividades antiimperialistas de 
los grupos y partidos de izquierda del Cono Sur: 

“Debe ser iniciada una campaña para capturar la ‘elite’ intelectual 
iberoamericana mediante radio, televisión, libros, artículos y folletos, 
más donaciones, becas y premios. Consideración y reconocimiento es lo 
que apetecen los intelectuales y tal programa puede atraerlos.”
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Inés Izaguirre: “La guerra antisubversiva fue la forma 
cruenta que asumió la lucha de clases en la Argentina”

A continuación se reproducen fragmentos del libro de Inés 
Izaguirre “Los Desaparecidos – Recuperación de una identidad 
expropiada.” Publicación del Instituto de Investigaciones de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, Serie Cuadernos, Nº 9, 
1992. Reeditado en la Colección Fundamentos de las Ciencias del 
Hombre, Buenos Aires, CEAL, 1994. 

“Si bien casi no existen discrepancias respecto de la definición 
del período de los ‘70 en la Argentina como una década de fuertes 
enfrentamientos sociales, sí parece haber una divisoria de aguas cuando 
se utiliza la noción de guerra. Esta noción ha quedado hoy reservada al 
ámbito de producción discursiva y operativa de las Fuerzas Armadas 
y es particularmente negada en el ámbito del discurso político de la 
mayor parte de la sociedad. Parecería que no puede ser de otro modo, 
pues, ¿qué clase de guerra es ésta donde el grueso de las víctimas ha 
desaparecido y donde la mayor parte de la población no parece admitir 
que hubo guerra? ( … )

Si bien casi no existen discrepancias entre los estudiosos del tema 
respecto de la caracterización del período de los ‘70 en Argentina y en 
los países del Cono Sur de América Latina como una década de fuertes 
enfrentamientos sociales que mantuvieron, bajo distintas formas, la 
intensidad de la presencia popular, las diferencias aparecen cuando se 
intenta sintetizar conceptualmente los orígenes de dichos procesos, el 
carácter social de las fuerzas que se enfrentaron, el proceso mismo de 
los enfrentamientos y la forma que adquirió el régimen de dominación 
desde el momento que sus fuerzas armadas ocupan el gobierno. La 
violencia brutal de las operaciones militares y sociales que impuso la 
fuerza social triunfante en marzo de 1976 -sustantivizada por ella como 
aniquilamiento de la subversión- ha generado una serie de procesos a 
nivel intersubjetivo que conocemos todavía en forma muy precaria, 
más por sus consecuencias a nivel de las conductas individuales 
que por sus procesos de producción. Al igual que en todo proceso 
de enfrentamientos, se produce primero una ruptura de relaciones 
sociales, proceso que se da tanto entre individuos, entre grupos o entre 
fracciones sociales, por el cual los términos de la relación quedan 
separados, no se reconocen más unos a otros como formando parte 
de un conjunto. Técnicamente es lo que se conoce como derrota, 
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palabra que etimológicamente significa eso, ruptura, del latín disrupta 
o sea interrupción de ciertos procesos sociales previos. A nivel de los 
individuos, esta ruptura se expresa como olvido, como negación del 
hecho traumático, que reaparece ante cualquier situación amenazante 
en forma de perturbaciones diversas. Socialmente se expresa como 
desarraigo, pérdida de la memoria colectiva, de la historicidad, y es el 
rasgo característico de los pueblos o las clases sometidos. ( … )

Históricamente las clases propietarias tienen una clara 
conciencia de su dominio, de su territorialidad, producida inicialmente 
a partir de una ‘acumulación primitiva’, violenta, expropiatoria, en la 
cual han subordinado a una amplia porción de la sociedad. Esa violencia 
inicial de cada etapa de acumulación, se resuelve habitualmente en 
una situación de guerra. Imaginar la lucha de clases como grandes 
combates frontales entre burguesía y proletariado es una falacia: 
tales batallas son históricamente excepcionales. Lo cotidiano, en 
cambio, son los infinitos espacios de confrontación de clases a los que 
asistimos permanentemente, y donde cada clase va constituyendo, o 
perdiendo, territorio: allí donde un grupo o un individuo, articula una 
relación solidaria, y aparece la competencia; allí donde se proclama 
la participación democrática, y aparece la autoridad burocrática; allí 
donde se postula la igualdad, y se discrimina a los diferentes… y así 
siguiendo.

 
Una lectura diferente de la guerra antisubversiva

La larga exposición teórica precedente me permite ahora 
fundamentar, con la lógica de la teoría, lo que estamos tratando de 
demostrar con la lógica de los hechos: por qué estoy convencida de que 
la guerra antisubversiva fue la forma cruenta, de guerra, que asumió 
la lucha de clases en la Argentina (y, pensamos, también en los demás 
países del Cono Sur de América Latina), una guerra donde ha habido 
muy pocos combates en el sentido clásico, pero donde la forma de 
enfrentamiento fue elegida dentro de lo que son las formas dominantes 
del control social en el capitalismo: el secuestro de los cuerpos dentro 
de la red de aparatos de encierro que son las instituciones. Que la 
detención y el secuestro fueron las formas dominantes elegidas por 
las fuerzas armadas para enfrentar a los cuerpos populares, está 
indicado por el tipo de bajas, de las cuales el 78,5 % son prisioneros, 
que en su inmensa mayoría fueron secuestrados en forma ilegal. Como 
hemos tratado de mostrar, había un objetivo y una lógica capitalista 
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para iniciar la guerra: las necesidades de acumulación del capitalismo 
argentino en un contexto de crisis mundial. También hemos visto 
la cuantía de las bajas. Y sin embargo, existe una fuerte resistencia 
entre los intelectuales a reconocer este proceso como de guerra, la 
misma que existe en la mayor parte de la sociedad. ¿Cuáles son los 
obstáculos que impiden ese reconocimiento? Una de las principales 
dificultades reside, a mi juicio, en el análisis de la distribución de las 
bajas humanas, las que resultan desfavorables, desde el inicio, para 
el campo popular. Si uno está pensando en términos de una guerra 
convencional, los especialistas señalan, por cierto, que tiende a haber 
un equilibrio entre ambos bandos. ( … )

La desaparición forzada de personas no sólo rompió el tejido 
social, el que aún no se ha podido restañar y entretejer; también 
tuvo de parte de los militares la finalidad de disciplinar a la sociedad, 
mediante el uso de las armas, que al decir de Foucault rompió con 
la idea ingenua que tiene la sociedad del poder, al pensar que sólo 
puede darse en el marco jurídico, legal, sin admitir que éste puede ser 
usado desde una perspectiva distinta, en situaciones de anarquía, de 
irrupción, con un efecto beneficioso para quien lo ejerce.”
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CAPÍTULO IV
La aurora democrática 

Con el gobierno del Dr. Raúl Ricardo Alfonsín se iniciaba en 1983 
la etapa democrática en el país, en un contexto complejo y cargado de 
incertidumbre, tras haber vivido una de las tragedias más dolorosas 
del país. Son las organizaciones de derechos humanos y sociales -las 
que habían resistido la embestida fascista ya antes del golpe del ’76- las 
que tendrán un papel protagónico para sostener la tenue democracia 
que por momentos parecía desmoronarse. Desde estas organizaciones 
se impulsó la formación de una comisión parlamentaria bicameral 
que investigara los crímenes cometidos por el terrorismo de Estado, 
conscientes de la necesidad de poner un reaseguro que garantizara 
y consolidara el camino iniciado e impidiera rebrotes que pudieran 
poner en vilo la seguridad de la Nación. 

La “Ley de Pacificación” o autoamnistía 

Con la derrota de Malvinas, la dictadura inicia la retirada y 
procura acomodar la situación pensando en el futuro, el desgaste ha 
sido total y también el desprestigio en todos los campos; las atrocidades 
cometidas empiezan a salir a luz, los organismos de derechos humanos 
tienen una importante presencia, la sociedad inicia un camino de 
conciencia que no se detendrá. Los militares tratan de justificar lo 
actuado: los muertos, muertos están.

En septiembre de 1983 –un mes antes de las elecciones que 
consagran presidente a Alfonsín y tres meses antes del traspaso del 
gobierno- el presidente Reynaldo Bignone anuncia la llamada Ley de 
Pacificación Nacional, más conocida como ley de autoanmistía, ya que 
pretende clausurar las investigaciones y procesos judiciales contra 
cualquier integrante de fuerzas de seguridad en relación a la represión 
de la guerrilla. Los considerandos que intentan justificarla hablan 
de “una guerra de consecuencias dolorosas e inevitables”, donde los 
crímenes perpetuados, la tortura, el asesinato y la desaparición, fueron 
“excesos de una guerra provocada”, no iniciada por ellos. Eran errores 
de una “guerra sucia”, no convencional. Lógicamente, y tal como lo 
había anticipado, el flamante presidente democrático en una de sus 
primera medidas, junto a la orden de juzgar aquellos crímenes, envía 
al Congreso de la Nación un proyecto de ley para que se derogue 
aquella norma exculpatoria.
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Las Madres 

El movimiento resistente de mayor resonancia, el más 
impactante, viene del sector más doliente de la sociedad argentina, 
donde la dictadura castigó con fina saña, con crueldad, porque robaron 
sus hijos; y no lo reconocieron, tampoco les dieron sus cuerpos. Fue 
el grupo de madres, que se reunían en la histórica Plaza de Mayo, 
marchando con lo que se iba a convertir en un símbolo de la resistencia, 
un paradigma de la lucha por la vida y el amor, el pañuelo blanco en 
la cabeza, imagen que recorrerá el mundo, reclamando la aparición 
de sus hijos: las Madres de Plaza de Mayo. Los militares no supieron 
en principio cómo manejar esta reacción espontánea, que era el 
encuentro del dolor, del sufrimiento materno, el grito de las entrañas, 
de los sentimientos en un enmarcamiento ético insoslayable, que las 
cubrirá de un manto espiritual, que superando lo tangible, lo hará 
superlativo a los ojos del poder, que no se atreverá a darle la figura de 
“subversivas”. Este hecho tan simple pero tan trascendente a la vez, 
tan singular, tan humano, será el talón de Aquiles de la dictadura, la 
debilidad del monstruo, que en definitiva marcará con el tiempo su 
derrumbe y su derrota, evidenciando la naturaleza tiránica y cruel del 
régimen.

La actitud de las madres tuvo un doble mensaje. Uno para los 
militares, que se vieron forzados a dar respuestas, la mayoría falaces; 
sin embargo tuvieron que responder, hablar, dar la cara y eso fue 
signo de debilidad; hasta el momento nunca se habían detenido a 
pensar, menos a responder, ahora obligados por las circunstancias se 
mostraban y eso era signo de agotamiento humano y debilitamiento 
interno del aparato represivo que se agrietaba lentamente. Con el 
tiempo, algunos de ellos iban a mostrar flaqueza y remordimiento, 
pero nunca pidiendo perdón.

El otro mensaje fue para una sociedad que no veía, que no 
se permitía correr el velo de la estupidez, de la ignorancia, de la 
arrogancia, de la inmadurez, de la inconsciencia, de la lasitud, de la 
falta de compromiso, pensando aún que “por algo será”, o “algo habrán 
hecho”. Con el tiempo tendrán que asumir lentamente la realidad, que 
en el país algo estaba pasando y lo que pasaba era muy grave, porque 
las instituciones habían sido usurpadas, destruidas y personas de 
todas las edades y condición social desaparecían sin explicaciones, ya 
que a la violación sistemática de los derechos humanos se le sumaba 
la cínica negación de ello.
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Estas queridas mujeres volvían a ser protagonistas, como 
en otros momentos de la historia argentina, ahora con un pañuelo 
blanco en sus cabezas, representando originariamente a las madres 
de detenidos-desaparecidos en el periodo 1976-1983 y se convertirían 
en un emblema, en una bandera de la resistencia al poder miliar, con 
la pretensión de recuperar los hijos, el país, la memoria, la verdad, 
la justicia, haciendo posible la defensa de los derechos humanos en 
forma integral.

Constitución de la APDH

Volvamos atrás, al año 1975, cuando los movimientos por los 
derechos humanos empiezan a organizarse, a conmoverse, antes 
del golpe, con la presencia de la Triple A, que nadie negaba y que 
funcionaba como un aparato represivo institucionalizado. Frente a 
este contexto algunos políticos y sindicalistas terminan conformando 
una confluencia multipartidaria, con la intención de constituir una 
fuerza para detener al grupo paramilitar y sostener la democracia. 

En aquel año, más precisamente el 18 de diciembre de 1975, 
se constituye la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), que propone como prioridad la lucha por la vida y la libertad, 
derechos esenciales para una sociedad inerte, que sistemáticamente 
los había ido perdiendo; banderas que aún hoy, luego de tantos años 
de recuperada e imperfecta democracia, tienen vigencia. Es difícil 
mensurar de qué modo el trabajo de la APDH a favor de las denuncias 
primero y el juzgamiento después de las violaciones de los derechos 
humanos en Argentina contribuyó a que la sociedad tomara conciencia 
de ello y en 1984 recibiera con mayoritario beneplácito la medida en 
tal sentido dispuesta por el presidente Alfonsín. Pero es innegable que 
junto a otras organizaciones de derechos humanos lograron instalar 
el tema entre los principales de lo que hoy en día se llama la agenda 
ciudadana y de los medios de comunicación. Junto a esos sectores, 
APDH acompañó la tarea de la reconstrucción del Estado, con el firme 
propósito de luchar contra el despotismo, haciendo conocer el pasado 
y procurando la sanción política y judicial a los militares golpistas y 
torturadores. 

Constitución de la APDH en Villa María

En Villa María, como en todo el país, con el advenimiento de la 
democracia, en 1983, se fueron armando lentamente las instituciones 



Elvio Omar Toscano

68

y las organizaciones sociales. La ciudad estaba en plena efervescencia 
y convocatoria y en ese contexto de movilización social convergen 
representantes de organizaciones gremiales y políticas, el municipio, 
familiares de desaparecidos, ex detenidos políticos, profesionales, 
docentes, instituciones intermedias, periodistas a título individual 
y medios de prensa. Había una ebullición participativa como en 
los mejores tiempos de las luchas sociales que había conocido 
anteriormente nuestro país. Más allá de los matices de opinión de cada 
individuo o sector, hubo una sumatoria de muchísimos ciudadanos 
comprometidos con la firme convicción de que lo logrado había que 
sostenerlo con esfuerzo y sacrificio. En este contexto se empieza 
a pergeñar una idea de organización que aglutinara, sirviera de 
contención y fuera representativa de todos los sectores involucrados. 
Dos integrantes de la junta promotora de la delegación de la APDH 
Villa María, Mario Moral y Nelson Viqueira, hablaron en el acto de 
constitución de la misma. En varios momentos de las disertaciones el 
público rompió en aplausos; una de esas manifestaciones fue cuando 
se agradeció a Gregorio Felipe “por su sólida actuación en la lucha de 
Familiares filial Villa María”. Al trabajador judicial Armando Roberto 
Battaglia le tocó leer el documento de la naciente delegación:

“Acta Nº 1: A veinticinco días del mes de agosto de mil 
novecientos ochenta y cuatro, se reúnen en reunión constitutiva 
los adherentes de la ciudad y departamento de esta provincia a la 
APDH . De conformidad con el art. 1 de las normas de organización 
y funcionamiento de las delegaciones de la APDH declaran: 1) Total 
adhesión y conformidad con la declaración de principios y los estatutos. 
2) Acatamiento a las normas de organización y funcionamiento de las 
delegaciones,3) Aspiran a unir a toda la comunidad del Departamento 
General San Martín que representa, para lograr la plena vigencia 
de los derechos humanos, consagrada en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, sancionada en 1948 por ONU. 4) Dejar 
formalmente constituido el Consejo de Presidencia de la delegación, 
que luego designará una mesa Ejecutiva.

Con ese motivo el día 7 de agosto de 1984 se envía una nota de 
invitación –firmada por el Sr. Gregorio Felipe y el Dr. Edgardo Acuña- 
a los distintos representantes políticos y sociales de la ciudad, en cuyos 
párrafos centrales se expresa: 

Con el propósito de concretar un movimiento que trasunte 
el alto contenido de la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre, enunciado en el principio de que todo individuo tiene derecho 
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a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona, que procede del 
reconocimiento de la naturaleza misma del hombre , un núcleo de 
personas representativas de todas las actividades comunitarias de 
Villa María ha dispuesto constituir la Delegación Departamental 
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH). 
La Junta Promotora, de acuerdo con los estatutos, el programa y el 
reglamento de delegaciones de la institución madre, convoca para 
que personalmente o en representación institucional se incorpore a 
esta cruzada que se completará el 24 de agosto del corriente con la 
formación del Consejo de Presidencia, de la que se desprenderá una 
mesa Ejecutiva. En dicho encuentro se contará con la presencia de un 
representante de la Mesa Ejecutiva Nacional. Destacamos el carácter 
pluralista de nuestra gestión, por lo que nos satisfacería contar con su 
adhesión”.

Se afianzaba de esta forma la idea de instaurar una institución 
que representara a los diversos pensamientos políticos y sociales de la 
ciudad y de la región; era necesario trabajar para cuidar y consolidar 
una democracia débil por las circunstancias históricas y por los 
cuestionamientos castrenses, que presionaban en forma permanente al 
gobierno constitucional del Dr. Raúl Alfonsín, dilatando el juzgamiento 
de los ex comandantes ordenado por el presidente y promoviendo 
medidas de impunidad, para resguardarse de la justicia. Naturalmente, 
querían evitar dar cuentas del nefasto período que los había tenido 
como protagonistas.

Con este espíritu de justicia y amplitud democrática, quedó 
consolidada la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos en 
la ciudad de Villa María. Su constitución fue la siguiente:

Raúl Quevedo (PI), Omar Mignola (PC), Héctor Gallego (PDC), 
Dr. Miguel Angel Veglia (UCR), Merwin Cuviello (PTP, Partido del 
Trabajo y del Pueblo), Dra. Elmira Cisneros de Lara (FIP), Prof. Elvio 
Omar Toscano, Juan José Dutto (JR), Gregorio Felipe (Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos), Escribana Berta Rodeiro de Mercado 
(Familiares de Detenidos y Desaparecidos), Silvina Requena (Familiares 
de Detenidos y Desaparecidos), Raúl Apfelbaum (Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos), Armando Battaglia (Asociación Gremial 
Poder Judicial), Oscar Mengarelli, (Anusate, agrupación histórica 
de ATE), Victoriano Godoy (periodista), Mario Moral (Movimiento 
por el Cambio Democrático), Horacio Bianciotto (CES, Centro de 
Estudiantes Secundarios), Lic. Graciela Taquela (psicóloga), Ing. 
Aldo Tarantino (Centro de Ingenieros), Dr. Edgardo Acuña (Círculo 
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Médico), Dr. Carlos A. Alvarez (Centro de Veterinarios), Camilo 
Rodríguez (gremialista), Prof. Cecilia Bixio, Prof. Teobaldo Morales, 
Marta Bruno (periodista), Elena Federicci de Arrébola (docente), Sara 
Chaissí (Centro Telefónicos), Emilio Paredes (Federación Agraria), Ing. 
Hugo Tello, Prof. Ilda Maestro de Canelli, Olga de Fernández (UCR.), 
Dra. Ana María Angeli, Dr. Juan Raúl López, Dr. Jorge A. Valinotto, 
Nelso Viqueira, Daniel Tudela (abogado), Ing. Ignacio Pire, Marcelo 
Chaissí, Prof. Illia Corzo (PC Villa Nueva), Vilma Cravero (PI), Pedro 
Pujol (PC) Alberto Pelliccioni, Prof. Cristina Angeli, Raúl Pierotti 
(pintor), Próspera B. de Luna, Roque Luna, Nélida Torres de Viola 
(docente), Prof. Derna Montero, Dr. Dino Minelli (UCR), Prof. Diego 
Angel Márquez (rector INESCER), Prof. Bernardino Calvo (docente 
y periodista), Héctor Oscar Bernaus (director de El Diario), Eduardo 
Zucón (UCR), Prof. Néstor Juan Gea, Narciso Erguetta (representante 
de las Naciones Unidas en Villa María), Octorina Zamora de Gea, Julio 
Nóbrega Lascano (abogado) y Fernando Mosquera (gremialista).

Se inició así con vigor una tarea de concientización de la población 
para superar una aparente indiferencia y falta de información de los 
actos aberrantes cometidos por el terrorismo de Estado. Se trabajó 
para superar la incertidumbre y la autocensura, procurando garantizar 
en el tiempo el compromiso de participación, que sería fundamental 
para frenar el avance de las fuerzas armadas que estaban dispuestas a 
continuar amedrentando a la sociedad. La labor de difusión se centró 
en atender casos relacionados con las situaciones que habían pasado 
los familiares de detenidos y desaparecidos y se impulsaron charlas 
debates en distintos lugares de la ciudad.

Se fue comprendiendo y asumiendo que la defensa del sistema 
democrático era una responsabilidad de todos y que la política de 
los derechos humanos no pertenecía con exclusividad a ningún 
sector, sino que era de todos y para todos. El pluralismo puesto de 
manifiesto en los movimientos realizados fue el eje ético del mensaje 
que permitiría ir conformando una conciencia social, que protegiera 
al sistema y sirviera como barrera frente a las amenazas del pasado y 
las vacilaciones del presente.

Crímenes de lesa humanidad

“Leso” significa agraviado, lastimado, ofendido; de allí que 
“crimen de lesa humanidad” aluda a un crimen que, por su aberrante 
naturaleza, ofende, agravia, injuria a la condición humana.
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Luego de la Segunda Guerra Mundial y a raíz de la desaparición 
forzada de personas, se inicia en el mundo un movimiento 
internacional que además de concientizar a la sociedad y a los 
organismos internacionales sobre el tema, procura establecer una 
norma que contemple estos crímenes de lesa humanidad cometidos 
durante el conflicto bélico, dejando constituido un grupo de trabajo 
sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, dependiente del área 
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. 

En realidad, el tema ya tenía sus antecedentes desde la Revolución 
Francesa de 1789, cuando en su célebre declaración sobre los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, se establecía, entre otras cosas, que 
“Ninguna persona puede ser acusada, detenida ni encarcelada sino 
en los casos determinados por la ley y según las formas prescritas 
en ella. Los que solicitan, facilitan, ejecutan o hacen ejecutar órdenes 
arbitrarias deben ser castigados”. 

Por cierto, si bien la Segunda Guerra Mundial llevó las 
violaciones de los derechos humanos a la escala del genocidio, lo cual 
determinaría a las naciones civilizadas del mundo a tratar de legislar 
el tema y comprometer a la comunidad internacional para evitar la 
repetición de experiencias similares, el desarrollo posterior del tema 
tuvo sus avances y retrocesos: por una parte las gestiones diplomáticas 
que permitieron ir mejorando la jurisprudencia y los compromisos 
internacionales y por la otra las penosas realidades de regiones o países 
donde aquellas atrocidades se seguían cometiendo, con sus variantes 
propias. Organismos como ONU, OEA, Corte Penal Internacional y 
Corte Interamericana fueron impulsando los avances. En América, fue 
la OEA que en 1988 y 1989 aplicó las primeras sentencias con casos 
de desapariciones en contra el Estado de Honduras. Con posterioridad 
se implementa la Convención Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas, en 1994, que en su preámbulo declara estas 
situaciones como delitos de lesa humanidad, imprescriptibles.

En 1983, la Organización de Estados Americanos emitió una 
resolución que sostiene que la desaparición forzada de personas debería 
calificarse de crimen contra la Humanidad. Dice textualmente: “La 
definición de crimen contra la Humanidad o crimen de lesa humanidad 
comprende las conductas tipificadas como asesinato, exterminio, 
deportación o desplazamiento forzoso, encarcelación, tortura, 
violación, prostitución forzada, esterilización forzada, persecución 
por motivos políticos, religiosos, ideológicos, raciales, etc., o cualquier 
otro acto inhumano que cause graves sufrimientos o atente contra la 
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salud mental o física de quien los sufre, siempre que dichas conductas 
se cometan como parte de un ataque generalizado o sistemático contra 
una población civil y con conocimiento de dicho ataque”. Cabe aclarar 
que las sanciones internacionales por violaciones de los derechos 
humanos que aplican las cortes y organismos respectivos no recaen 
en individuos sino en países.

Argentina adhirió mediante una ley nacional, en noviembre de 
2007, a la “Convención internacional para la protección de todas las 
personas contra las desapariciones forzadas”, aprobada en Asamblea 
General de la ONU en 2006. Además, también mediante una ley 
nacional, nuestro país está adherido desde 1995 a la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas de la OEA. 20

20 Ver reproducción completa de los mencionados documentos en Tercera Parte. En 
el mismo apartado, “Pasado y futuro de los derechos humanos en el Siglo XXI”, del Dr. 
Horacio Ravenna.
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CAPÍTULO V

El juicio a las Juntas Militares

“No hubo obediencia debida, sino obediencia ciega, 
 sin basamento moral.” 

 Adolfo Pérez Esquivel 

 “Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las 
 órdenes escritas de los Comandos Superiores.” 

 General Santiago Omar Riveros 
 Discurso ante la Junta Interamericana de Defensa, 1980

El gobierno constitucional del Dr. Raúl Alfonsín, dispuesto a 
juzgar a los máximos responsables de las gravísimas violaciones a 
los derechos humanos durante la dictadura, enfrentó dos cuestiones 
inquietantes:

• Cuál sería la actitud de las propias Fuerzas Armadas, o 
por lo menos un sector de ellas, a medida que se fueran 
conociendo en detalle las aberraciones en que se había 
incurrido y las contundentes pruebas; si se impulsaría el 
desarrollo del juicio o, por el contrario, se lo boicotearía.

• Cuál sería el rol que las organizaciones sociales, partidos 
políticos y sectores gremiales, en cuanto a que asumirían 
y exigirían un proceso judicial que no sólo atendiera a las 
torturas, sino a todo el Estado de derecho y a la fortaleza del 
sistema democrático.

Estas dos cuestiones plantearon la disyuntiva sobre si el 
procedimiento judicial debía enjuiciar sólo a algún miembro de las 
fuerzas armadas, a un grupo que capitaneó el golpe de Estado, o a 
todas las fuerzas armadas en su conjunto, que se atribuyeron el golpe 
de Estado, la suma del poder público y el ejercicio de facultades 
extraordinarias al asumir el gobierno nacional. Estaba demostrado con 
las pruebas suficientes y categóricas que era esto último lo que había 
ocurrido y que desde el más alto poder del Estado y de sus órganos se 
había aplicado el terrorismo de Estado.
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La Conadep

El presidente Alfonsín convocó a la formación de una Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), descartando 
otras alternativas, como la formación de una comisión parlamentaria 
que investigara el pasado reciente. Entre las personas que la integraron 
estuvieron Monseñor Jaime de Nevares, el Obispo Carlos Gattinoni 
y el Rabino Marsall Meyer, quienes formaban parte de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, a los que se agregaron otras 
personalidades como Ernesto Sábato, el Dr. Gregorio Klimosky, el 
Ing. Hilario Fernández Long, la Sra. Magdalena Ruiz Guiñazú, los 
Dres. Eduardo Rabossi, Ricardo Colombres, René Favaloro y luego los 
diputados nacionales Santiago López, Hugo Piucill y Horacio Duarte. 
Fue secretaria Graciela Fernández Meijide. Todas personas destacadas 
en sus actividades, de intachable conducta pública, con fuerte 
compromiso democrático más allá de sus pertenencias ideológicas. 
Tiempo después renunciará René Favaloro, en desacuerdo con que la 
comisión no investigara los crímenes de la Triple A.

Luego de receptar más de nueve mil denuncias por secuestros, 
torturas y desapariciones, el informe de la Conadep fue publicado 
por Eudeba (Editorial Universitaria de Buenos Aires) con el título de 
“Nunca más”, constituyéndose en uno de los libros más vendidos de la 
época, una verdadera radiografía del terrorismo de Estado.

Responsabilidades no asumidas ni condenadas

Más allá de sus conclusiones específicas y ampliamente 
difundidas en el informe final que se tituló “Nunca más” -donde 
se registraron mediante testimonios miles de secuestros, torturas, 
asesinatos y desapariciones- puede leerse en dicho informe, como tema 
subsidiario, que los países centrales, las fuerzas armadas y muchos 
civiles posibilitaron y sostuvieron las apetencias del imperialismo. 
En estos y otros relatos sobre la dictadura del ‘76, se menciona cómo 
los empresarios “acompañaron” al gobierno del llamado Proceso, 
convalidando la política que la dictadura impuso. Para algunos autores 
y no pocos protagonistas de la época, la iniciación del deterioro en 
materia de derechos laborales, seguridad social, salud y educación 
pública ya se había iniciado bajo el gobierno de Isabel Perón. Más 
precisamente el 4 de junio de 1975, cuando bajo aquel gobierno 
democrático pero caótico, el ministro de Economía Celestino Rodrigo, 
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lanzó una serie de medidas que significaron una de las mayores 
transferencias de ingresos a los sectores dominantes y sentenció a 
otros a la desaparición: devaluación de la moneda, aumento sideral 
de tarifas y servicios, etc. Se generó una inflación galopante, se 
paralizaron las inversiones y la deuda externa creció, con las 
consecuencias ya conocidas anteriormente de estas recetas: pérdida de 
puestos de trabajo, aumento de la pobreza y mayor desigualdad en la 
distribución de ingresos. No es para abrir sospechas de todo el mundo, 
pero muchos de estos que se vieron beneficiados antes y después del 
golpe con estas medidas económicas, también fueron responsables 
en alguna medida, directos o indirectos, de muertos, desaparecidos y 
detenidos; sin embargo nunca se los convocó a prestar declaración. Es 
importante tenerlo en cuenta, porque siguen provocando situaciones de 
inseguridad institucional, y se tendrá que investigar la responsabilidad 
que tuvieron, porque aún hoy, cambiando las estrategias, operan en la 
democracia para desestabilizarla.

Fue precisamente la Conadep la que permitió incursionar en 
un entorno hasta ese momento cuidadosamente velado, misterioso y 
oculto por las fuerzas militares y civiles comprometidas con el poder, 
para impedir poner luz en esa siniestra y compleja relación de poder 
entre el Estado y algunas instituciones. Esta relación nos permitirá 
comprender las razones de la cantidad y calidad de detenidos y 
desaparecidos. 

No tuvieron en cuenta que las organizaciones sociales y de 
derechos humanos, APDH entre ellas, iban a romper esa diabólica 
conjura, recuperando el valor de la vida, de la esperanza, de la libertad, 
como valores intrínsecos e insustituibles de la naturaleza humana, 
para resistir el acoso y desistir del olvido, redimiendo la recordación, 
la conciencia individual y social.

Fue a partir de esa contemplación de la tragedia y de la militancia 
aglutinante y decidida, que fue posible descubrir que somos capaces 
de hacer un aprendizaje en el dolor, sensible, colectivo y libertario, 
y conformar una concepción nueva de la sociedad democrática, en 
la cual el sujeto no es un sujeto vacío, sino cargado de derechos y 
responsabilidades, con un bagaje de sentimientos y con una mochila 
humana solidaria, que señalará la senda de la libertad, ratificando la 
presencia inconfundible del hombre en la plenitud de sus derechos.

Es precisamente que a partir del retorno de la democracia, nos 
descubrimos nuevamente como país, volvimos a encontrarnos y a 
sentirnos pueblo, comunidad, nación, y recuperamos la fe, la confianza, 
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el orgullo, la pasión, la solidaridad, el linaje, la fortaleza, la bronca, 
el repudio, para levantar un país asediado por el miedo y terminar 
definitivamente con eso de que “por algo será” y el “no te metás”.

Con la pretensión de hacer resurgir de la catástrofe, de las 
cenizas, de las heridas, del recelo, del dolor, del estupor, de lo increíble, 
del vacío, surge una sociedad que pacientemente teje nuevos valores, 
que reconfortan el espíritu y proporcionan una dimensión de vida 
distinta y una nueva reformulación social y ética del nuevo Estado 
que se pretendía restituir. La dictadura intentó por todos los medios 
condicionar esa salida, certificando la impunidad presente y futura, 
mediante las presiones, la irracionalidad, la tortura y normas sociales 
aberrantes que lentamente estamos dejando atrás.

APDH ante el juicio a las Juntas

APDH sostuvo invariablemente en sus diversas presentaciones 
en el juicio contra las Juntas -todas recibidas por el Tribunal- el carácter 
político de las responsabilidades de los procesados. Según uno de sus 
documentos: “Los delitos de homicidio, privación ilegítima de libertad 
y tormentos que se atribuyen a sus miembros fueron la consecuencia 
necesaria del sistema político y de la metodología represiva que 
implantaron en ejercicio de la suma del poder público que usurparon el 
24 de marzo de 1976. Esto no define por sí el alcance del juicio respecto 
de las instituciones armadas. Este alcance quedará definido por la 
conducta que asuman las propias Fuerzas Armadas, ante las pruebas 
que el juicio vaya produciendo. La demostración del ejercicio del 
poder por las Fuerzas Armadas, deberá llevarlas, como instituciones, a 
repudiar la doctrina y la metodología aplicada, a colaborar activamente 
en la búsqueda de archivos y de víctimas y a promover la formación de 
Tribunales de Honor para aquellos que, valiéndose de su mayor rango, 
falsearon el espíritu de cuerpo, el deber de obediencia y el sentido 
de camaradería, para llevar a otros miembros de la institución a la 
ejecución de atroces delitos y al deshonor de la impunidad después. 
De esta manera quedará claro que éste no es un proceso contra las 
instituciones armadas, ni jurídica, ni políticamente. Los hombres de 
armas tienen ante sí la alternativa de inédita experiencia democrática o 
la reincidencia en la conspiración permanente. La sociedad y el Estado 
reconocen la existencia de instituciones en su seno, pero no de estados 
dentro del Estado, o de fueros de impunidad dentro del ordenamiento 
establecido para todos. La verdad es la base de la moral, del honor y 
del prestigio de los hombres de cualquier institución, civil o militar”.
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Las resistencias 

El gobierno de Alfonsín va a encontrar muchas dificultades y 
planteos para el juzgamiento de los militares, no sólo por parte de 
las Fuerzas Armadas sino también de las propias organizaciones de 
derechos humanos, algunas de las cuales proponían otros alcances que 
los dispuestos en el decreto de juzgamiento, en particular los referidos 
a los niveles de responsabilidad: la distinción entre quienes dieron 
órdenes aberrantes y quienes se limitaron a cumplirlas permitía 
centrar las acusaciones sólo en los comandantes. 

La orden de procesamiento no solo abarcó a las cúpulas militares 
del Proceso -decreto 158/83, reproducido en el Anexo a este capítulo- 
sino también a cabecillas guerrilleros de Montoneros y ERP, mediante 
el Decreto 157/83. Esta actitud, defendida no sólo por los partidarios 
del presidente sino por parte de la intelectualidad que entonces 
lo acompañaba, y reflejado en la prensa –que en general también 
acompañaba al proceso democrático- fue lo que luego se denominaría 
y descalificaría como “Teoría de los dos demonios”. Es decir, poniendo 
en el mismo plano de responsabilidades en la tragedia reciente a la 
guerrilla y su represión.

Negativa militar a juzgar a sus pares 

La pretensión del presidente Alfonsín de que fueran las propias 
Fuerzas Armadas las que asumieran un mea culpa y juzgaran a sus pares 
se demostró prontamente que sería inconducente. Si bien el decreto 
de juzgamiento de las Juntas fue dado a cuatro días de su asunción, 
hubo que esperar casi un año para que el histórico juicio se llevara a 
cabo. Ocurría que en diciembre de 1983 estaba vigente el Código de 
Justicia Militar y según sus normas, eran los tribunales militares los 
encargados de juzgar cualquier delito que se les imputara vinculado 
al desempeño de sus funciones. El Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas se hizo cargo de la orden presidencial de juzgamiento a los ex 
comandantes y transcurrió casi todo 1984 sin que avanzara en el tema, 
hasta que en septiembre de ese año, ante un emplazamiento del fuero 
civil, emitió una declaración estableciendo que “según resulta de los 
estudios realizados hasta el presente, los decretos, directivas, órdenes 
de operaciones, etcétera, que concretaron el accionar militar contra la 
subversión terrorista son, en cuanto a contenido y forma, inobjetables”. 
Todo esto, en medio de presiones políticas y una marcada campaña 
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mediática por parte de los sectores afines a la dictadura que acusaban 
al gobierno constitucional de querer “destruir a las Fuerzas Armadas”. 
Esta resistencia militar hostigaría todo el mandato de Alfonsín, hasta 
la Semana Santa de 1987, en que la rebelión de un grupo de oficiales 
del Ejército comandados por el coronel Aldo Rico puso directamente 
en jaque a la democracia.

El obstáculo del juzgamiento de los militares por parte de 
sus pares, que se negaron a ello, fue salvado mediante una serie de 
medidas legales, como la Ley 23.049 sancionada por el Congreso de 
la Nación, que estableció, por una parte, que el Código de Justicia 
Militar se limitaría a juzgar delitos profesionales como abandono de 
guardia, deserción, insubordinación y demás, mientras que los delitos 
comunes cometidos por militares serían juzgados por la justicia civil. 
Además, dispuso que cualquier sentencia de los tribunales militares 
podía ser apelada ante la justicia civil y que si un juicio se demoraba 
injustificadamente, la justicia civil podía hacerse cargo de la causa. Esto 
fue lo que en definitiva ocurrió y fue así que recién en abril de 1985, 
casi un año y medio después de asumido el gobierno constitucional, se 
pudo sentar a los ex comandantes en el banquillo de los acusados. La 
presión militar contra el gobierno no sólo no disminuyó sino que se 
multiplicó mediante atentados y amenazas de bombas que hicieron en 
algún momento caótica la vida cotidiana, principalmente en Buenos 
Aires. Eran muy pocos los cuadros militares que acompañaban con sus 
convicciones a las autoridades constitucionales, y hasta los propios 
comandantes de las fuerzas bajo el gobierno democrático comulgaban 
con la idea o la intención de no revisar la represión. Así por ejemplo, un 
ex jefe de Estado Mayor del Ejército durante el gobierno de Alfonsín, 
general Jorge Hugo Arguindegui, se opuso públicamente al juicio a las 
Juntas diciendo que era “político” y justificando las violaciones a los 
derechos humanos diciendo que “que existe respecto de los imputados 
una eximente de responsabilidad –el estado de necesidad- pues habrían 
actuado causando un mal menor para evitar otro mal mayor”.

Reacciones de APDH

Simultáneamente a su tarea de apoyo al juicio a las Juntas, 
aportando todo lo que estuviera a su alcance, APDH estuvo en una 
permanente vigilia acerca de las maniobras del Consejo Supremo 
de las Fuerzas Armadas primero y las declaraciones y actividades 
golpistas después, que intentaron frenar el avance de la justicia. Esto 
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se concretó mediante reuniones y documentos públicos y llamados 
a la movilización. Por ejemplo, en un documento donde señalaba: 
“Estos sagaces defensores del terrorismo de Estado, pretenden dejar 
establecido el famoso movimiento “pendular”, entre gobiernos civiles 
y militares, que la sociedad rechaza por incoherente y falaz. Pero sin 
duda, esta situación marca decididamente y muestra al mismo tiempo 
que cuando los gobiernos militares se tienen que retirar, una parte de 
los militares, políticos y empresarios que manejaron discrecionalmente 
el poder en la época de la dictadura, pretenden condicionar la salida 
democrática, dejando estructuras autoritarias que limiten la libertad 
y mantengan un contexto de impunidad que les permita sortear a la 
justicia”.21 

Por otra parte, APDH valoraba la modificación de las normas que 
impedían a los civiles juzgar a los militares. Esto no tenía antecedentes 
en el país, ni en América Latina, y fue destacado mundialmente, 
porque sentó precedentes que dieron lugar para que este tratamiento 
también pudiera aplicarse a otras dictaduras y se convirtiera en un 
modelo, en una conciencia jurídica para la Humanidad. La APDH 
se expresó así: “Prestará su apoyo multiplicado al proceso contra la 
Junta Militar, porque en él la comunidad democrática se reconoce a sí 
misma, tal como emergió de la dictadura, lacerada por innumerables 
desgarramientos, pero irrevocablemente resuelta a ejercer su derecho 
de autodeterminación”. 

El juicio histórico

En su primer número, El Diario del Juicio, la publicación que 
cronicó detalladamente durante aquel año las alternativas del proceso 
judicial, valorizó así el acontecimiento:

“Por primera vez un tribunal de Justicia de un gobierno democrático 
consigue sentar en el banquillo de los acusados a los nueve integrantes de 
las juntas militares que se sucedieron en el poder entre 1976 y 1982 tras 
un golpe de Estado. Las cabezas visibles de esa dictadura por presuntos 
excesos en la represión que, en el menos terrible de los casos, costó la vida 
de nueve mil ciudadanos. El contexto de crisis económica y confusión 
política que rodea al juicio a los militares, no alcanza para empañar 
la conciencia de que se está frente a un acontecimiento histórico, que 
marcará para siempre la vida de la sociedad argentina. ¿Qué memoria 

21 APDH, documento El juicio a la Junta Militar, Buenos Aires, 1° de julio de 1985.
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quedará de esto? ¿Qué respuestas encontrarán los chicos de hoy, cuando 
dentro de diez, veinte o treinta y cinco años, pregunten qué pasó, y 
encuentren las respuestas?” 22

La acusación se preparó con los informes de la Conadep 
-de donde se tomaron 709 casos representativos entre las más de 
nueve mil denuncias- y los aportes de la Subsecretaría de Derechos 
Humanos; de estos informes fueron seleccionados los que resumían 
a todos. Aparte de los organismos judiciales –aunque con no pocas 
resistencias de funcionarios que en este ámbito no quisieron asumir 
sus responsabilidades- tuvieron un rol protagónico el Dr. Horacio 
Ravenna, director de Derechos Humanos del Ministerio de Relaciones 
Exteriores y el Dr. Leandro Despouy, en su carácter de experto en 
derechos humanos, también de la Cancillería. 

Entre abril y agosto de 1985, más de ochocientos testigos 
desfilaron ante  la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
Correccional Federal de la Capital Federal. Fue fiscal el Dr. Julio César 
Strassera y fiscal adjunto el Dr. Luis Moreno Ocampo. El 9 de diciembre 
se dictó la sentencia, que firmaron por unanimidad los jueces  Jorge 
Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, León Carlos Arslanián, Jorge Valerga 
Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés J. D’Alessio. El fallo condenó al 
general Jorge Rafael Videla y al almirante Emilio Eduardo Massera a 
reclusión perpetua, al general  Roberto Eduardo Viola  a 17 años de 
prisión, al almirante Armando Lambruschini a 8 años de prisión y al 
brigadier Orlando Ramón Agosti a 4 años de prisión. El brigadier Omar 
Graffigna,  el general Leopoldo Galtieri,  el almirante Jorge Isaac 
Anaya y el brigadier Basilio Lami Dozo fueron absueltos, al considerar 
el tribunal que no hubo suficientes pruebas para condenarlos.

A continuación se reproducen unos pocos -aunque 
representativos- testimonios ofrecidos por la Fiscalía y que están 
reflejados en El Diario del Juicio, para ilustrar la naturaleza y 
características del terrorismo de Estado y cómo algunos vivían la 
cotidianeidad del país por entonces. Además, para hacer notar que 
hubo una constante en los testimonios de aquellos que por distintos 
motivos tuvieron alguna relación con personajes de la dictadura, 
por los roles que estaban cumpliendo en ese momento, sin que ello 
significara que estaban comprometidos con aquel gobierno, y que fue 
la preocupación por el destino de los desaparecidos y las hipócritas 
respuestas del poder ante cualquier requisitoria. Entre los cientos de 

22 DIARIO DEL JUICIO, Editorial Perfil, Buenos Aires, mayo de 1985.
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testigos que desfilaron ante el Tribunal, cada uno conmovió en mayor 
o menor medida a la audiencia, incluso los que omitieron la verdad, 
o presentados por las defensas intentaron relativizar el alcance de 
aquel horror vivido. Sin desmedro del resto, es imprescindible para 
comprender lo que fue aquella dictadura y el juicio a las Juntas, tener 
en cuenta algunos testimonios de políticos, gremialistas y funcionarios 
nacionales e internacionales, que tuvieron una fuerte presencia en la 
vida nacional antes y después del golpe. 

 
Testimonios

Dr. Italo Luder – Ex presidente provisional, senador nacional por 
el Partido Justicialista

Dr. Arslanián: Dr. Luder, usted integró el último gobierno 
constitucional, ¿podría a pesar de ser esto un hecho notorio, indicar 
qué cargo desempeñó y en qué períodos?

Dr. Luder: fui elegido Senador Nacional en representación de la 
provincia de Buenos Aires, en ese carácter ocupé la presidencia de la 
Comisión de Relaciones Exteriores del Senado de la Nación. Luego fui 
presidente del Senado de la Nación y cuando la Sra. Presidenta, Sra. 
De Perón, tomó licencia por razones de salud ejercí el Poder Ejecutivo 
Nacional, luego volví a mi cargo como presidente del Senado de la 
Nación hasta marzo de 1976. 

Dr. Arslanián: Dr. Luder, durante ese lapso en que usted se 
desempeñaba como presidente del Senado de la Nación, en ejercicio 
del Poder Ejecutivo nacional, se dictaron los decretos 2770, 2771 y 
2772, todos del 6 de octubre de 1975. ¿Recuerda esa normativa?

Dr. Luder: Sí, señor juez, la recuerdo.
Dr. Arslanián: ¿Cuáles fueron los motivos para que se dictaran 

esos decretos?
Dr. Luder: En febrero de 1975 la entonces Presidenta de la 

república dictó el Decreto 261/75 por el cual se implementaba la 
intervención del Ejército Argentino en la lucha contra el accionar de la 
subversión, focalizado en el territorio de la provincia de Tucumán; con 
los decretos señalados precedentemente, cuando asumí la presidencia, 
extendí a todo el territorio nacional la intervención de las Fuerzas 
Armadas para colaborar en la lucha contra el accionar de la subversión. 

Dr. Arslanián: A propósito del Decreto 2772, en especial su 
artículo 1 ¿podría precisar usted los alcances que dio el Poder Ejecutivo 
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Nacional a la expresión “aniquilar el accionar de los elementos 
subversivos”?

Dr. Luder: Sí, es el mismo término que se utiliza en Decreto 261 de 
febrero de 1975 y quiere decir inutilizar la capacidad de combate de los 
grupos subversivos, pero de ninguna manera significa aniquilamiento 
físico, ni violación a la estructura legal que en el país permanecía para 
derivar todo lo que fuera represión dentro de un marco legal. Los 
decretos de ninguna manera suponen la represión fuera de la ley. 

 Dr. Antonio Cafiero – Ex ministro de Economía de Isabel Perón

Dr. Arslanián: Durante la época que usted se desempeñó como 
ministro del Poder Ejecutivo Nacional, se dictaron los decretos 2770, 
2771 y 2772, todos del mes de octubre de 1975, ¿podría usted precisar 
o explicar cuál era el grado de desarrollo de la subversión en el año 
1975?

Dr. Cafiero: Bueno, la sociedad argentina en su conjunto se 
sentía amenazada por el accionar subversivo, que tenía su principal 
foco de irradiación en la provincia de Tucumán, y hacia donde ya 
convergían efectivos militares.

Dr. Arslanián: Durante los operativos contra la subversión 
¿llegó a su conocimiento la existencia de delitos, privaciones ilegales 
de la libertad, tormentos, homicidios?

Dr. Cafiero: Con posterioridad al 24 de marzo de 1976, 
tanto a través del pronunciamiento de instituciones, inclusive la 
Iglesia Católica, instituciones de los derechos humanos, dirigentes 
responsables de la sociedad argentina y amigos personales, entre 
los que se puede mencionar al Dr. Emilio Mignone, al Dr. Augusto 
Conte Mac Donell, a familiares del dirigente Oscar Smith, del radical 
Héctor Hidalgo Solá, fui tomando conocimiento de la existencia de 
desapariciones, crímenes, torturas, a las que se veían expuestos 
numerosos ciudadanos argentinos. En mi caso personal fui víctima 
de estos procedimientos al margen de la ley, fui detenido junto con 
numerosos ex colaboradores del gobierno constitucional y privado 
ilegítimamente de mi libertad.

Dr. Strassera: ¿En las reuniones previas al dictado de los decretos 
citados se consideró necesaria la adopción de métodos extraordinarios 
para combatir la subversión, tales como privaciones ilegales de 
libertad, detenciones al margen del conocimiento de jueces, obtención 
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de información a cualquier costo, inclusive de tormentos o privación 
de la vida?

Dr. Cafiero: De ninguna manera, hubiera sido un hecho 
incalificable que miembros de un gobierno constitucional que 
queríamos defender el Estado de derecho y que por eso convocábamos 
a las Fuerzas Armadas, quisiéramos instrumentar esta acción a través 
de los mismos instrumentos que la subversión utilizaba contra la 
sociedad argentina.

Theo van Boven – Ex director de Derechos humanos de la ONU

Dr. Arslanián: Señor van Boven ¿se desempeñó usted o se 
desempeña en algún organismo internacional? En su caso, ¿en cuál y 
en qué períodos?

Van Boven: Pertenezco a una serie de instituciones de carácter 
no gubernamental, no soy funcionario de ningún gobierno, soy 
presidente de la Fundación Europea para los Derechos Humanos del 
sector de Asuntos Internacionales del Consejo Mundial de las Iglesias; 
soy miembro del directorio de defensa y ayuda a las víctimas de 
Sudáfrica, y distintas organizaciones de carácter no gubernamental.

Dr. Arslanián: ¿Recibió usted en razón del desempeño de alguna 
de esas funciones que acaba de mencionar, denuncias vinculadas con 
el tema de derechos humanos en la República Argentina?

Van Boven: No en mi carácter de miembro de las organizaciones 
que mencioné anteriormente, sino durante los cinco años que fui 
director de la división de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. 
En ese carácter sí me familiaricé íntimamente con la situación de los 
derechos humanos en la Argentina.

Dr. Arslanián: Durante el lapso que acaba de mencionar y 
durante ese desempeño, ¿qué tipo de denuncias recibió y de parte de 
quién o quiénes?

Van Boven: Fui director para los Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas en el período de 1977 a 1982; durante esos años 
las Naciones Unidas recibieron miles de denuncias de familiares de 
personas desaparecidas. Además, durante esos años recibimos un 
número importante de informes sobre personas detenidas en centros 
clandestinos; en tercer lugar, recibimos también información de 
una variedad de organizaciones de derechos humanos confiables y 
respetadas, tanto de tipo internacional como nacional.



Elvio Omar Toscano

84

Dr. Arslanian: Los informes que dice haber recibido acerca de 
personas detenidas en centros clandestinos, ¿podría indicar la fuente, 
quiénes o quién habían suministrado estos informes?

Van Boven: Estos informes fueron escritos por personas que 
habían estado detenidas y donde afirmaban haber estado en centros 
y haber testimoniado brutalidad y haber visto a personas que habían 
desaparecido. En algunos casos recibimos los informes enviados por 
estas personas por correo, en otros casos estas personas vinieron 
directamente a las Naciones Unidas a entregar estos informes, y 
en tercera instancia recibimos estos informes por intermedio de 
organizaciones de los derechos humanos internacionales, Amnesty 
Internacional o la Comisión Internacional de Juristas, o a través de 
organizaciones de la Argentina. En todos los casos en los que tengo 
una relación personal y en la documentación de Naciones Unidas, 
documentación que puede ser verificada, que fue entregada al gobierno 
argentino en una gran cantidad, en número de miles de denuncias 
verificadas por las Naciones Unidas, no se recibió ninguna respuesta. 
Además, durante los años que tuve el cargo de Director, no tuvimos 
evidencia de que el gobierno de la Argentina seriamente investigara los 
casos que le habían sido presentados para su aclaración. Debo agregar 
que parte de la diplomacia argentina estuvo implicada e involucrada 
en este esfuerzo de ocultamiento y de escamoteo. Un rol clave de este 
ocultamiento y en algunos casos intimidación y mala información lo 
tuvo el representante en Ginebra, el embajador Gabriel Martínez.

Sr. Roberto Cox – Periodista

Dr. Ledesma: (…) para que diga concretamente a qué autoridades 
de nivel presidencial, de nivel de Junta Militar o de nivel ministerial 
entrevistó.

Cox: Tuve muchas conversaciones, la primera que recuerdo fue 
con el presidente Videla.

Dr. Ledesma: ¿Qué ocurrió en esa entrevista y qué personas se 
hallaban presentes?

Cox: Había un grupo pequeño de periodistas; estaba presente el 
Dr. Emilio Hardoy, que era subdirector de La Prensa. Todos sentíamos 
que Videla era un amigo, no sólo en lo personal, sino que era un amigo 
del pueblo. O no se tenía conciencia que estaban sucediendo cosas 
perturbadoras.
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Dr. Ledesma: ¿En esa conversación se trató el tema de las 
personas que estaban desapareciendo?

Cox: Yo traté de tocar el tema, pero difícil hacerlo; le hice una 
pregunta al presidente Videla, él me dijo de una manera agradable 
que había cosas de las cuales no se podía hablar. La idea general 
es que en Argentina no pasaba nada, y que el terrorismo era obra 
de grupos subversivos como los Montoneros, el ERP y otros. Los 
diarios no reflejaban otra realidad, salvo el “The Sadam Cross”, un 
diario bilingüe, que es también mi diario, que publica la comunidad 
irlandesa, que en esa época dirigía el padre Federico Richards, que 
publicaba en forma más exhaustiva sobre estos asesinatos, que en mi 
propio diario. Tengo que decir como periodista y en general, que en 
ese momento era realmente imposible llegar a establecer nada por el 
clima imperante en el país. Cuando mi esposa y yo salimos de misa en 
San Patricio, fuimos a la recepción en la embajada de Estados Unidos, 
con la posibilidad de ver a Videla, allí estaba y pude verlo, pero no 
podía creer, personalmente no puedo creer hasta el día de hoy que 
fuera personalmente responsable de esto. Quiero comentar algo que 
se relaciona con Pío Laghi, nuncio papal en la Argentina.

Dr. Ledesma: La conversación con Videla, ¿se redujo a ese saludo 
o se mencionó el tema de los Padres Palotinos?

Cox: Yo sentí que era imposible otro tipo de conversación; 
él sabía lo que había pasado, esto era al día siguiente del asesinato, 
estaba en todos los diarios. Yo vivía cerca de la Nunciatura, tenía una 
relación de amistad con Pío Laghi, uno de los pocos que intentó llamar 
la atención sobre los desaparecidos y trató de modificar lo que estaba 
ocurriendo.

Le pedí una entrevista, para hablar sobre el asesinato de los 
padres Palotinos. Con Pío Laghi nos reunimos en una habitación en 
penumbras en la nunciatura, nos sentamos muy cerca uno del otro, 
junto a una mesa baja, solamente nosotros dos solos. Pío Laghi tenía 
la misma impresión que yo, es decir, que esto había sido hecho por las 
fuerzas de seguridad. Me dijo: “yo tuve que darle la hostia al general 
Suárez Mason en la misa que celebré en San Patricio en homenaje a 
los sacerdotes asesinados, puede imaginar lo que siento como cura”. 
Hizo un gesto que no puedo repetir y dijo: “Sentí ganas de pegarle con 
el puño en la cara”. 

Dr. Ledesma: Que prosiga con el relato.
Cox: Mi último encuentro con Videla fue cuando mi hijo de once 

años fue amenazado, esto apareció en los diarios del 5 de diciembre 
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de 1979, nos pidieron irnos de la Argentina. Yo no quería irme y tenía 
esperanza de que me pidieran que me quedara y me iban dar garantías 
para mi familia. Fui a la Casa de Gobierno bien temprano y cuando 
estaba esperando a Videla, se me acercó el general Mallea Gil, me 
dijo que yo había hecho mucho por Argentina y que él esperaba que 
pudiera volver pronto en el futuro; ésta fue una de las pocas veces 
que al volver a casa grabé los detalles inmediatamente. Cuando lo vi 
a Videla lo encontré nervioso; me dijo que él sabía que yo pensaba 
que la amenaza a mi hijo era obra de algunos de los “servicios”, y me 
aseguró que él no podía decirme si esto era así o no. Dijo que no creía 
que pudieran matarme, pero sí que seguirían hostilizándome.

 Dr. Ledesma: Que diga si había tenido otros encuentros con 
funcionarios del gobierno.

Cox: Sí, tenía continuas reuniones con el ministro del Interior, 
general Harguindeguy.

Dr. Ledesma: Que por favor nos diga sintéticamente cuál fue el 
quid, el centro de estas conversaciones.

Cox: Le pedí que hiciera algo respecto a las desapariciones, 
que hiciera algo por las Madres de Plaza de Mayo. Reconoció en 
alguna oportunidad que había habido excesos en la represión. Ya en 
este momento, yo no era más periodista, lo que trataba de hacer era 
salvar vidas. El se quejó porque mi diario publicaba informes sobre 
operaciones en la que gente era desaparecida o secuestrada.

Sr. Jacobo Timerman – Periodista

Dr. Ledesma: ¿En el año 76 usted dirigía alguna publicación?
Timerman: Dirigía el diario La Opinión. Fui privado de la 

libertad el 15 de abril de 1977. En la madrugada de ese día, fuertes 
golpes en mi departamento. Daniel abrió la puerta, yo me acerqué. 
Entró un hombre de civil, que después supe era el subcomisario Darío 
Rojas, me puso una pistola en la frente e irrumpieron otros hombres 
que traían al subdirector de La Opinión, Enrique Jara.

Dr. Ledesma: ¿Lo llevaron detenido?
Timerman: Sí, me llevaron a empujones, me tiraron en el piso 

del auto, me cubrieron con una manta, apoyaron pies y armas en mi 
cuerpo y salimos. Me pasearon en el coche y me llevaron a distintos 
lugares. En el primer interrogatorio, uno de ellos se identificó como el 
coronel Camps, que me dijo: “De lo que usted diga aquí depende su 
vida”.
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Dr. Ledesma: ¿De qué lo acusaban?
Timerman: Las imputaciones estaban vinculadas a las 

publicaciones que hacía de los hábeas corpus y que esas personas eran 
comunistas. Yo publicaba cualquier tipo de hábeas corpus, por ejemplo 
el de Oscar Smith, de Luz y Fuerza. 

Dr. Ledesma: ¿Puede mencionar a funcionarios de un nivel 
jerárquico elevado que hayan efectuado este tipo de presiones o 
sugerencias para que no se publiquen determinados artículos?

Timerman: El que más presionó fue Harguindeguy. Cuando yo 
estaba en libertad, trataba de explicarme que no podía publicar habeas 
corpus. Tuvimos varias discusiones un poco fuertes; la última vez que 
me citó le dije que no iba más al Ministerio del Interior. Esta fue la 
última entrevista en libertad; tuve otros encuentros cuando estuve 
preso y nuevamente le dije que mientras fuera legal el habeas corpus lo 
iba a publicar. En otras oportunidades él les aconsejaba a los familiares 
de que no lo hicieran público, porque teníamos como experiencia que 
cuando se hacía, desaparecía la persona. Yo tenía relaciones con la 
Secretaría de Prensa de la Presidencia, que estaba en manos de la 
Marina; eso me permitió estar en una reunión con el hombre que 
mejor explicó la tesis tal como él la veía de la “represión”, el capitán 
Bonino, luego Almirante. El me dijo que era irreversible la represión y 
que era la única forma de terminar para siempre con cualquier peligro 
subversivo marxista en la Argentina, y que para eso habían llegado a 
la conclusión de que cualquiera que estuviera ligado de algún modo a 
la subversión, hijos, padres, parientes, tenían que desaparecer, que eso 
iba a costar un gran sacrificio a la Argentina, pero que valía la pena ese 
sacrificio. Eso fue mientras almorzábamos en el Hotel Plaza.

Dr. Ledesma: ¿Había alguien más en ese encuentro? ¿En qué 
fecha fue esa entrevista?

Timerman: El señor Edgar Bustos, que era ejecutivo de la firma 
Olivetti en ese momento. Difícil precisar la fecha. Mi argumento, que 
se repitió después ante otros funcionarios, era que sería preferible 
tener la Ley Marcial, pero siempre que hubiera una fórmula legal, 
que hubiera un tribunal que juzgara, y que ese tribunal seguramente 
podría recurrir a la pena de muerte. Que hubiera una oportunidad de 
defensa, que hubiera libertad para publicar los casos. 

Dr. Ledesma: ¿Esa tesis usted la expresó a algún otro funcionario?
Timerman: Al almirante Massera, que dijo que no había tiempo, 

pero básicamente la respuesta era: ‘Contra el Papa no se puede fusilar’. 
A lo que yo les dije: ́ Pero Franco fusiló contra el Papa’. Y dijo: ‘Sí, pero 
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nosotros no estamos en condiciones, podemos aguantar pedidos de la 
Naciones Unidas, de Estados Unidos, de cualquiera, pero del Papa no’. 
La misma respuesta de Ricardo Yofre, que era el asesor del presidente 
Videla, del teniente coronel Mallea Gil.

Strassera: Que diga el testigo si estuvo alguna vez o tuvo alguna 
reunión con el general Videla.

Timerman: A los pocos días de asunción de la Junta Militar, 
todos los directores y subdirectores de diarios fuimos invitados a 
conversar con Videla. Fue una ceremonia corta, no más de diez minutos 
y muy protocolar, donde dijo que confiaba en que todo saldría bien 
y la colaboración de la prensa era imprescindible. Por mi detención 
lo entrevistó el rabino Marshall Meyer. Videla le dijo tomándolo de 
la mano: ‘Rabino, usted es un hombre religioso y yo soy un hombre 
religioso, soy incapaz de hacerle mal a nadie. Timerman está siendo 
juzgado legalmente y si es inocente será puesto en libertad’. Las 
fuerzas militares se manejaban con estrategias que ni los mismos 
militares lo comprendían y además cada una de ellas tenía distintas 
formas de operar. Cuando fue secuestrado Edgardo Sajón llamé en 
forma inmediata al señor Angel Peco, de la sociedad de distribuidores 
de diarios y revistas, quien se comunicó con Massera, con el general 
Lanusse, todos se pusieron a tratar de hacer algo. Personalmente fui 
a ver al general Lanusse y él lo fue a ver a Videla a Campo de Mayo. 
Luego Lanusse me dijo: ‘Haga de cuenta que está cincuenta por ciento 
muerto’. Pasaron unos días; nos veíamos constantemente. El 1º de 
abril desapareció Sajón y el 15 de abril desaparecí yo. 

Profesor Alfredo Pedro Bravo – Docente

Dr. D’Alessio: Narre por favor en una forma sintética, aunque el 
Tribunal completará con preguntas, las circunstancias en la cual usted 
fue perjudicado.

Bravo: El 8 de septiembre de 1977, siendo maestro de la Escuela 
para Adultos Nº 6, cuya sede estaba en Rivadavia 5245, y teniendo a mi 
cargo la sección de español; es decir, de alfabetización de extranjeros 
que llegaban al país, se apersonó una persona a mi aula. Yo estaba 
terminando de pasar lista y estaba repartiendo los cuadernos de los 
alumnos para comenzar la tarea del día y me dijo que el ministro del 
Interior, general Harguindeguy, requería mi presencia con carácter de 
urgente. Frente a este insólito, a esta irrupción en el salón de clase, 
yo quise preguntar cuál era el motivo, y si se podía postergar porque 



Elvio Omar Toscano

88 89

En Honor a la Verdad

estaba dando clase; en fin, hice una serie de preguntas para requerir el 
por qué de esta inquisitoria tan urgente, de un hombre de quien yo no 
conocía. Subí a un auto y me trasladaron con la manos esposadas atrás 
y los ojos vendados. Luego de un largo trayecto llegamos a un lugar, 
me bajan del auto, tenemos que caminar entre autos, me guían, se abre 
una puerta de ingreso y me preguntan el nombre y apellido, me sacan 
las esposas y me hacen desnudar, me las vuelven a colocar y esta vez 
con las manos hacia atrás, me alojan en una celda de pared de cemento 
que tenía una puerta chapa. A la mañana siguiente me trasladan 
nuevamente y me llevan a la sala de torturas, donde empezaron a 
preguntarme por qué yo actuaba en la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos. Que me habían detenido a mí porque era el único 
que no tenía respaldo; no lo podían hacer con la doctora Alicia Moreau 
de Justo, ni monseñor De Nevares, ni a Gattinoni, representante de 
la iglesia evangélica, tampoco a Eduardo Pimentel, que pertenecía al 
partido Demócrata Cristiano. Yo era el hombre más vulnerable.

Dr. D’Alessio: ¿Sobre qué lo interrogaban?
Bravo: El origen de Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos, los recursos, nuestras relaciones en el exterior. La tortura era 
cada vez cruenta, me sometían a la sesión de crucifixión, me colgaban 
de las muñecas, de los tobillos, para que respondiera por qué hacíamos 
denuncias y publicábamos documentos y una carta que le enviamos al 
general Videla, explicándole la situación de la Corte Suprema y de la 
falta de justicia. La respuesta a la carta fue mi detención. Nosotros el 
24 de marzo de 1976, perdimos a nuestro compañero Francisco Isauro 
Arancibia, que estando en la sede lo matan de ochenta balazos, a él 
y su hermano que estaba de visita. También a María Leticia Vilques, 
el 31 de diciembre de 1976 y a Eduardo Requena en julio de ese año. 
Les dejo esta lista que a la fecha totalizan 300 docentes detenidos o 
desaparecidos del todo el país.

Patricia Derian, ex subsecretaria de Estado de Estados Unidos.

Patricia Derian, ex subsecretaria de Estado para Derechos 
Humanos del presidente James Carter, repudiada en 1977 por el 
gobierno militar, declaró en el juicio a los ex comandantes. Fue un 
testimonio de extraordinario valor, porque aclaró que los comandantes 
de entonces sabían de los secuestros, las torturas y las desapariciones.

Contestó con un lacónico “Yes”, preguntada en la fórmula 
de práctica sobre si juraba decir la verdad. Todos los presentes la 
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recordaban por sus visitas en 1977 y la feroz campaña de prensa 
desatada en su contra por el gobierno militar, que la calificaba como 
comunista, al igual que al presidente Carter, un disparate difícil de 
sostener con seriedad y que sin embargo fue repetido por los voceros 
militares.

Detalló sus funciones en aquellos años y luego detalló una 
extensa radiografía de la visión que el gobierno de Carter tenía de 
los derechos humanos en Argentina y cómo esto condicionaba la 
ayuda económica y militar por parte de Estados Unidos, ya que aquel 
gobierno otorgaba al tema de los derechos humanos en el mundo una 
gran importancia. Entre otras cosas afirmó: 

“Los informes que teníamos nos decían que había ciudadanos 
argentinos que desaparecían de sus oficinas, de sus casas, de los 
colegios, de las calles, y que no se daba cuenta de esas desapariciones; 
que existían ejecuciones sumarias, centros clandestinos de detención, 
presos sin procesos, familiares que no conocían el paradero de 
los suyos, que las torturas más brutales eran el sistema normal de 
interrogatorio. Y que todo eso había tenido su origen en el accionar 
de grupos terroristas, que mostraban a la Argentina como un país 
balcanizado, dividido en distritos militares; que el país era gobernado 
por una Junta Militar, que desarrollaban lo que ellos llamaban una 
guerra sucia. Y que habían suspendido los derechos constitucionales. 
Cuando hablé con el presidente Videla le manifesté la preocupación de 
mi país por las violaciones de los derechos humanos en la Argentina. El 
me mencionó, y en esto coincidían todos mis entrevistados militares, 
la dificultad que existía de controlar al personal de menor rango, en 
especial a quienes habían visto morir a sus camaradas en manos de los 
terroristas. Generalmente negaban que hubiera problemas y luego de 
una larga discusión, hacían una concesión, podían existir problemas, 
pero eran los otros los que los causaban, los comunistas, los terroristas. 
Con Massera, a quien entrevisté el 10 de agosto de 1977, hablamos 
sobre la tortura y dijo que la Armada no torturaba, que el Ejército y 
la Fuerza Aérea sí lo hacían. Le manifesté que teníamos información 
que venía de la Armada y del Ejército que sostenía la tortura de la 
Armada. Que hacían esfuerzos especiales para proteger a sindicalistas 
detenidos en un barco anclado frente a la costa. Le dije entonces que 
yo había visto un esquema rudimentario del piso de abajo de donde 
nos encontrábamos y le dije si era posible que mientras nosotros 
hablábamos, bajo nuestros pies se estuviera torturando. Me miró, 
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sonrió con una enorme sonrisa, hizo el gesto de frotarse las manos y 
dijo: ¿Usted recuerda lo que pasó con Poncio Pilatos?”.

Patricia Derian terminó su testimonio afirmando que luego de 
procesar toda la información que habían recopilado sobre la situación 
en Argentina, la conclusión a que había arribado era que “reaccionando 
en forma legítima contra un terrorismo, el gobierno argentino se había 
excedido, convirtiéndose en sí mismo en un terrorista más peligroso 
para la población”.

El Equipo de Antropología Forense

En 1984 la figura del desaparecido no existía. En el juicio a las 
Juntas había que probar homicidios y para ello era necesario contar con 
el cuerpo de la víctima. Era necesario, mientras la Conadep elaboraba 
su informe, que se intentara rescatar los cuerpos de las víctimas para 
probar los homicidios. Esta dolorosa, abnegada y trascendente tarea 
estuvo a cargo del Equipo Argentino de Antropología Forense, ONG 
creada en 1984, que contó con la colaboración de estudiantes de 
antropología y Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que aportaron 
datos e informaciones que habían logrado recopilar de todo el país. 
Así fue como solamente en el cementerio de Avellaneda, por ejemplo, 
se pudieron exhumar más de 360 cuerpos sepultados ilegalmente. 
Los datos que se fueron recogiendo a partir de ese trabajo, como 
sexo, altura, historia clínica, más la información de los familiares, 
permitieron avanzar en la identificación de las personas y las pruebas 
recogidas fueron contundentes para castigar a los genocidas. 

APDH apoya y alerta

Después de las audiencias públicas, el Consejo de Presidencia de 
APDH emitió la siguiente declaración, con fecha 16 de agosto de 1985:

“Primero: Que las declaraciones de los testigos que a largo de 
cuatro meses se han presentado ante el Tribunal, ha mostrado al país, 
y también a la comunidad internacional, el mundo de horror oculto 
detrás de la desaparición de personas y la degradación moral de los 
autores de crímenes atroces contra la condición humana. Segundo: 
Que esas mismas declaraciones han puesto al descubierto la estructura, 
metodología y objetivos del terrorismo de Estado, resultante de 
la asunción de la suma del poder público por los autores del golpe 
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de Estado del 24 de Marzo de 1976 y de la aplicación sistemática y 
despiadada de la Doctrina de Seguridad Nacional.

Tercero: Que ante la creciente trascendencia de este proceso, y 
teniendo en cuenta las múltiples formas con que se intenta descalificarlo 
(para impedir la sentencia, o para evitar que ella constituya el 
umbral para el enjuiciamiento integral del terrorismo de Estado) este 
Consejo de Presidencia declara a la APDH en estado de movilización 
permanente, y llama a todas las fuerzas para garantizar el pleno 
cumplimiento de sus objetivos, comunes en la defensa de la dignidad 
de la condición humana, de la democracia y de la autodeterminación 
nacional.

Cuarto: Sancionar con la mayor urgencia una Ley de Defensa 
Nacional que excluya la represión interna como función de las Fuerzas 
Armas y destierre la ‘doctrina de Seguridad Nacional’ como guía de 
cualquier actividad del Estado.

Quinto: Dictar las leyes y decretos necesarios para que la 
Secretaría de Informaciones del Estado y los servicios de inteligencia 
de las Fuerzas Armadas, sirvan exclusivamente a los fines del Estado 
de derecho y sean limitados a las necesidades de la defensa nacional, 
excluyéndose definitivamente su tarea de inquisición ideológica y de 
persecución político-social”.

Un alegato brillante 

El Fiscal Dr. Julio César Strassera en su alegato final acusatorio 
a los ex miembros de las Juntas, en un texto brillante y acaso el más 
ejemplarizador de los pronunciados a lo largo de las seis audiencias 
acusatorias, expresó entre varios otros algunos conceptos que merecen 
reproducirse textualmente: 

“Señores jueces: se ha probado durante este juicio la existencia 
de un plan criminal. Este juicio y esta condena son importantes y 
necesarios para la Nación Argentina, que ha sido ofendida por crímenes 
atroces. Su propia atrocidad torna monstruosa la mera hipótesis de 
la impunidad. Salvo que la conciencia moral de los argentinos haya 
descendido a niveles tribales, nadie puede admitir que el secuestro, la 
tortura o el asesinato constituyan ‘hechos políticos’ o ‘contingencias 
del combate’. Ahora que el pueblo argentino ha recuperado el gobierno 
y el control de sus instituciones, yo asumo la responsabilidad de 
declarar en su nombre que el sadismo no es una ideología política ni 
una estrategia bélica, sino una perversión moral. A partir de este juicio 
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y de esta condena, el pueblo argentino recuperará su autoestima, su 
fe en los valores sobre la base de los cuales se constituyó la Nación y 
su imagen internacional, severamente dañada por los crímenes de la 
represión ilegal. Por todo ello también, este juicio y esta condena son 
importantes y necesarios para las Fuerzas Armadas de la Nación; este 
proceso no ha sido celebrado contra ellas, sino contra los responsables 
de su conducción en el periodo 1976/83. No son las Fuerzas Armadas 
las que están en el banquillo de los acusados, sino personas concretas 
y determinadas a las que se endilgan delitos concretos y determinados. 
No es el honor militar lo que está en juego, sino precisamente la 
comisión de actos reñidos con el honor militar. Y finalmente, no 
habrá de servir esta condena para infamar a las Fuerzas Armadas, 
sino para señalar y excluir a quienes las infamaron con su conducta. 
Finalmente, este juicio y esta condena son importantes y necesarios 
para las víctimas que reclaman y los sobrevivientes que merecen esta 
reparación. No se trata por supuesto de revivir viejos desdichados 
‘slogan’ como aquel de que ‘la sangre derramada no será negociada’, 
que sirvió para justificar tantas atrocidades. Se trata simplemente de 
que a partir del respeto por la vida y el sufrimiento de cualquier ser 
humano, restauremos entre nosotros el culto por la vida. Los argentinos 
hemos tratado de obtener la paz fundándola en el olvido, y fracasamos; 
ya hemos hablado de pasadas y frustradas amnistías. A partir de este 
juicio y de la condena que propugno, nos cabe la responsabilidad de 
fundar una paz basada no en el olvido, sino en la memoria; no en la 
violencia, sino en la justicia. Esta es nuestra oportunidad; quizás sea 
la última. ( … ) Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda 
pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar 
una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo 
argentino. Señores jueces: Nunca más”. 

La reconstitución del Poder Judicial

En 1989, en una entrevista publicada por la Revista de 
Derechos Humanos de APDH, Aníbal, Ibarra, Mariano Ciafardini y 
Luis Moreno Ocampo, quienes ocuparon un lugar destacable en el 
Poder Judicial de la época, hicieron un balance de lo realizado por la 
justicia durante la nueva etapa democrática abierta en 1983. Aníbal 
Ibarra llevó adelante, entre otras causas, la labor acusatoria contra 
José López Rega por la Triple A. Mariano Ciafardini la investigación 
de varios delitos económicos y causas relacionadas con secuestros 
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de chicos durante la dictadura. Moreno Ocampo fue el fiscal adjunto 
de Strassera en el juicio a las Juntas militares. Coincidían en señalar 
que “en estos años hubo un descubrimiento de la importancia que 
tienen la ley y la justicia para la totalidad de los derechos humanos. Se 
generó un cambio de actitud con respecto al Poder Judicial en algunos 
funcionarios y en una gran parte de la sociedad. Después de 1983 hubo 
una gran euforia y participación popular; esto también se manifiesta 
en nuestro ámbito, la vigencia del sistema democrático crea un clima 
que permite que se desarrollen más cosas, que se puedan dar más 
respuestas a las necesidades de la comunidad. La democracia destapa 
todo y las deficiencias aparecen con toda crudeza; en esto radica el 
mayor hallazgo de estos años. Para lo que más sirvió este período es 
para darnos cuenta de las grandes falencias del sistema judicial, del 
irrealismo y la desconexión con la vida que tiene este aparato de la 
Justicia, particularmente en materia penal. Con un procedimiento del 
siglo pasado, y no sólo con un procedimiento, sino con una ideología 
procesal-penal que no está para nada de acuerdo con el desafío que es 
impulsar una nación que está partiendo en muchos aspectos de cero, 
frente a una crisis muy grave. Lo que se necesita básicamente es que 
el sistema judicial tenga claramente como destinatario a la sociedad 
en la que está inserto, que deje de ser un producto para consumo de 
jueces, fiscales y abogados y se convierta en un producto dirigido a 
la gente. Afirmar que el Poder Judicial argentino está empobrecido es 
una obviedad, todo anda a medias; los teléfonos, los ascensores y los 
expedientes. Sin embargo, hay gente que trabaja, lo hace bien y con 
mucho de interés para avanzar en un terreno siempre comprometido 
con la justicia. Los juicios a las Juntas se llevaron adelante a pesar de 
las dificultades señaladas y la labor de quienes lo hicieron, mereció 
el reconocimiento de la sociedad y del mundo jurídico nacional e 
internacional”.

En realidad lo que planteaban estos tres juristas es el problema 
del mito que la sociedad tiene de los que participan en el campo de 
la justicia. Normalmente son consideradas personas sin intereses, 
aideológicos, apolíticas, asépticas, lo cual no es así. Provienen de la 
misma sociedad a la que luego prestan su servicio. Esa distancia que 
existe también en otras profesiones es la que impide establecer una 
relación más natural con la sociedad. Esa responsabilidad a veces es 
de los mimos profesionales, de su formación, que ven al otro, al que le 
tienen que prestar un servicio, como distante y muchas veces de otra 
clase. Sería grave, antinatural, que tuviéramos jueces como si fueran 
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venidos de otro planeta. Es interesante que ellos también se involucren 
por su humanidad con el resto de la sociedad; con la capacidad 
suficiente y necesaria para resolver los casos, respetando la ley y 
no mezclando la ideología ni intereses que distorsionen la realidad. 
Seguramente el déficit en cuanto a compromiso social es un problema 
de formación universitaria: cuando los conocimientos no tienen un 
perfil humanista, cuando el conocimiento no se humaniza, el vínculo se 
complejiza. En aquellos tiempos de recuperación democrática se abría 
una nueva etapa en el campo jurídico; la democracia, al tiempo que 
se fortalecía, fue el cauce que permitió avanzar más profundamente 
sobre la verdad y la justicia, también en el armado de una sociedad 
con mayor equidad. 

“Nos quedamos cortos”

Por otra parte, en 1995, al recordarse los diez años del histórico 
juicio a las Juntas, un ex miembro del Tribunal que dictó la condena, el 
Dr. Guillermo Ledesma, expresó: “Yo pensé y pienso que nos quedamos 
cortos con las penas; creo que tuve un momento de debilidad”. Otro de 
los camaristas, Ricardo Gil Lavedra, por su parte, opinaba que “el tema 
de la graduación de las penas es opinable, pero visto a la distancia es 
posible que algunas hayan sido cortas. En aquel momento pensamos 
que era lo correcto”. Para Jorge Valerga Aráoz, las sentencias dejaron 
a muy poca gente conforme: “Las Abuelas de Plaza de Mayo decían 
que era una aberración jurídica las penas que habíamos impuesto, 
pero entiendo que no nos quedamos cortos ni largos, que resolvimos de 
acuerdo a la responsabilidad que le tocó a cada uno de los comandantes”. 
Preguntado Julio César Strassera si en los juicios a los ex jerarcas nazis 
en Nuremberg hubo Punto Final y Obediencia Debida, respondió: 
“Estuve en contra, pero fueron dos leyes que votó el Congreso, con presión 
militar y con riesgo de la transición democrática”. El ex fiscal recordó 
también un diálogo con el presidente Alfonsín, que había ordenado 
el juzgamiento: “(Alfonsín) me dijo ‘haga lo que quiera, lo único que 
le pido es que no se vuelva loco’. A lo que yo le respondí: ‘Ya es tarde, 
presidente’”.

La justicia bajo la dictadura

La revisión del pasado reciente que permitió la apertura 
democrática puso los ojos sobre el accionar de todos los estamentos 
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sociales y su mayor o menor grado de compromiso, complicidad, 
indiferencia, oposición o resistencia para con el poder militar de 
la dictadura. En esa revisión no pudo faltar el Poder Judicial y su 
desempeño bajo aquel gobierno, sobre todo a la luz de las decenas 
de hábeas corpus que los jueces de entonces rechazaron ante las 
presentaciones de familiares de desaparecidos. Aunque el tema es 
extenso y complejo, baste citar aquí sólo como un punto de vista y 
en todo caso disparador de un debate o de un análisis que precisará 
de otras fuentes, la opinión del prestigioso constitucionalista Germán 
Bidart Campos, quien en un reportaje de 1985 expresaba: “El juicio 
penal a los integrantes de las juntas militares suele ser visto en 
algunos sectores como un gesto valiente del actual poder judicial, en 
supuesta reivindicación de lo que muchos reputaron una debilidad o 
un compromiso de los jueces durante el gobierno militar. No estamos 
en condiciones de calibrar la independencia que pudo tener o tuvo 
cada juez que cumplió funciones desde 1976/83, pero si conocemos 
bastante bien la jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación en ese lapso, y aunque con algunos de sus criterios 
hemos mantenido discrepancias, creemos que el alto tribunal de la 
República dictó sus sentencias a ciencia y a conciencia, sin sujeción 
a las orientaciones políticas del gobierno militar. En muchos casos de 
hábeas corpus de personas privadas de libertad que no tuvieron éxito, 
es apresurado contestar que los jueces fueran responsables de ello. En 
el caso Pérez de Smith la Corte señaló valientemente –1977/1981-, que 
había ‘privación de justicia’, violatoria de la Constitución, cuando los 
poderes políticos y militares del régimen, no proporcionaban informes 
completos y concretos sobre las personas arrestadas. Los jueces no 
se encontraban entonces en condiciones de ejercer plenamente su 
función, porque los detenidos no aparecían, ni se les hacía saber 
dónde estaban ni en qué condiciones. Más allá de los tiempos y de 
los hombres, hay una conclusión segura: el funcionamiento cabal de 
las instituciones constitucionales es el mejor marco sociopolítico para 
que el poder judicial preserve y ejerza su valiosísima misión de hacer 
justicia. Obtener en cada sentencia la ‘solución objetivamente justa 
para cada caso’, fue algo que también dijo muchas veces la Corte entre 
1976 y 1983”.
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ANEXOS A CAPÍTULO V 

El juicio a las Juntas

Decreto 158//83 
Orden presidencial de procesamiento de las Juntas Militares del 
Proceso 
Publicados en el Boletín Oficial de la Nación el 15/12/83

“Considerando: Que la Junta Militar que usurpó el gobierno de 
la Nación el 24 de marzo de 1976 y los mandos orgánicos de las fuerzas 
armadas que se encontraban en funciones a esa fecha concibieron e 
instrumentaron un plan de operaciones contra la actividad subversiva 
y terrorista, basado en métodos y procedimientos manifiestamente 
ilegales.

Que entre los años 1976 y 1979 aproximadamente, miles de 
personas fueron privadas ilegalmente de su libertad, torturadas y 
muertas como resultado de la aplicación de esos procedimientos de 
lucha inspirados en la totalitaria ‘doctrina de la seguridad nacional’.

Que todos los habitantes del país, y especialmente, los cuadros 
subalternos de las fuerzas armadas, fueron expuestos a una intensa y 
prolongada campaña de acción psicológica destinada a establecer la 
convicción de que ‘los agentes disolventes o de la subversión’, difusa 
categoría comprensiva tanto de los verdaderos terroristas como de 
los meros disidentes y aún de aquellos que se limitaban a criticar los 
métodos empleados, merecían estar colocados fuera de la sociedad y 
aun privados de su condición humana, y reducidos por tanto a objetos 
carentes de protección jurídica.

Que, por otra parte, y en el marco de esa acción psicológica, se 
organizó la represión sobre la base de procedimientos en los cuales, sin 
respeto por forma legal alguna, se privó de su libertad a personas que 
resultaron sospechosas a juicio de funcionarios no individualizados y 
sobre la base de esa mera sospecha, no obstante haber sido encontradas 
en actitud no violenta, fueron conducidos a lugares secretos de 
detención, sin conocerse con certeza su paradero ulterior, a pesar de lo 
cual cunde en la opinión pública la seria presunción de que muchos de 
ellos fueron privados de la vida sin forma alguna de juicio, y, además, 
de que durante el tiempo de esa detención muchos o casi todos los 
detenidos fueron víctimas de salvajes tormentos. 
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Que en numerosas manifestaciones los integrantes de los 
mandos superiores de las Fuerzas Armadas y de la Junta Militar que 
usurpó el Gobierno de la Nación en la fecha antes indicada, han 
reconocido la responsabilidad que les cupo en los procedimientos 
descriptos, esas manifestaciones se han visto corroboradas por la 
explícita declaración contenida en el Acta de la Junta Militar del 28 
de abril del año en curso, donde se declara que todas las operaciones 
fueron ejecutadas conforme a planes aprobados y supervisados por los 
mandos superiores orgánicos de las Fuerzas Armadas, y por la Junta 
Militar.

Que la existencia de planes de órdenes, hace a los miembros de 
la Junta Militar actuante en el período indicado, y a los mandos de las 
Fuerzas Armadas con capacidad decisoria, responsables en calidad de 
autores mediatos por los hechos delictivos ocurridos en el marco de los 
planes trazados y supervisados por las instancias superiores (art. 514 
del Código de Justicia Militar); la responsabilidad de los subalternos, 
que el texto de esa norma desplaza, se ve especialmente reducida por 
las circunstancias de hecho derivadas de la acción psicológica antes 
destacada, que bien pudo haberlos inducido, en muchos casos, a error 
sobre la significación moral y jurídica de sus actos dentro del esquema 
coercitivo a que estaban sometidos.

Que además de los atentados derivados del cumplimiento de las 
órdenes recibidas, es también un hecho de conocimiento público que 
en el curso de las operaciones desarrolladas por el personal militar y de 
las fuerzas de seguridad se cometieron atentados contra la propiedad 
de las víctimas, contra su dignidad y libertad sexual y contra el derecho 
de los padres de mantener consigo a sus hijos menores.

Que en esos casos como en cualesquiera otros en los cuales se 
haya incurrido en excesos por parte de los ejecutores de las ordenes 
de operaciones, o en que éstas fueran de atrocidad manifiesta, la 
responsabilidad de esos ejecutores no excluye la que corresponde 
a los responsables del plan operativo. La puesta en práctica de un 
plan operativo que, por sus propias características genera la grave 
probabilidad de que se cometan excesos, la que se vio confirmada por 
los hechos, genera para los responsables de haber creado la situación 
de peligro, esto es, los que aprobaron y supervisaron el plan operativo, 
el deber de evitar que ese peligro se materialice en daño.

Que, por otra parte, se ha señalado también la existencia de 
casos en los cuales se ejerció con desviación de poder, la facultad 
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de detención emergente del art. 23 de la Constitución Nacional, y 
consecuentemente se menoscabó de modo ilegal la libertad personal.

Que la existencia de textos normativos públicos o secretos, 
destinados a amparar procedimientos reñidos con principios éticos 
básicos, no puede brindar justificación a éstos, pues son insanablemente 
nulas las normas de facto cuya eventual validez precaria queda 
cancelada ab initio por la iniquidad de su contenido.

Que la restauración de la vida democrática debe atender, como 
una de sus primeras medidas, a la reafirmación de un valor ético 
fundamental: afianzar la justicia. Con este fin, corresponde procurar 
que sea promovida la acción penal contra los responsables de aprobar 
y supervisar operaciones cuya ejecución necesariamente había de 
resultar violatoria de bienes fundamentales de la persona humana 
tutelados por el derecho criminal.

Que con la actuación que se preconiza se apunta, 
simultáneamente, al objetivo de consolidar la paz interior.

Que esa persecución debe promoverse por lo menos, en orden 
a los delitos de homicidio, privación ilegal de la libertad, y aplicación 
de tormento a detenidos; todo ello, sin perjuicio de los demás delitos 
que se pongan de manifiesto en el curso de la investigación, y en los 
que las personas a quienes se refiere este decreto hayan intervenido 
directamente, o como autores mediatos o instigadores.

Que para el enjuiciamiento de esos delitos es aconsejable adoptar 
el procedimiento de juicio sumario en tiempo de paz, concebido para 
aquellos casos en que sea necesaria la represión inmediata de un delito 
para mantener la moral, la disciplina y el espíritu militar de las Fuerzas 
Armadas (art. 502 del Código de Justicia Militar). Esos valores se han 
visto afectados de modo absoluto con la adopción, por los mandos 
superiores orgánicos de esas fuerzas, de un procedimiento operativo 
reñido con los principios elementales del respeto por la persona 
humana.

Que, de acuerdo con lo establecido en el art. 122, inc. 1 del 
Código de Justicia Militar, corresponde intervenir en el juzgamiento al 
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.

Que corresponde respetar la competencia de ese tribunal en 
atención a la prohibición del art. 18 de la Constitución Nacional de 
sacar al imputado del juez designado por la ley con antelación al 
hecho; sin embargo dado que el ser juzgado penalmente en última 
instancia por un tribunal de índole administrativa constituye tanto un 
privilegio como una desprotección para el procesado, ambos vedados 
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por la Constitución, se prevé enviar inmediatamente al Congreso un 
proyecto de ley agregando al procedimiento militar un recurso de 
apelación amplio ante la Justicia civil.

Que la persecución penal de los derechos a que se refiere este 
decreto interesa a todos y cada uno de los habitantes, en particular a 
las víctimas, los que podrán, en uso de sus derechos, realizar aportes 
informativos dirigidos al esclarecimiento de esos delitos y al acopio 
probatorio contra sus autores.

Que con la finalidad de atender a estos requerimientos es 
necesario practicar los ajustes presupuestarios destinados a permitir 
que el presidente del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas cuente 
con el equipamiento de personal y elementos que hubiere menester.

Por ello, el Presidente de la Nación Argentina decreta:
 

Art.1: Sométase a juicio sumario ante el Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas a los integrantes de la Junta Militar que usurpó el gobierno 
de la Nación el 24 de marzo de 1976 y a los integrantes de las dos juntas 
militares subsiguientes, Teniente General Jorge R. Videla, Brigadier 
General Orlando R. Agosti, Almirante Emilio A. Massera, Teniente 
General Roberto E. Viola, Brigadier General Omar D. R. Graffigna, 
Almirante Armando J. Lambruschini, Teniente General Leopoldo F. 
Galtieri, Brigadier General Basilio Lami Dozo y Almirante Jorge I. Anaya.  
Art.2: Ese enjuiciamiento se referirá a los delitos de homicidio, privación 
ilegal de la libertad y aplicación de tormentos a los detenidos, sin 
perjuicio de los demás de que resulten autores inmediatos o mediatos, 
instigadores o cómplices los oficiales superiores mencionados en el art. 1.  
Art.3:  La sentencia del tribunal militar será apelable ante 
la Cámara Federal en los términos de las modificaciones 
al Código de Justicia Militar una vez sancionadas por el H. 
Congreso de la Nación el proyecto remitido en el día de la fecha.   
Art.4: Practíquense los ajustes presupuestarios necesarios 
para el cumplimiento del presente decreto, y la dotación de 
equipamiento y personal transitorios que requiere el señor 
Presidente del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.” 
 
Firmado: Raúl R. Alfonsín - Antonio A. Tróccoli - Raúl Borrás - 
Carlos Alconada Aramburu - Dante Caputo - Roque Carranza - 
Antonio Mucci - Bernardo Grinspun - Aldo Neri
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“La más grande tragedia de nuestra historia, y 
la más salvaje”

Prólogo del libro “Nunca Más”– Informe de la Conadep – Septiembre 
de 1984 

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por 
un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la 
extrema izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos otros 
países. Así aconteció en Italia, que durante largos años debió sufrir la 
despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y 
de grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento 
los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta 
eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados 
todas las garantías de la defensa en juicio; y en ocasión del secuestro 
de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le 
propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecía 
saber mucho, le respondió con palabras memorables: “Italia puede 
permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura”. 
No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los 
terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo 
infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo 
de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, 
secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos. 
Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso 
están los jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los 
desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida nacional. 
Pero, después de haber recibido varios miles de declaraciones y 
testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos 
de lugares clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta 
mil páginas documentales, tenemos la certidumbre de que la dictadura 
militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la más 
salvaje.

Y, si bien debemos esperar de la Justicia la palabra definitiva, no 
podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual 
va mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para 
alcanzar la tenebrosa categoría de los crímenes de lesa humanidad. 
Con la técnica de la desaparición y sus consecuencias, todos los 
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principios éticos que las grandes religiones y las más elevadas filosofías 
erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades 
fueron pisoteados y bárbaramente desconocidos. Son muchísimos 
los pronunciamientos sobre los sagrados derechos de la persona a 
través de la historia y, en nuestro tiempo, desde los que consagró la 
Revolución Francesa hasta los estipulados en las Cartas Universales 
de Derechos Humanos y en las grandes encíclicas de este siglo. Todas 
las naciones civilizadas, incluyendo la nuestra propia, estatuyeron en 
sus constituciones garantías que jamás pueden suspenderse, ni aun 
en los más catastróficos estados de emergencia: el derecho a la vida, 
el derecho a la integridad personal, el derecho a proceso; el derecho a 
no sufrir condiciones inhumanas de detención, negación de la justicia 
o ejecución sumaria.

De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere 
que los derechos humanos fueron violados en forma orgánica y estatal 
por la represión de las Fuerzas Armadas. Y no violados de manera 
esporádica sino sistemática, de manera siempre la misma, con similares 
secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión del territorio. 
¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los 
altos mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que 
actuaban por su sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con 
todos los poderes y medios de información que esto supone? ¿Cómo 
puede hablarse de «excesos individuales»? De nuestra información 
surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por sádicos pero 
regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están 
las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de 
Defensa por el jefe de la delegación argentina, general Santiago Omar 
Riveros, el 24 de enero de 1980: “Hicimos la guerra con la doctrina 
en la mano, con las órdenes escritas de los Comandos Superiores”. 
Así, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetrados, 
miembros de la Junta Militar deploraban los “excesos de la represión, 
inevitables en una guerra sucia”, revelaban una hipócrita tentativa de 
descargar sobre subalternos independientes los espantos planificados. 
Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organización, a 
veces en los lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y 
a la luz del día, mediante procedimientos ostensibles de las fuerzas de 
seguridad que ordenaban “zona libre” a las comisarías correspondientes. 
Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, comandos 
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armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban 
a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presenciar 
los hechos, se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban 
brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos 
o camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruía o 
robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el antro en cuya 
puerta podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante leyó en 
los portales del infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entráis”. 
De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles 
de seres humanos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, 
pasaron a integrar una categoría tétrica y fantasmal: la de 
los Desaparecidos. Palabra -¡triste privilegio argentino!- que 
hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo. 
Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¿Quiénes 
exactamente los habían secuestrado? ¿Por qué? ¿Dónde estaban? 
No se tenía respuesta precisa a estos interrogantes: las autoridades 
no habían oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus 
celdas, la Justicia los desconocía y los habeas corpus sólo tenían por 
contestación el silencio. En torno de ellos crecía un ominoso silencio. 
Nunca un secuestrador arrestado, jamás un lugar de detención 
clandestino individualizado, nunca la noticia de una sanción a los 
culpables de los delitos. Así transcurrían días, semanas, meses, años de 
incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de 
rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones 
innumerables e inútiles, de ruegos a influyentes, a oficiales de alguna 
fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y capellanes, a 
comisarios. La respuesta era siempre negativa.

En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la 
desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por inocente que 
fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas, apoderándose 
de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o 
inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba en 
voz baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables 
dioses, mirando como apestados a los hijos o padres del desaparecido. 
Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabía de tantos que 
habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser culpables 
de nada; porque la lucha contra los «subversivos», con la tendencia 
que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido 
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en una represión demencialmente generalizada, porque el epíteto 
de subversivo tenía un alcance tan vasto como imprevisible. En el 
delirio semántico, encabezado por calificaciones como “marxismo-
leninismo”, “apátridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de los valores 
occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba 
una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-
miseria para ayudar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes 
sindicales que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos 
que habían sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que 
no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por pertenecer 
a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes 
que habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. 
Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente que 
había sido denunciada por venganza personal y por secuestrados bajo 
tortura. Todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de 
pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos 
presentaban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban 
antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores. 
Desde el momento del secuestro, la víctima perdía todos los derechos; 
privada de toda comunicación con el mundo exterior, confinada en 
lugares desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su 
destino mediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al río o al mar, 
con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin 
embargo no eran cosas, sino que conservaban atributos de la criatura 
humana: la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de 
su hijo o de su mujer, la infinita vergüenza por la violación en público; 
seres no sólo poseídos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, 
sino, y quizás por eso mismo, guardando en algún rincón de su alma 
alguna descabellada esperanza.  De estos desamparados, muchos de 
ellos apenas adolescentes, de estos abandonados por el mundo hemos 
podido constatar cerca de nueve mil. Pero tenemos todas las razones 
para suponer una cifra más alta, porque muchas familias vacilaron en 
denunciar los secuestros por temor a represalias. Y aun vacilan, por 
temor a un resurgimiento de estas fuerzas del mal. 

Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos 
encomendó en su momento el presidente constitucional de la 
República. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un 
tenebrosos rompecabezas, después de muchos años de producidos 
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los hechos, cuando se han borrado liberadamente todos los rastros, 
se ha quemado toda documentación y hasta se han demolido 
edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las denuncias de 
los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir 
del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras 
motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían. 
En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados 
por los que cometieron los crímenes, quienes lejos de arrepentirse, 
vuelven a repetir las consabidas razones de “la guerra sucia”, de 
la salvación de la patria y de sus valores occidentales y cristianos, 
valores que precisamente fueron arrastrados por ellos entre los muros 
sangrientos de los antros de represión. Y nos acusan de no propiciar 
la reconciliación nacional, de activar los odios y resentimientos, 
de impedir el olvido. Pero no es así: no estamos movidos por el 
resentimiento ni por el espíritu de venganza; sólo pedimos la verdad 
y la justicia, tal como por otra parte las han pedido las iglesias de 
distintas confesiones, entendiendo que no podrá haber reconciliación 
sino después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia que 
se fundamente en la verdad. Porque, si no, debería echarse por tierra 
la trascendente misión que el poder judicial tiene en toda comunidad 
civilizada. Verdad y justicia, por otra parte, que permitirán vivir con 
honor a los hombres de las fuerzas armadas que son inocentes y que, 
de no procederse así, correrían el riesgo de ser ensuciados por una 
incriminación global e injusta. Verdad y justicia que permitirán a esas 
fuerzas considerarse como auténticas herederas de aquellos ejércitos 
que, con tanta heroicidad como pobreza, llevaron la libertad a medio 
continente. Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte 
de los hechos sangrientos que sufrió nuestra nación en los últimos 
tiempos, silenciando los que cometió el terrorismo que precedió a 
marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una tortuosa 
exaltación. Por el contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre 
aquel terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. 
Nuestra misión no era la de investigar sus crímenes sino estrictamente 
la suerte corrida por los desaparecidos, cualesquiera que fueran, 
proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los familiares de las 
víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque 
ese terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo 
argentino ha podido escuchar y ver cantidad de programas televisivos, 
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y leer infinidad de artículos en diarios y revistas, además de un libro 
entero publicado por el gobierno militar, que enumeraron, describieron 
y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin 
duda el más terrible drama que en toda su historia sufrió la Nación 
durante el período que duró la dictadura militar iniciada en marzo de 
1976 servirá para hacernos comprender que únicamente la democracia 
es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo 
ella puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de 
la criatura humana. Únicamente así podremos estar seguros de que 
NUNCA MÁS en nuestra patria se repetirán hechos que nos han 
hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.
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Efectos psicosociales de la desaparición forzada 
de personas

Por Eva Giberti

Eva Giberti es psicóloga y profesora universitaria, coordinadora del 
Equipo de Prevención en Salud Mental de APDH, entre otras múltiples 
actividades vinculadas a su profesión, las que le valieron premios y 
reconocimientos académicos a nivel internacional. El siguiente texto es 
un capítulo del libro “La desaparición, un crimen contra la humanidad”, 
edición de la APDH, Buenos Aires, 1986. Su reproducción aquí cuenta con 
la expresa autorización de la autora. 

 

Los efectos de la desaparición forzada de personas, evaluados 
dentro de una perspectiva psicosocial, dependen de las variables que 
se elijan para su tratamiento, debido a la multiplicidad de factores que 
es preciso tener en cuenta para abordar su análisis.

Uno de ellos sería la consideración de un hecho clave: hubo 
quienes fueron víctimas de la represión y también hubo aliados de 
la misma. Es innegable que muchos de estos últimos continúan 
manteniendo -desde las ideologías y desde la práctica- dicha alianza. 

Por lo tanto, los efectos de la desaparición forzada de personas 
son diferentes para ambos, si bien, en tanto miembros de esta sociedad, 
pertenecen al país que sobrelleva millares de desaparecidos, lo cual, 
inevitablemente, tiñe la identidad social de todo ciudadano.

Los efectos dependen, entre otras variables, del sentido, de la 
significación que se le otorgue a la existencia de desaparecidos: si ellos 
se constituyen en una presencia reclamante de justicia y en recuerdo 
vivo, tendremos un tipo de sociedad (dicho de modo simplista). Si, por 
el contrario, se los convierte en una instancia que es preciso olvidar o 
neutralizar, tendremos otro tipo de sociedad.

Con respecto a este último estilo que es el que os preocupa, yo 
distinguiría tres mecanismos psicosociales cuya raíz es la pretensión 
de sofocar el conflicto:

1) olvidar, propiciado por los agitadores del olvido que 
proponen un futuro de paz que “solamente podría obtenerse anulando 
la memoria del pasado”. Aquellos que afirman que para “poder mirar 
hacia adelante hay que terminar con los recuerdos de las cosas tristes 



Elvio Omar Toscano

108

que nos pasaron”. Con lo cual desconocen (o niegan) la importancia de 
la historia en la constitución de las identidades ciudadanas. Lo que es 
más grave -por no decir cínico- pretenden aparecer como protectores, 
tutores del bienestar de la comunidad, aconsejando olvidar aquello 
que podría entristecerla.

2) minimizar el conflicto: “No hubo treinta mil desaparecidos, 
sino novecientos ochenta”, intentando desprestigiar a quienes aportan 
datos y evidencias acerca de lo ocurrido; al mismo tiempo pretenden 
incorporar dudas en quienes los escuchan de modo tal que, a partir 
de la diferencia en las cifras o en los datos, aquellos que carecen de 
información puedan elegir el camino más sencillo desde la economía 
psíquica, terminando por decir: “Si no se ponen de acuerdo, vaya a 
saber hasta dónde es verdad esa historia que cuentan.”

3) denigrar a los desaparecidos: “¿Por qué tanta preocupación 
por ellos si eran delincuentes subversivos?”. Afirmación desde la cual 
intentan escamotearlos de su condición humana, transformándolos 
en aquello por lo cual no vale la pena preocuparse dado que “no 
eran personas” (sino delincuentes -terroristas- que amenazaban a la 
Nación).

Cualquiera de estos mecanismos -entre los diferentes modelos 
que podrían proponerse- responde a ideologías coincidentes en su 
modo de producción y en el estilo con que circulan. 

Debido a esta modalidad de circulación es frecuente encontrarlas 
en boca de ciudadanos inadvertidos que repiten y consumen las 
consignas facilistas derivadas del uso de estos mecanismos destinados 
a propagandizar dichas ideologías.

Un principio de economía psíquica que conduce a buscar lo 
más fácil para entender, lo que menos complejice el funcionamiento 
mental de cada uno, aquello que produzca menos sufrimiento y que 
genere menos responsabilidades, es el que permite dinamizar estos 
mecanismos y proponerlos como salidas para el tema Desaparecidos. 

Pero la experiencia clínica nos muestra, más allá de la historia, 
que los conflictos que se trata de sofocar o anular para impedir que sean 
conocidos y juzgados por la mente y los sentimientos, inevitablemente 
retornan del pasado en forma de síntomas individuales o sociales.

Los modelos sociales y políticos que permitieron las alianzas 
del poder despótico con ciertos sectores de la sociedad no se borran 
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mágicamente, no se volatilizan: se expresan, no sólo a través de estos 
mecanismos sino por medio de prédicas tendientes a confundir a la 
población y volcarla en favor de la política del olvido y la denigración 
de los desaparecidos. Lo cual implica, automáticamente, la valorización 
de los responsables de tales desapariciones.

De allí la necesidad de mensajes esclarecedores que provengan 
de los núcleos de poder legitimados: no olvidemos que aún convivimos 
con quienes todavía sostienen: “por algo se los habrán llevado”. En 
función de tales afirmaciones y de las ideologías y prácticas destinadas 
a mantener los discursos y argumentos del poder despótico, es preciso 
reconocer, como otro de los efectos de la desaparición forzada de 
personas, la necesidad de crear otros mecanismos capaces de oponerse 
y de construir los anteriormente citados. 

Es esa una responsabilidad mayor de quienes tienen a su cargo 
los actuales discursos políticos, jurídicos, éticos, religiosos, sociales 
en general, puesto que de ellos se alimenta la información de la 
comunidad. También es responsabilidad de los actos que muestren 
las condenas a quienes cometieron esta clase de delitos. O sea, otro 
efecto de la desaparición forzada de personas es la índole de políticas 
y legalidades que desencadena o genera. 

Por ejemplo, en determinados sectores afirma: “no podemos 
pasarnos la vida pensando en los desaparecidos; hay que construir 
el país, pensando hacia adelante”. Con lo cual se intenta proponer un 
orden armónico ideal alejado de la realidad y tendiente a relativizar las 
exigencias de la Justicia; es una índole de orden soñado ingenuamente 
por muchos ciudadanos y no tan ingenuamente prometido por quienes 
están interesados en oscurecer la historia de los desaparecidos.

Para mantener esta ilusión de orden armónico ideal, en primer 
término hace falta distorsionar la percepción social de los hechos; por 
ejemplo, sostener que lo ocurrido no fue “tan grave” o que quienes 
delinquieron desapareciendo personas están haciendo una autocrítica 
con respecto de sus procedimientos. Falsas ambas afirmaciones que 
parten de un intento de distorsionar nuestra percepción de lo ocurrido 
-lo que vimos, escuchamos, leímos, padecimos- para acomodarlas a 
este ilusorio orden armónico que promete un ideal futuro en orden y 
en paz.

En ese futuro que precisa de la distorsión perceptual del olvido y 
la denigración y que intenta silenciar lo ocurrido, los desaparecidos no 
tienen lugar, porque el suyo es el lugar del reclamo, hasta que podamos 
saber qué pasó, cómo, cuándo y por qué; y desde ese lugar sostener el 
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derecho a juicio y castigo para los responsables. Si no logramos saber 
y tener evidencia de justicia, una deuda quedará abierta para toda la 
sociedad; deuda que se instala en el sentimiento de que algo incompleto 
nos acompaña cada día, algo sin terminar de resolver que promueve 
una sensación de desasosiego para unos -que quizá no saben por qué 
lo sienten- y de vigilia para otros que siguen luchando por la justicia.

Toda la sociedad podría quedar a merced de una frase que 
inevitablemente va a surgir en boca de muchos jóvenes: “En el taller 
trabajo con el hijo de un desaparecido.”; o bien: “Les quiero decir que 
la mujer con la que me voy a casar es hija de un desaparecido”.

“Las figuras éticas y sociales no pueden ser delineadas por 
mandato, por una racionalidad que traza modelos de armonía a 
espaldas de las experiencias socio culturales que las desmienten”, dice 
Gargani en la Introducción a Crisis de la Razón. La existencia de los 
desaparecidos desmiente la posibilidad de ese orden armónico ideal, 
más allá de la ilusión que conlleva cualquier planteo de esa índole; 
lo señalo por la insistencia que sobre dicho planteo existe entre 
nosotros: alegar la posibilidad de un futuro esperanzado sin tener 
en cuenta el conflicto ético y psicosocial que implica la existencia de 
los desaparecidos, podría derivar en estados de confusión y en otras 
formas de daño psíquico resultantes de haber propiciado el engaño 
y de haberlo padecido. Podría generar el fenómeno conocido por la 
desconfianza que el ciudadano siente con respecto de las instituciones 
de su país y por su falta de participación en la cosa pública.

Otro riesgo que resulta de la desaparición forzada de personas, 
es la posible desaparición de los reflejos sociales imprescindibles 
para defender el derecho a la vida tal como lo hicieron -y continúan 
haciéndolo- los organismos de Derechos Humanos y los ciudadanos 
que se niegan a pactar con el engaño.

La presencia de los desaparecidos precisa ser asumida y afirmada 
comprendiendo la mecánica de lo ocurrido, no como conservación 
rigidificada, sino como ejercicio de la memoria que funda cada día 
nuestra identidad individual y social.

Finalizo con un párrafo escrito por quien fuera -durante algunos 
días- un desaparecido, y que posteriormente escribió, cumpliendo el 
final de su condena como preso político en la cárcel de Villa Devoto, 
en 1985: “Hacer memoria no es retroceder. Mirar hacia atrás no es 
lo mismo que perder de vista el camino que se tiene por delante. 
Recuperar la memoria no equivale a distraerse respecto de las tareas 
presentes. Que la Patria Desaparecida no se transforme en la Patria 
Olvidada”. Lo firmó Hernán Invernizzi.
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“Asesinos de Dios”

Entrevista a la socióloga canadiense Patricia Marchak

En el año 2000 la reconocida socióloga canadiense Patricia 
Marchak, profesora en la Universidad de British Columbia y presidenta 
de la Academia de Humanidades y Ciencias Sociales de la Royal Society 
of Canadá, visitó la Feria del Libro de Buenos Aires para presentar su 
trabajo “Asesinos de Dios. Terrorismo de Estado en Argentina de los ‘70”, 
para el que había realizado unas 125 entrevistas, entre ellas a ex represores 
y ex guerrilleros. En la ocasión fue reporteada por el diario Página 12; los 
principales fragmentos de esa nota se reproducen a continuación.

“Cuando conocí Argentina no podía entender cómo en este país 
se había producido una situación tan brutal como la instalación del 
terrorismo de Estado en los años `70.

—¿A su criterio cómo fue posible que el terrorismo de Estado se instalara en 
un país como la Argentina?
—A mí me sorprendió mucho que haya sucedido aquí, con gente muy 
sofisticada, un país cosmopolita. ¿Cómo pudo suceder? Y creo que no 
hay una respuesta sencilla. Hay que buscarla buceando en la historia. 
Parte de la respuesta está en esa historia larga de intervencionismo 
de los militares que comienza en los años 30, también en parte en el 
período peronista. Entre la izquierda y la derecha peronistas, las 
instituciones de la sociedad se destruyeron, se destruyó el sistema 
judicial, las universidades eran permanentemente intervenidas, incluso 
el sistema escolar. Los medios, los periodistas, vivían permanentemente 
aterrorizados. El poder de los sindicatos durante el gobierno de Perón era 
muy fuerte, pero los sindicatos no eran independientes sino que estaban 
organizados dentro del Estado. Cuando llegaron los años 70 con toda la 
violencia, no hubo instituciones independientes que pudieran intervenir. 
Para los estudiantes no existía un modo legítimo, legal, de desarrollar su 
política. Entonces, estos grupos distintos, por un lado los militares con 
toda su fuerza militar, los sindicatos que tenían bastante poder y que 
también estaban en pugna con los militares, y después los estudiantes 
que terminaron convirtiéndose en grupos guerrilleros, estaban tratando 
de ganar espacio en el control del Estado, sobre todo después del regreso 
y la muerte de Perón.
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—Según las conclusiones de su investigación, ¿usted piensa que los militares 
llegan al poder para imponer un programa económico?
—Mucha de la gente que yo entrevisté cree que los militares habían 
dado el golpe impulsados por una ideología neoliberal. De hecho ellos 
pusieron a Alfredo Martínez de Hoz y trataron de aplicar un programa 
neoliberal. Pero creo que los militares no fueron muy inteligentes, 
no tuvieron un programa de gobierno positivo. Ellos actuaban por la 
negativa, reaccionando con la intención de salvar el statu quo. Además 
Martínez de Hoz no tuvo éxito con su programa. El neoliberalismo fue 
mucho más exitoso más adelante, durante el proceso democrático.

—En varias de las entrevistas que usted mantuvo con militares represores 
de la dictadura, ellos reconocen que se cometieron violaciones a los derechos 
humanos, algo que no es habitual, pero ¿cómo le pareció a usted que ellos 
compaginan esas violaciones a los derechos humanos con la defensa de una 
civilización cristiana?
—Ellos insisten en que estaban defendiendo a la cristiandad y a la 
civilización occidental. Creo que así piensan las dos generaciones de 
militares, los que eran altos oficiales durante la dictadura así como los 
de menor graduación en esa época. La generación mayor de militares 
argumentan con los horrores de los que salvaron a la Nación. Ellos 
creían que los guerrilleros iban a destruir a la Nación, que los guerrilleros 
eran todos comunistas. Esa generación de militares de más graduación 
defiende también la gestión de gobierno de los militares y la política 
económica que impulsaron. Los que eran más jóvenes defienden la 
represión, pero se permiten criticar la gestión de gobierno y aspectos de 
la política económica.

—¿Pero no advertían la contradicción entre los métodos y sus supuestos 
fines? 
—No. Ellos decían que los métodos se justificaban porque aseguraban 
que era el único modo de salvar la Nación, de extirpar definitivamente 
a la guerrilla.

—Ellos sentían que a pesar de cometer esas aberraciones eran personas 
normales. ¿Usted piensa también que son normales? 
—Sí. Esa pregunta se plantea también con los nazis en Alemania, con 
los casos de violaciones a los derechos humanos en Yugoslavia. ¿Son 
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psicópatas, son personas terribles? Todos los que estudiaron a esta gente 
afirman que son personas normales. Ellos podían hacer estas cosas 
terribles y después se iban a sus casas con sus familias. Creo que no 
eran psicópatas. Pero para poder hacerlo tenían que creer que era una 
misión de Dios, que tenían la misión divina de hacerlo, como si fueran 
cruzados. Eso es lo que me pareció a mí también durante las entrevistas 
que realicé. 

—Aún después de tantos años ¿usted no notó que tuvieran dudas, que se 
permitieran un atisbo de reflexión?
—No. En las entrevistas con ex guerrilleros sí advertí que tenían dudas, 
una sensación de dolor o de sufrimiento, pero no encontré lo mismo en 
los ex militares. Creo que los militares, los que yo entrevisté y los que a 
veces veo descriptos en los medios, justificaron sus actos y sienten que 
la sociedad no los ha recompensado por lo que ellos hicieron en defensa 
de la sociedad. 
Creo que lo que pasa con el terrorismo de Estado es que comienza con 
algo teórico, anticomunista o la salvación de la Nación, pero una vez 
que se desata la violencia, la forma en que la encaran, el secuestro de 
niños, adolescentes, la mayoría de los guerrilleros era muy jóvenes, eran 
chicos, secuestrarlos, torturarlos… eso genera personas que dejan su 
conciencia fuera, realmente no lo pueden manejar. Y después cualquier 
cosa es posible. Una vez que se comete semejante atrocidad se abre la 
posibilidad de que se cometa cualquier otra aberración. También es 
cierto que la gente que comienza el proceso no es la que lo mantiene 
en marcha, cada vez interviene más gente y al mismo tiempo esta gente 
suma otros motivos, otras razones. Pareciera una contradicción que yo 
diga que la gente que hizo esto puede hacer cualquier otra cosa y al 
mismo tiempo afirme que no son psicópatas. Creo que hubo distintos 
grupos. Los líderes no eran los que estaban en una sala de tortura 
haciendo el trabajo sucio. Los que lo hicieron porque verdaderamente 
creían en la ideología eran cuerdos, no estaban locos, se creían cruzados. 
Son cuerdos, pero no tenían sentido del equilibrio. 

—¿Cuáles piensa usted que serían las soluciones para las secuelas que dejó 
ese período en la sociedad? 
—Creo que nadie puede vivir el resto de su vida como si esto no hubiera 
pasado. Conocí a mucha gente que en esa época era muy joven, que 
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tiene muchas cicatrices, muchas marcas y obviamente las Madres tienen 
heridas y también son intransigentes; ellas no perdonarán, duele, es 
como una herida abierta. Pero hay otras personas que se han encerrado 
como en un pozo. No hablan de lo que pasó. Mucha de la gente que 
entrevisté me dijo que estas cosas no se las hubieran contado a un 
argentino. Pero también muchas personas me dijeron que querían que 
el mundo supiera lo que pasó, me alentaron a escribir el libro. El tema es 
cómo hace la sociedad para recordar, pero aprender a perdonar. Esto no 
ha pasado todavía.” 
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NN: Noche y Niebla

Cita Rodolfo Matarrollo en uno de sus libros uno de los hechos 
emblemáticos del nazismo: “En 1941, Adolfo Hitler conmutó la pena 
de muerte contra la resistente francesa Louise Woirgny por la prisión, 
y ordenó: ‘Esa mujer debe ser trasladada a Alemania y aislada del 
mundo exterior’. Hitler había pensado que la desaparición de esa 
resistente sería más impresionante que su ejecución y tendría la 
ventaja de no convertirla en mártir. Comenzaba a delinearse lo que 
pronto se conocerá en la Alemania nazi como el procedimiento ‘Noche 
y Niebla’ (NN) y más tarde y sobre todo en Argentina y otros países 
latinoamericanos como el drama de las desapariciones forzadas de 
personas, con el que aquél guarda una profunda similitud”. 23 

El pensamiento de Hitler fue juzgar a los detenidos que se 
pudieran sentenciar a muerte en plazos cortísimos. Los demás 
tenían que ser puestos en el marco de “noche y niebla”, con el 
propósito de aislarlos totalmente del resto del mundo. Muertos vivos, 
inexistentes, dejando la pregunta de dónde estaban en la vaguedad 
y en la incertidumbre de los tiempos. Otra consecuencia de la 
aplicación de esta metodología fue producir “un efecto de terror eficaz 
y prolongado, el que sólo se logrará mediante la pena de muerte o 
por medidas idóneas para mantener a los allegados y a la población 
en la incertidumbre sobre la suerte de los culpables”. El análisis de 
estos documentos y su interpretación nos puede permitir comprender 
qué nos pasó a los argentinos, cómo la dictadura con este método 
pretendió crear incertidumbre en la sociedad, en los familiares de los 
detenidos, siendo el núcleo central de la desapariciones forzadas y el 
ocultamiento de las mismas. 

23  MATARROLLO, Rodolfo, Noche y Niebla y otros escritos sobre derechos humanos, 
Ediciones Le Monde, 1era Edición, Buenos Aires, 2010.
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Borges: “Una suerte de inocencia del mal”

Son imperdibles algunas consideraciones de Jorge Luis Borges, 
luego de asistir a una audiencia del juicio a los ex comandantes, 
precisamente el día que dio su testimonio Víctor Basterra, quien había 
estado detenido clandestinamente en la ESMA. En una nota para la 
agencia de noticias EFE escribió: “He asistido, por primera y última 
vez, a un juicio oral. Un juicio oral a un hombre que había sufrido unos 
cuatro años de prisión, de azotes, de vejámenes y de cotidiana tortura. 
Yo esperaba oír quejas, denuestos y la indignación de la carne humana 
interminablemente sometida a ese milagro atroz que es el dolor físico. 
Ocurrió distinto. El réprobo había entrado enteramente en la rutina de 
su infierno, hablaba con simplicidad, casi con indiferencia, de la picana 
eléctrica, de la represión, de la logística, de los turnos, del calabozo, 
de las esposas y de los grillos. También de la capucha. No había odio 
en su voz. Ante el fiscal y ante nosotros, enumeraba con valentía y 
con precisión los castigos corporales que fueron su pan nuestro de 
cada día. Doscientas personas lo oíamos, pero sentí que estaba en la 
cárcel. Lo más terrible de una cárcel es que quienes entraron en ella 
no pueden salir nunca. De este o del otro lado de los barrotes siguen 
estando presos (…). La cárcel es, de hecho, infinita. De las muchas 
cosas que oí esa tarde y que espero olvidar, referiré la que más me 
marcó, para librarme de ella. Ocurrió un 24 de diciembre. Llevaron a 
todos los presos a una sala donde no habían estado nunca. No sin algún 
asombro vieron una larga mesa tendida. Vieron manteles, platos de 
porcelana, cubiertos y botellas de vino. Después llegaron los manjares 
(repito: los manjares del huésped). Era la cena de Nochebuena. Habían 
sido torturados y no ignoraban que los torturarían al día siguiente. 
Apareció el Señor de ese Infierno y les deseó Feliz Navidad. No era una 
burla, no era una manifestación de cinismo, no era un remordimiento. 
Era, como ya dije, una suerte de inocencia del mal. ¿Qué pensar de 
todo esto? Yo, personalmente, descreo del libre albedrío. Descreo de 
castigos y de premios. Descreo del infierno y del cielo. Almafuerte 
escribió: ‘Somos los anunciados, los previstos. / Si hay un Dios, si hay 
un punto Omnipresente; / ¡y antes de ser, ya son, en esa Mente. / Los 
Judas, los Pilatos y los Cristos!’. Sin embargo, no juzgar y no condenar 
el crimen sería fomentar la impunidad y convertirse, de algún modo, 
en cómplice. Es de curiosa observación que los militares que abolieron 
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el Código Civil y prefirieron el secuestro, la tortura y la ejecución 
clandestina al ejercicio público de la ley, quieran acogerse ahora a los 
beneficios de esa antigualla y busquen buenos defensores. No menos 
admirable es que haya abogados que, desinteresadamente sin duda, se 
dediquen a resguardar de todo peligro a sus negadores de ayer”.
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“La Perla era la muerte”

Ana María Mohaded era estudiante en la Universidad Nacional 
de Córdoba cuando fue secuestrada, en noviembre de 1976. Permaneció 
detenida hasta noviembre de 1982. Conoció La Perla, el Campo La 
Ribera, la Unidad Carcelaria Nº 1, la Cárcel del Buen Pastor, la Central 
de Informaciones en el Cabildo en Córdoba y la cárcel de Devoto en 
Buenos Aires. Fue testigo en el juicio a las Juntas. Cuenta un matiz de 
su martirio: la diferencia entre estar detenida en un centro clandestino 
y en una cárcel legal. Parece un chiste de humor negro cuando dice 
que la cárcel de Devoto “era el Paraíso”. Así lo cuenta:

“Todos queríamos ir a Devoto, para nosotros Devoto era la 
Tierra Prometida. ¿Qué era La Perla? La Perla era la muerte. ¿Por 
qué? Pasé años de tortura; la tortura no es sólo la picana, también 
lo son las palizas, las constantes amenazas de muerte, los desprecios, 
la total incomunicación. ¿Cuál fue la peor de esas torturas? Para mí 
la picana. En oportunidades te provoca un shock que te hace desear 
la muerte, no temerla. Pero yo quería morir de un tiro, y así se lo 
decía a los torturadores, y no en la picana o cortada en pedacitos. A 
mí me quisieron matar de una forma que pareciese legal. En abril de 
1977 me bajaron de un auto en el centro de Córdoba y me dijeron que 
corriese; yo permanecí sin moverme; de haberlo hecho, estoy segura 
me hubiesen ametrallado por la espalda. Fui sometida a tres Consejos 
de Guerra con la clara intención de condenarme a muerte. Pero por 
una causa u otra las condenas fueron anuladas. Después una condena 
me permitió ir a Devoto, al Paraíso”. 
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CAPÍTULO VI

Los retrocesos

Ya se dijo que durante su gobierno, Alfonsín debió lidiar con el 
poder militar, que se había replegado sumido en el repudio popular por 
sus siete años de terrorismo de Estado, desmantelamiento del aparato 
productivo nacional y la aventura bélica de Malvinas, que terminó por 
descomponerlo y obligar a su retiro. No obstante, el juzgamiento de sus 
cúpulas y el reclamo de los organismos de derechos humanos para que 
la verdad y la justicia alcanzaran a todos los niveles comprometidos 
con los crímenes, mantenía a los militares entre la resistencia solapada 
y las presiones abiertas: sus jefes estaban siendo juzgados pero no 
habían sido los únicos responsables de la represión, sino que la inmensa 
mayoría de la oficialidad había participado o asistido, rotativamente, a 
los secuestros, las torturas y las desapariciones.

En abril de 1986 las organizaciones de derechos humanos 
denunciaban el surgimiento de actividades fascistas, donde sobresalía 
la exaltación de la violencia política y la discriminación racial e 
ideológica, con la clara intención de socavar el orden democrático y 
pluralista. Cuando el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, en la 
causa por violaciones a los derechos humanos cometidas en la Escuela 
de Mecánica de la Armada, ante una solicitud del represor Santiago 
Omar Riveros, intenta hacerse cargo de la causa que investiga el robo 
de bebés de desaparecidos, se desata una auténtica crisis institucional, 
ya que con esa medida desafiaban claramente la doctrina del Poder 
Judicial, al Poder Legislativo y al propio Poder Ejecutivo. 

Frustrado atentado contra el presidente

El 19 de mayo de 1986 una llamada anónima alertó sobre la 
existencia de un explosivo en una alcantarilla, debajo de un camino 
interno de un cuartel por donde debía transitar el auto del presidente 
Alfonsín y su comitiva, rumbo al Casino de Oficiales, en ocasión de su 
visita al Tercer Cuerpo de Ejército de Córdoba. Días después se hizo 
detonar el explosivo, comprobándose su poder destructivo: un mortero 
con dos kilos y medio de TNT (trinitrotolueno) a los que se habían 
adosado dos panes de trotyl de 450 gramos cada uno. Las esquirlas 
llegaron a setenta metros a la redonda. Descubierta la bomba, Alfonsín 
no suspendió su visita. Según consignaron las crónicas periodísticas, 
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antes de llegar el avión presidencial a la Escuela de Aviación 
Militar, el personal de la base y la policía cordobesa debieron tapar 
apresuradamente pintadas agraviantes para Alfonsín y su gobierno, 
mientras el centro de Córdoba era volanteado con panfletos del mismo 
tenor. Alfonsín dio su discurso ante los oficiales del Tercer Cuerpo, 
nadie lo aplaudió y el coloquio posterior de preguntas y respuestas 
previsto debió suspenderse porque ningún miembro de la fuerza 
preguntó nada, manteniéndose todos en un incómodo silencio.

Todo el arco político democrático y entidades intermedias 
repudiaron el frustrado atentado, cuyos autores nunca fueron 
identificados, aunque no costó demasiado esfuerzo suponer de quiénes 
se trataba: los cuarteles eran un ámbito inexpugnable para quienes no 
pertenecieran a ellos. En Villa María, entre los numerosos documentos 
y declaraciones públicas, se destacó el de los centros de estudiantes de 
nivel terciario de la Escuela Normal Víctor Mercante, Gabriela Mistral 
y Universidad Tecnológica Nacional, donde se repudiaba “el cobarde 
atentado que sectores reaccionarios intentaron llevar a cabo contra 
la figura de nuestro señor presidente Raúl Alfonsín. Invitamos a una 
toma de conciencia por parte de todo del estudiantado sobre el hecho 
y sus posibles consecuencias para la convivencia pacífica”. Firmaron, 
entre otros, Carlos Gazzera, Darío Bonavia, Víctor Medel, Cecilia Botta 
y Gustavo Bottasso. APDH organizó una marcha popular de repudio, a 
la que adhirieron numerosas entidades.

El Consejo Supremo, un obstáculo

El Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas fue la voz 
representativa de los militares, afirmando que en el país no había 
sucedido nada, y que todas las denuncias respondían a una campaña 
de desprestigio. Esta prepotencia militar, esta obstinada posición 
beligerante, fue producto de no haber puesto a tiempo los límites 
constitucionales a los golpistas, el no haber realizado con firmeza 
la limpieza de los cuadros militares y el haber permitido que ellos 
mismos lo hicieran, como una simple “autodepuración”; un cambio 
de mandos, sin demasiadas consecuencias. Hay que decir no obstante, 
como atenuante para con el gobierno constitucional, que aquella 
participación orgánica de las Fuerzas Armadas en el gobierno del 
Proceso, involucrando a casi todos sus miembros en la “lucha contra 
la subversión” y proporcionándoles sus justificativos y legitimaciones, 
hubiera hecho muy difícil llevar al banquillo de los acusados al grueso 
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de esas fuerzas. De allí que la promesa electoral de Alfonsín había 
sido el juzgamiento de las cúpulas, dejando de lado a quienes habían 
cumplido órdenes. 

La crisis subyacía, estaba latente y la conciencia asumida por 
la sociedad, sin demasiado compromiso por ahondar en el pasado y 
conocer la verdad, nuevamente se debilitaba en este proceso, a la vez 
que las autoridades políticas demostraban una profunda debilidad 
institucional. A esta situación se agregó el comportamiento que 
tuvieron algunos fiscales, por ejemplo en Córdoba, que al no apelar 
determinadas causas en tiempo y forma, convalidaron el resultado 
de la acción del Consejo Supremo y trabaron la acción de la Justicia, 
porque ello impedía la intervención de las cámaras civiles. Se potenció 
así una situación delicada, ya que las Fuerzas Armadas se fortalecían 
e instaban a resistir a sus miembros para que se opusieran a los 
juzgamientos, mientras las organizaciones sociales, la democracia, 
la Justicia, la moral republicana, impulsaban la continuidad de los 
procesamientos. 

Es necesario observar aquellos momentos -es decir, años 
‘86/’87- para comprender aquel contexto histórico, no con una mirada 
simplista, porque la situación era muy compleja. A los elementos 
descriptos, hay que sumar el realismo de la política, es decir, lo que 
necesitan los políticos para continuar ocupando espacios, actitud que 
a veces está más vinculada a intereses personales e inmediatos que 
con la ética, la moral, la conciencia y la Justicia de un país y de una 
sociedad que estaba viviendo una transición dolorosa. Como ocurre 
en todas las épocas, algunos pretendían quedarse con los privilegios 
del pasado y otros proponían dar un impulso hacia el futuro, pero 
comprometido. Ese futuro que pretendía desprenderse del pasado, 
pero no olvidándolo, sino metiéndose en él, para tratar de superar 
el desgaste permanente entre el pasado y el futuro, porque en esa 
confrontación estaban en juego la democracia y un nuevo modelo de 
país, sostenido en la moral republicana, en la ética de la justicia y en 
la participación popular, que le daba sustento pluralista a todo ese 
movimiento. 

En ese recorrido se hizo evidente la necesidad de democratización 
de las Fuerzas Armadas; es decir, su constitucional sumisión al poder 
civil. En este sentido los poderes de la democracia tenían la titánica 
responsabilidad constitucional de evitar la impunidad, de afianzar y 
garantizar la justicia, con todo lo que ello significaba en una sociedad 
traumatizada por los acontecimientos vividos, vulnerada en los 
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sentimientos más profundos de su vida. Responsabilidad también de 
las fuerzas populares, que sabían por experiencia que el sistema se 
sostiene con la lucha, con el compromiso que implica no bajar los 
brazos, para evitar la arbitrariedad y sostener la república. 

Hacia las leyes de impunidad

En 1986 las presiones militares fueron creciendo en intensidad 
y los compromisos ajenos al comportamiento democrático seguían 
vigentes. El 5 de diciembre de 1986, Abuelas de Plaza de Mayo y APDH 
-es importante tener en cuenta la fecha- expresaban en un documento 
lo siguiente: “Las pruebas reunidas en tres procesos que se siguen 
contra la cuarta Junta Militar, relacionado con la preparación de la 
impunidad para los crímenes cometidos durante el gobierno facto, 
demuestran que es absolutamente incompatible con los intereses del 
Estado democrático todo intento de mutilar la acción de la Justicia, 
mediante normas a sancionarse por el Congreso Nacional, porque 
ello sería, de hecho, la continuación de la obra de la dictadura en este 
terreno. De prosperar esta propuesta de Punto Final, contraria a los más 
elementales principios éticos, se estaría estableciendo la peor justicia: 
los crímenes quedan impunes cuando los poderes constitucionales 
– desoyendo la voluntad del pueblo – ceden ante la presión de sus 
ejecutores, cómplices o encubridores”. En septiembre de 1986 APDH 
Villa María organizó una jornada de reflexión sobre el tema; disertaron 
Marta Marucco, Inés Pantaleón y el Dr. Diego Márquez y se rindió 
homenaje a Eduardo Requena.

Con fecha 12 de diciembre del 1986, APDH afirmaba: “La 
reciente conquista de la democracia política y la dilatada experiencia 
histórica, obligan a no perder de vista el carácter integral que debe 
tener una democracia real, para que esta sea capaz de conducir a 
la realización cabal de la sociedad argentina también en los planos 
social y económico. Y nuestra responsabilidad es la de denunciar y 
señalar los condicionamientos generales y específicos que entorpecen 
la consolidación de la causa de los derechos humanos sobre los que, 
por otra parte, existe ya demasiado consenso. Hemos expresado clara 
y reiteradamente nuestro rechazo al proyecto del ‘Punto Final’. Ya 
hemos dicho que las posibilidades de lograr justicia efectiva están 
profundamente afectadas por la clandestinidad que caracterizó a la 
represión y por la sistemática destrucción de documentos, archivos 
y registros. A ello debe agregarse la deliberada inoperancia y la clara 
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parcialidad del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, así como la 
lentitud en los procedimientos de las Cámaras Federales, las que en su 
mayoría demoraron innecesariamente el hacerse cargo de las causas 
por violación a los derechos humanos que dormían en la Justicia 
Militar”.

También la delegación de APDH del Departamento San Martín, 
en la provincia de Córdoba, conjuntamente con otras organizaciones 
sociales y políticas, seguían con militancia permanente los 
acontecimientos que se sucedían en el país, los que indudablemente 
repercutían en Villa María como en todos los grandes centros urbanos. 
Con la firma de Gregorio Felipe y el Dr. Edgardo Acuña se hizo público 
un documento señalando: “Vemos con preocupación el intento del 
Poder Ejecutivo Nacional de implementar el llamado ‘punto final’. 
Ha sido unánime el reclamo de las organizaciones que defienden los 
derechos humanos el sostener el no a la impunidad: juicio y castigo a 
los culpables”.

Ley de Punto Final Nº 23.492 

¿Qué era la Ley de Punto Final a la que tan enérgicamente se 
oponían los organismos de derechos humanos y buena parte de la 
sociedad? E l gobierno nacional cede a las presiones del poder militar 
y envía al Congreso de la Nación el proyecto de Ley así denominada, 
la que será sancionada con el Nº 23.492 el 23 de diciembre de 1986. En 
síntesis, la nueva Ley establecía un plazo para que los jueces citaran 
a prestar declaración indagatoria a los acusados de violaciones a los 
derechos humanos; cumplido el mismo, quienes no hubieran sido 
citados quedarían exculpados. Se exceptuaba de esta disposición a los 
prófugos y declarados rebeldes. El gobierno pretendía así tranquilizar 
al frente militar, asegurando que las investigaciones y causas penales 
contra sus miembros no se prolongarían indefinidamente, sino que, 
justamente, ese plazo fijado sería el “punto final” sobre el tema. 
La intención gubernamental dio como resultado exactamente lo 
contrario, ya que los jueces apuraron las causas y entre la sanción de 
la Ley y los primeros meses de 1987 hubo un aluvión de citaciones 
a militares de diversa graduación, con lo cual el poder militar, lejos 
de tranquilizarse, entró en ebullición. Los organismos de derechos 
humanos y sociales señalaron con énfasis que la Ley era el producto 
de una nueva ofensiva de la derecha y del sector castrense, con el fin 
último de producir a futuro una ley de amnistía. Esto se corroboraría 
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luego, con las manifestaciones del jefe del Estado Mayor del Ejército, 
general Ríos Ereñú, quien afirmó: “La reconciliación requiere otros 
pasos; esta ley sólo es la primera etapa”. 

El “cuello de botella” que se formó entonces en los tribunales 
que debieron apresurar las citaciones a represores denunciados, obligó 
a la APDH a solicitarle al presidente de la Corte Suprema de Justicia, 
Dr. José Severo Caballero, que “se provea de personal y elementos 
imprescindibles de trabajo –máquinas, fotocopiadoras, papelería – 
a las Cámaras Federales del interior. Como patrocinantes en varias 
causas, podemos afirmar sobre la penuria de recursos y elementos para 
trabajar.” Esto, sin perjuicio de los planteos de inconstitucionalidad 
que los letrados de APDH habían formulado sobre la ley de Punto 
Final.

Rebelión de Semana Santa

La situación de efervescencia militar desembocaría en la rebelión 
conocida como de Semana Santa, en abril de 1987, cuando el capitán 
Barreiro, célebre torturador de La Perla, se niega a presentarse ante 
el juez que lo había citado, se refugia en el Tercer Cuerpo de Ejército 
con la complicidad de sus jefes y ningún funcionario ni autoridad 
militar puede llevarlo a declarar. En apoyo a Barreiro, el coronel Aldo 
Rico se amotina junto a varios subordinados en Campo de Mayo, en 
lo que se conocerá como la rebelión de los “carapintadas”, porque 
sus protagonistas se habían enmascarado con el maquillaje previo al 
combate. Esta rebelión puso de manifiesto la extrema debilidad del 
gobierno de Alfonsín en aquel momento: nadie podía (aparte de los 
que no querían) hacer cumplir una orden judicial. Aunque por otra 
parte, evidenció también el masivo apoyo popular y de los partidos 
políticos democráticos al gobierno constitucional, a través de pacíficas 
y multitudinarias movilizaciones en las principales ciudades del 
país. Cuando algunos dirigentes propusieron que el pueblo, reunido 
en Plaza de Mayo el día de Pascuas de aquel año, marchara hacia 
Campo de Mayo para cercar a los amotinados, el presidente Alfonsín, 
previendo que esto podía derivar en un enfrentamiento violento y 
trágico, decidió ir a dialogar personalmente con los amotinados a la 
guarnición militar. De regreso, desde los balcones de la Casa Rosada 
anunció la superación del conflicto con aquella célebre frase con 
que inició su discurso: “Felices Pascuas. La casa está en orden”. No 
obstante, inmediatamente después mencionó a los insurrectos como 
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“Héroes de Malvinas” que pretendían reivindicaciones sectoriales y 
no un golpe de Estado. A pesar de la alegría popular por la resolución 
pacífica del amotinamiento, allí nació la convicción de que el gobierno 
había negociado con los rebeldes algún acuerdo, en lugar de aplicarles 
lisa y llanamente la ley para ante una actitud que encuadraba en graves 
delitos militares.

Ley de Obediencia Debida Nº 23.521 

A instancias del Poder Ejecutivo, el 4 de junio de 1987, menos 
de dos meses después de producida la rebelión carapintada de Semana 
Santa, el Congreso Nacional sanciona la Ley llamada de Obediencia 
Debida. Establecía que quienes a la fecha de la comisión del hecho 
delictivo imputable revestían como oficiales subalternos, suboficiales 
y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, policiales 
y penitenciarias, no eran punibles por haber obrado en virtud de la 
obediencia debida a las órdenes superiores propia de las instituciones 
armadas jerárquicas. Quedaron excluidos de estos beneficios quienes 
hubieran secuestrado menores de edad y hubieran ocultado o sustituido 
su identidad, quienes hubieran cometido violaciones y quienes 
hubieran robado bienes en forma extorsiva. Aunque el gobierno 
nacional trató de justificar la Ley emparentándola con sus promesas 
de campaña y asegurando que el proyecto databa de mucho tiempo 
atrás, a nadie quedó dudas de que eso es lo que había negociado con 
los rebeldes carapintadas.

Ante la ola de protestas y consecuentes presentaciones 
judiciales, la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró su 
constitucionalidad, a lo que la APDH fijó su posición con fecha 
25 de junio de 1987: “Con esta sentencia el más alto Tribunal de la 
Nación, luego de un azaroso trámite, ha puesto de manifiesto la falta 
de independencia del Poder Judicial, convalidando un ordenamiento 
legal que significa la impunidad para centenares de delincuentes –
secuestradores, torturadores, asesinos, violadores- por el solo hecho 
de pertenecer a las Fuerzas Amadas”. 

El coronel retirado Horacio Ballester, presidente del Centro de 
Militares para la Democracia Argentina (CEMIDA) –un minoritario 
grupo de militares retirados, a quienes la mayoría de sus pares en 
actividad descalificaba- afirmaba que dicha ley “nos convierte a los 
militares en robots inimputables por nuestra falta de capacidad para 
analizar las órdenes que recibimos; podría llegar a darse el caso de que 
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un jefe de regimiento organice con sus tropas una banda de asaltantes, 
a pesar de lo cual ningún subalterno será castigado. No hay ninguna 
ley ni reglamento que diga que, en bien del servicio, se puede llegar a 
matar ilegalmente, a torturar , violar, robar o cometer cualquier otro 
delito penado por las leyes, o por las sanas normas de convivencia 
entre los seres humanos”.

Jaqueado por una creciente inestabilidad económica y puesto 
en peligro el propio sistema republicano, el gobierno de Alfonsín 
intentaba hacer equilibrio entre la necesidad de enjuiciar a los 
responsables del terrorismo de Estado y a la vez que esto no provocara 
la rebelión corporativa de una fuerza que conservaba al grueso de 
los protagonistas de la represión. Habiendo ganado las elecciones de 
1983 con más del 50 por ciento de los votos y reafirmado claramente 
ese triunfo en las elecciones legislativas de 1985, el gobierno nacional 
pierde las elecciones legislativas de 1987, en lo que sería un tremendo 
golpe anímico, según contarían años después sus allegados, para el 
presidente Alfonsín. En cuatro años de difícil gobierno había perdido 
el favor mayoritario. Aún considerando las dificultades económicas, no 
es difícil arriesgar que las concesiones hechas al poder militar, una vez 
juzgadas y condenadas las Juntas, también pesaron negativamente a la 
hora de valorizar su gobierno. Los organismos de derechos humanos, 
que habían apoyado claramente el juzgamiento a los represores, 
unánimemente ahora condenaban al gobierno por sus leyes, a las que 
comenzó a denominarse “de impunidad”.

La Ley de Defensa Nacional 

Tampoco se había avanzado en una nueva Ley de Defensa, 
para determinar qué fuerzas armadas se pretendían para el sistema 
democrático. Aún estaba vigente la Ley Nº 16.970, aquella que, dictada 
mediante un decreto del golpista general Onganía, consagraba a la 
Doctrina de Seguridad Nacional como norma a aplicar por el Estado 
argentino 24

APDH había reclamado una nueva ley apenas abierto el período 
democrático. Así, ya en octubre de 1984 la Delegación San Martín había 
requerido a la Cámara de Diputados de la Nación la urgente sanción 
de una nueva ley, la que facilitaría la libertad de los catorce presos 
políticos heredados de la dictadura. Firmaron dicho pedido, entre 

24 Ver texto completo en Anexos a Capítulo III.
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otros, Victoriano Godoy, Ives Pozzerle, Diego Sobrino, Bernardino 
Calvo, Ana María Angeli, Salomón Gornitz, Víctor Hugo Iturralde, 
Derna Montero, Ivanna Arbol y Elvio Omar Toscano.

Cuando empezaron a trascender algunos proyectos, APDH 
también manifestó sus objeciones con algunos contenidos. 
Concretamente, los que a su juicio contenían vestigios de la Doctrina 
de Seguridad Nacional, como un proyecto presentado por los diputados 
Ibáñez y Ponce, que establecía: “Compete a la seguridad nacional los 
conflictos violentos de carácter no bélico y los conflictos no violentos 
de carácter político, económico-social o cultural susceptibles de 
afectar los intereses de la Nación”. Algunas rémoras de los gobiernos 
autoritarios seguían presentes aún entre los legítimos representantes 
del pueblo, como el diputado Alberto Melón, quien criticando al 
proyecto del Poder Ejecutivo dijo que se opondría ya que “no ha 
previsto como función de las Fuerzas Armadas la represión interna, 
limitando sus hipótesis de conflicto a los casos de agresión exterior.” 

El tema fue seguido hasta el final por APDH desde todas sus 
delegaciones, produciendo distintos documentos, a los que tiempo 
después, en Villa María, se sumarían firmantes como Raúl Quevedo, 
Armando Roberto Battaglia, José Fernández, Irene Bucco, Norma 
Laborie, Mario Fraire, Carlos Menna, Carlos Caballero, Camilo 
Rodríguez, Rubén Torres, Oscar Mengarelli, Juan Jóse Bussetti, Luis 
Juárez, Héctor Avanthay y María Novillo, entre otros.

Hacia fines de 1987 el proyecto de una nueva ley tenía estado 
parlamentario, el gobierno trataba de consensuarlo con la oposición 
para que una ley de esa naturaleza fuera aprobada unánimemente y 
APDH batallaba incansablemente a través de documentos, entrevistas 
con legisladores, reuniones informativas y movilizaciones callejeras 
para que se desterrara definitivamente de su articulado cualquier 
vestigio de aquella nefasta Doctrina, que buscaba enemigos internos 
antes que amenazas externas. Lo que APDH proponía para la nueva 
Ley de Defensa Nacional se sintetizaba en los siguientes puntos, 
establecidos en un documento de la época: “Democratizar a las Fuerzas 
Armadas mediante la depuración de su estructura y el restablecimiento 
del poder civil, condena explícita de la Doctrina de Seguridad Nacional 
y reestructuración de los institutos educativos militares y de los 
servicios de inteligencia del Estado”.

APDH entendía así que en aquella etapa de la historia argentina 
había tres dispositivos para destacar y que jugarían un rol significativo 
para construir la democracia: la justicia, la reforma militar y el 
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protagonismo popular. Para lograr estos objetivos era necesario 
que el gobierno y el pueblo caminaran juntos para lograrlo. No era 
cuestión de revancha, tampoco de olvido; sí de justicia. Justicia que 
significaba continuidad de los juicios. Por eso, se seguía teniendo 
presente el recordado alegato del fiscal Strassera en el juicio a las 
Juntas: “los argentinos hemos tratado de obtener la paz fundándola 
en el olvido y fracasamos; ya hemos hablado de pasadas y frustradas 
amnistías. Hemos tratado de buscar la paz por medio de la violencia y 
del exterminio del adversario y fracasamos; ( …) A partir de este juicio 
y de las condenas que propugno nos cabe la responsabilidad de fundar 
una paz basada no en el olvido, sino en la memoria, no en la violencia, 
sino en la justicia.” 

Finalmente, la nueva Ley de Defensa Nacional fue sancionada y 
promulgada en abril de 1988 con el N° 23.554 y recién en el año 2006 
tuvo su Decreto reglamentario, el N° 727/06.

Movilizaciones

Los acontecimientos de Semana Santa motivaron un amplio 
apoyo de los sectores populares y organismos de derechos humanos al 
gobierno constitucional, pero a la vez la promulgación de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida merecieron el unánime rechazo por 
parte de estos organismos, que entendían que no era dando concesiones 
al poder militar cómo se sostenía y profundizaba la democracia.

En junio de 1987, antes de la proclamación de la Ley de 
Obediencia Debida, las organizaciones de derechos humanos y sociales 
pusieron en marcha el “Plan de Acción en Defensa de la Democracia y 
la Justicia”, que contenía los siguientes aspectos: 

1) Denunciar y actuar para detener y derrotar la ola de atentados 
desatada en todo el país, mediante amenazas y agresiones con bombas 
y a mano armada.

 2) Auspiciar una gran movilización por la inconstitucionalidad 
de la llamada ley de “obediencia debida”, sosteniendo el no a la 
impunidad, a la amnistía y al golpismo; impulsar los juicios pendientes 
contra los imputados y procesados por torturas, secuestros, crímenes 
y demás hechos aberrantes bajo el lema “Ni venganza, ni olvido: 
justicia”. 

3) Propiciar una movilización por la inmediata sanción de la Ley 
de Defensa Nacional y la derogación de la Ley 16.970 de Seguridad 
Nacional que cuenta con media sanción del Congreso de la Nación y 
cuyo trámite ha sido paralizado.
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 4) Promover una amplia difusión entre los sectores democráticos 
para acordar medidas dirigidas a detener el avance del poder militar.

 5) Intensificar la campaña por la libertad de los presos políticos.
 Asimismo, el 30 de diciembre de 1987, en un comunicado de 

prensa, APDH expresaba: “Aún quedan seis presos políticos heredados 
de la dictadura. Exigimos al gobierno del Dr. Alfonsín la libertad de 
los mismos en forma perentoria. La transición hacia la democracia 
encierra, entre sus grandes contradicciones, el mantener en prisión a 
hombres que no gozaron de los derechos que garantiza la Constitución 
Nacional y así fueron condenados”.

Ya en febrero de 1988, APDH, atento a las declaraciones del 
comandante en jefe del Ejército, general Caridi, haciendo mención al 
Operativo Independencia en Tucumán, al que calificó como “gesta”, 
sumado a una proclama que desde la cárcel da a publicidad el sedicioso 
Aldo Rico, se ve en la obligación de emitir un comunicado donde señala: 
“Los sediciosos, en su intento de ignorar y trastocar la verdad, olvidan 
que en 1979 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de 
la OEA denunció los aberrantes e ilegales actos de la dictadura y que 
en 1980 la Asamblea General de las Naciones Unidas creó un grupo 
de expertos para investigar la desaparición forzada de personas que 
ocurría en Argentina; y que el propio Poder Ejecutivo del gobierno 
democrático dictó el Decreto 158/83, cuyo titular que ejerce el cargo 
de comandante en jefe y del cual depende el general Caridi formuló la 
acusación contra las autoridades de las tres primeras Juntas Militares.
( … ), pretenden obstaculizar la consolidación de la democracia, alterar 
la paz en la República y constituirse en una permanente amenaza para 
el futuro de la Nación”.

Otro levantamiento militar

El 4 de diciembre de 1988 el coronel Mohamed Alí Seineldín se 
amotinó junto a un grupo de carapintadas en el cuartel del Ejército en 
Villa Martelli, zona norte del Gran Buenos Aires. En la acción murieron 
dos civiles y un policía y hubo más de cuarenta heridos. Era, junto 
a Aldo Rico, el rostro más visible del movimiento carapintada. Para 
entonces las leyes de Punto Final y Obediencia Debida habían calmado 
a las conducciones de las Fuerzas Armadas, que a la vez no toleraban 
la indisciplina dentro de sus filas, por lo que aquel intento golpista 
fue rápidamente sofocado. Seineldín, que sería luego indultado por 
Menem por esta acción al igual que los condenados por la rebelión de 
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Semana Santa, protagonizaría en 1990 el último levantamiento militar 
de la recuperada democracia, esta vez bajo la presidencia del propio 
Menem.

Durante aquella frustrada intentona de 1988, nuevamente 
se movilizaron los partidos políticos y entidades intermedias para 
repudiarla. En Villa María, un día después de producido el levantamiento 
de Seineldín, en el Concejo Deliberante presidido por Raúl Pidoux 
se dio una apasionada sesión donde se aprobó por unanimidad un 
documento presentado por el bloque justicialista. Estuvo presente el 
intendente radical Miguel Veglia, APDH, representantes de partidos y 
entidades. Hablaron, entre otros, Tavarone, Iacheta, Broggi, Roganti, 
Gallegos y Javier Sosa. Junto a la condena a la rebelión y la defensa del 
sistema democrático, el documento incluyó el rechazo a cualquier tipo 
de amnistía para con los militares condenados.

En definitiva, el gobierno del Dr. Raúl Alfonsín transcurrió 
entre esos avances y retrocesos con respecto al juicio y castigo a los 
culpables del terrorismo de Estado. Por una parte, tal como había 
prometido en la campaña electoral, concretó el hecho inédito en 
América Latina de juzgar y condenar a la cúpula de una dictadura 
militar por violaciones a los derechos humanos. Por otro lado, no pudo 
o no quiso avanzar demasiado más, hacia los niveles inferiores, en 
la búsqueda de verdad y justicia para con las atrocidades cometidas 
durante el Proceso. Alfonsín se justificó diciendo que su promesa 
electoral había delimitado claramente el nivel de responsabilidades y 
los consecuentes juzgamientos: los que dieron las órdenes, los que se 
excedieron en el cumplimiento de esas órdenes y los que se limitaron 
a cumplirlas. A los fines prácticos, esto significó que decenas de 
secuestradores, torturadores y asesinos quedaron sin juicio y castigo.

A la luz de la historia, quienes defienden a aquel primer gobierno 
democrático y justifican el accionar de Alfonsín sostienen que las 
condiciones del país no daban otra posibilidad, y que el presidente 
prefirió preservar el sistema ante que colisionar con un poder militar 
que lo ponía en riesgo. Quienes lo critican, lo acusan de debilidad 
para con los responsables de los crímenes de lesa humanidad. Esa 
discusión ha seguido hasta el presente. Quien esto escribe encuentra 
comprensibles las razones que llevaron a Alfonsín a actuar de ese 
modo en aquel momento.
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Los indultos

Los indultos presidenciales a condenados por violaciones a los 
derechos humanos fueron establecidos mediante los decretos 1002, 
1003, 1004 y 1005 del 7 de octubre de 1989 al 30 de diciembre de 1990. 
Fueron firmados por el flamante presidente Dr. Carlos Menem y los 
ministros del Interior, Eduardo Bauzá, y de Educación y Justicia, 
Antonio Salonia. El primero de ellos expresaba en sus considerandos: 
“Las secuelas de los enfrentamientos habidos entre los argentinos 
desde hace dos décadas, obran como constante factor de perturbación 
en el espíritu social, que impide alcanzar los objetivos de la concordia, 
unión a los que el gobierno nacional debe atender prioritariamente. 
Dejar atrás aquellos hechos luctuosos no es un acto de irresponsable 
condescendencia, es el requisito que debemos cumplir para unirnos 
solidariamente como un solo pueblo, sin la división en dos bandos a 
que quiere arrastrarnos el pasado”.El Decreto 1003 indultó a civiles con 
los mismos argumentos que se utilizaron en el decreto para indultar 
a los militares. El Decreto 1004 consideró los alzamientos militares 
contra los gobiernos constitucionales protagonizados por personal de 
las Fuerzas Armadas y de seguridad en el período de abril de 1987 
hasta diciembre de 1989 caracterizándolos como “manifestaciones del 
estado de tensión existentes entre diversos sectores de la sociedad como 
una consecuencia más de los desencuentros que signaron la convivencia 
de los argentinos durante las últimas décadas”, y que el gobierno se 
había fijado como meta “llevar a cabo todas las acciones necesarias a 
fin de preservar la unión, la paz y bienestar para todos los habitantes”.

En cuanto al Decreto 1005 que indultó a los condenados por 
la decisión de recuperar irresponsablemente por la fuerza las Islas 
Malvinas, consideró que “El gobierno constitucional quiere asumir 
la plenitud de la responsabilidad para conducir a la República hacia 
el logro de los objetivos previsto en el Preámbulo de la Constitución 
Nacional. A estos fines es menester adoptar aquellas medidas, que, 
suavizando el rigorismo legal, generen las condiciones propicias que 
permitan la mayor colaboración de los habitantes en la reconstrucción 
y el progreso de la Nación”.

En el perdón del presidente Menem estuvieron incluidos 39 
procesados por violaciones a los derechos humanos, 64 guerrilleros, 
174 amotinados y los tres comandantes que condujeron la guerra 
Malvinas (general Galtieri, almirante Anaya y brigadier Lami Dozo). 
Los miembros de la primera Junta Militar –Videla, Massera, Agosti-, 
serían indultados en una segunda etapa.
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Menem sostuvo que “no es alto el costo político que deberé 
enfrentar por la medida a adoptar”, sin tener en cuenta que más 
del 70% de los argentinos se oponían a esa medida, según todas 
las encuestas de la época. Esa decisión dejaría una carga pesada, 
una hipoteca para el futuro del país y fue sin duda una vergüenza 
institucional, la forma de manejar la cosa pública dando lugar a los 
abusos a la impunidad y a la indiferencia, intentando cerrar con esta 
decisión un capítulo tremendo para el país. Se ponía en evidencia que, 
más de una vez, los candidatos de distintos partidos hacen propuestas 
electorales que luego niegan en la práctica, y con manifiesta frivolidad 
toman decisiones diametralmente opuestas a las prometidas. Menem 
había dicho en su campaña electoral, tal como se ocupó de recordar 
textualmente APDH: “Si la reconciliación no se basa en la verdad, 
tendrá pies de barro y será hipocresía. Consideramos a la tortura como 
un delito aberrante no justificable mediante la obediencia debida. 
Porque recordamos lo que significó la represión de las Fuerzas Armadas 
–prisión, tortura, desaparición, asesinatos-, no podemos permanecer 
impasibles antes estos avances que amenazan desde el mismo centro del 
poder el orden constitucional, la vida, la justicia y la libertad”. La acción 
de gobierno diametralmente opuesta a lo anunciado en la campaña 
electoral no se limitó al tema derechos humanos: Menem puso en 
vilo la frágil democracia que se venía construyendo, favoreciendo el 
esplendor de un nuevo liberalismo, con una corrupción generalizada 
y con una Justicia condicionada para el sobreseimiento de culpables 
y el “cajoneo” de las causas. La democracia, así, se desvalorizaba a los 
ojos de la sociedad.

El indulto presidencial fue un insulto a los miles de desaparecidos, 
a las madres, a los padres, a los hijos, con la pretensión de convertirlos 
en abstractos, en fantasmas, y sepultarlos en el olvido. Cuando aún 
la Justicia universal se ocupa de perseguir y castigar a los crímenes 
del nazismo, la decisión de Menem se convertía en una bofetada 
para quienes no estaban dispuestos a olvidar el pasado y pensaban 
seriamente en el futuro. 

Manifestaciones de repudio en Villa María

Bajo el título de “La Multisectorial repudió el indulto”, El Diario 
del Sur de Córdoba daba cuenta en septiembre de 1989 de una reunión 
en el Concejo Deliberante de Villa María adonde se convocaron un 
centenar de militantes políticos, de APDH, concejales y funcionarios 
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de la administración del por entonces intendente Veglia. Asistieron, 
entre otros, Roberto Battaglia, la señora Maestro de Canelli, Aldo 
Tarantino, Osvaldo Barbero, Héctor Delsole y Elvio Toscano. En 
la oportunidad se emitió un documento condenatorio del indulto, 
firmado por los componentes de la Multisectorial: APDH, los partidos 
Intransigente, Comunista, Democracia Cristiana, el ML 29 de Mayo, 
el MAS, el Centro de Empleados de Comercio, FOETRA Y UEPC, 
entre otros. En el mismo se expresaba que “se debilita la confianza 
en la comunidad, en la capacidad de las instituciones para alcanzar la 
verdad y la justicia, con pleno respeto a los principios constitucionales 
que determinan la igualdad de todos los habitantes ante la ley”. Luego 
de la reunión, se marchó por las calles céntricas de la ciudad. 

Para esa fecha también –septiembre de 1989- el recordado 
dirigente ruralista Humberto Volando publicó en El Diario de Villa 
María una nota titulada “Indulto, conmutación y amnistía”, que entre 
otros párrafos expresaba: “Hay temas importantes sobre los cuales 
opinar es riesgoso, por lo que mucha gente aconseja una filosofía 
escapista muy común en nuestro medio, como es el ‘no te metás’. 
Callar es más cómodo; emitir juicio no reditúa ganancias dinerarias 
y si la cuestión no nos toca directamente, lo habitual es hacerse los 
distraídos, mirando hacia otro lado. No podemos sin embargo engañar 
a nuestra conciencia, ni soslayar nuestros deberes de ciudadanos 
democráticos, que deben asumir las responsabilidades tal como van 
apareciendo. Amnistiar a los culpables es remover una historia que 
debe seguir normalmente su curso, para que cicatricen en forma 
definitiva las heridas abiertas”. 

APDH, por su parte, hacía público un documento referido al 
mismo tema, afirmando que: “Conceder el indulto compromete a toda 
la sociedad argentina. No debe aceptarse la actitud de omnipotencia 
y soberbia política de Menem que afirma que él ‘se banca, él solito, 
las consecuencias del indulto’. Esa actitud de arrogancia política nos 
coloca al borde de la disociación y compromete a todo el cuerpo 
social. El daño que produce esta situación, es legitimar la idea de 
que un candidato puede prometer cualquier cosa en su campaña 
proselitista y luego con sus decisiones hacer otra diametralmente 
opuesta en el poder”. Firmaban Aldo Tarantino, Nora Gramajo, Héctor 
Delsole, Movimiento de Liberación 29 de Mayo, Roberto Battaglia en 
representación de AGEPJ, el secretario general de la UEPC y Elvio 
Omar Toscano. 
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Una década con vaivenes 

La primera década democrática fueron años donde la dialéctica 
entre poder militar supérstite, gobiernos y organizaciones populares 
tuvo sus vaivenes, con flujos y reflujos, que fue en definitiva lo que 
constituyó una muy dificultosa construcción democrática. Entre 1987 
y 1990, ya en el gobierno de Carlos Menem, hubo cuatro rebeliones 
militares: abril de 1987 (Semana Santa), enero de 1988 (Monte 
Caseros), diciembre de 1988 (Villa Martelli) y diciembre de 1990 
(Edificio Libertador). Los indultos que otorgaría el presidente Menem 
a los comandantes condenados, la propia descomposición interna de 
las fuerzas donde se había dañado la cadena de mandos y había una 
deliberación permanente entre los cuadros medios, la supresión del 
servicio militar obligatorio, la reducción drástica de los presupuestos 
castrenses iniciada con Alfonsín y profundizada al extremo por Menem 
y el propio afianzamiento paulatino de las instituciones democráticas, 
con el acompañamiento activo de las fuerzas populares y el hartazgo 
y el repudio de la mayoría de la sociedad para con los militares, hizo 
que aquellas resistencias y boicots de la alborada democrática fueran 
cediendo hasta extinguirse. Para reafirmar este nuevo panorama 
castrense, el comandante en jefe del Ejército bajo la presidencia de 
Menem, general Martín Balza, haría a principios de 1995 la primera 
autocrítica pública de las Fuerzas Armadas sobre su accionar durante 
el terrorismo de Estado. Fue cuando Balza leyó, entre otros párrafos, 
refiriéndose al proceder castrense: “Nadie está obligado a cumplir una 
orden inmoral o que se aparte de las leyes o reglamentos militares. 
Quien lo hiciera incurre en una conducta viciosa, digna de la sanción 
que su gravedad requiera. Sin eufemismos, digo claramente: delinque 
quien vulnera la Constitución Nacional. Delinque quien imparte 
órdenes inmorales. Delinque quien para cumplir un fin que cree justo 
emplea medios injustos e inmorales.”

Cuando años después el presidente Kirchner decide reabrir 
los juicios por delitos de lesa humanidad –luego de que se declarara 
la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia debida y la 
inconstitucionalidad de los indultos- las nuevas conducciones de las 
Fuerzas Armadas están en manos de otra generación, no comprometida 
con las violaciones de los derechos humanos, y los llevados a rendir 
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cuentas a la Justicia son casi ancianos que han perdido su ascendiente 
entre sus pares, no sólo por una cuestión generacional, sino porque la 
verdad de lo sucedido ha sido inocultable y probada, y ha prendido de 
tal modo en la conciencia social que estos acusados oscilan entre el 
repudio popular y la indiferencia por sus destinos. Entre los vaivenes 
nacidos en el juzgamiento a las Juntas y las posteriores “leyes de 
perdón” o impunidad y el posterior indulto a los comandantes, sólo 
habían quedado en pie algunas causas –impulsadas con mayor o menor 
entusiasmo según cada tribunal o contexto político- sobre violación, 
sustracción y ocultación de menores o sustitución de estado civil y 
apropiación extorsiva de inmuebles, que eran los delitos que habían 
quedado afuera de los alcances de la Ley de Obediencia Debida. 

Bien o mal, con avances y retrocesos, con justicia al fin pero 
con verdades incompletas –en particular sobre las responsabilidades 
civiles en el terrorismo de Estado o su convalidación- hicieron falta 
todos estos años para, ahora sí, estar definitivamente asentada la 
convicción de aquel “nunca más”.
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CAPÍTULO VII

Anulación de las leyes de impunidad

Confesión de un victimario

Cuando en 1995 el marino retirado Alfredo Scilingo hizo 
revelaciones sobre la Escuela de Mecánica de la Armada y cómo 
se implementaban los “vuelos de la muerte” (donde se arrojaban 
al mar a los prisioneros desde aviones navales),25 Menem lo tildó 
de “facineroso” y el jefe del Estado Mayor Conjunto dijo que había 
“perdido sus virtudes de militar y caballero”. Una coincidencia que 
desnudaba la esencia del indulto y abría la firme sospecha de que 
el mismo había sido acordado o exigido por los militares. De todas 
maneras mostraba la debilidad constitucional en este aspecto; o para 
algunos directamente la traición, porque nuevamente amparado en 
votos obtenidos sin haber anticipado ni siquiera haber hecho alusión al 
tema, se desconocía la voluntad mayoritaria del pueblo y su capacidad 
de acompañar procesos de cambio. Con aquellas descalificaciones se 
eludía el debate en torno a la confesión del marino, uno de los primeros 
y pocos “arrepentidos” –condenado en España por complicidad 
con esos crímenes- de las propias fuerzas armadas que explicitaba 
una forma de las desapariciones. Si bien esa metodología ya era 
ampliamente conocida por testimonios de prisioneros sobrevivientes, 
en particular de la ESMA, donde el almirante Massera intentó un 
extravagante y alocado experimento de “recuperación” de guerrilleros 
para sumarlos a su carrera política –y por eso sobrevivieron-, la de 
Scilingo fue una confirmación desde la postura de un victimario. 
Según Emilio Mignone, esas declaraciones rompían por primera vez el 
pacto mafioso de los victimarios, ya que en la ESMA se había llevado 
un minucioso registro de secuestrados y muertos, con todos sus datos, 
tiempo de permanencia en el lugar y destino de los cuerpos. El Dr. 
Jorge Lafforgue, además de ser un interesante narrador de la historia 
y profesor universitario en Buenos Aires, de múltiples actividades 
intelectuales, es un villamariense que estudió en la Escuela Víctor 
Mercante y cuenta: “Cuando volví del exilio llegué a conocer a un 
médico de la Marina, que había sido el encargado de anestesiar a 
los prisioneros de la ESMA antes de ser arrojados desde los aviones 
Electra de la Armada al Río de la Plata. En el año 1978 hizo un brote 

25 VERBITSKY, Horacio, El vuelo, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1995.
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psicótico comenzando a delirar sus tremendas verdades y atrocidades; 
la Armada lo sacó de circulación, lo medicaron psiquiátricamente y lo 
emplearon como administrativo en un laboratorio, cuando la fuerza de 
su delirio se había domesticado en libido burocrático. Tuve la ocasión 
de observarlo trabajar; confieso que era difícil imaginar que detrás de 
ese buen empleado se escondía un monstruoso médico cómplice de 
la represión. Los peores torturadores, según Todorov, son en general 
burócratas de escritorio que obedecen órdenes”. 26 

Los Juicios por la Verdad 

El estupor internacional causado por las declaraciones de 
Scilingo –los medios de prensa occidentales se hicieron eco de esa 
descripción detallada de los métodos de la pasada dictadura argentina, 
confirmados por primera vez por un protagonista- hicieron que los 
organismos internacionales de derechos humanos renovaran sus 
reclamos al gobierno argentino sobre juicio y castigo a los culpables 
de delitos de lesa humanidad que las sucesivas leyes del perdón y el 
indulto de Menem había dejado libres. Así, la República Argentina, 
como persona jurídica, corría el riesgo de ser condenada por omisión 
por parte de organismos internacionales como la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, ya que estos juzgan a estados y no a personas 
individualmente. A nivel individual, en España se juzgó y condenó a 
Scilingo y en Francia al capitán de navío Alfredo Astiz (en ausencia), 
por haber sido partícipe del secuestro y desaparición de las religiosas 
francesas Léonie Duquet y Alice Dumond.

Esta presión internacional, sumada naturalmente al constante 
reclamo de los organismos de derechos humanos y familiares de 
víctimas del terrorismo de Estado, que nunca cejaron en sus pedidos de 
juicio y castigo a los culpables, determinó que en 1998 se estableciera 
un procedimiento denominado “Juicios por la verdad histórica”. 
Se trataba de procesos con similares formalidades que los juicios 
ordinarios, aunque sin imputados ni efectos jurídicos: el sentido era 
poner de manifiesto los hechos y sus protagonistas por medio de 
testimonios, aunque estos no podían ser condenados ya que esos juicios 
más bien simbólicos no tenían efectos jurídicos: en este nivel seguían 
vigentes las leyes que habían exculpado o indultado a los represores. 
Fueron iniciados ante la Cámara Federal de La Plata por organismos 

26 LAFFORGUE, Jorge, Ensayos fundamentales. Explicar la Argentina, Editorial Taurus, 
Buenos Aires, 2009.
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de derechos humanos encabezados por APDH, madres y familiares de 
detenidos- desaparecidos. Aunque a esa altura ya la metodología del 
terrorismo de Estado era ampliamente conocida, quedaba –y queda- 
un tema pendiente: el destino final de los desaparecidos. Como en esa 
oportunidad lo pusieron de manifiesto destacados legistas, el derecho 
de las comunidades a enterrar a sus muertos viene desde la remota 
antigüedad. Los Juicios por la Verdad intentaron develar aunque fuera 
en parte esas incógnitas. Tuvieron lugar, además, en Bahía Blanca, Mar 
del Plata y Mendoza recabándose más de ochocientos testimonios, 
algunos de los cuales darían luego origen a causas penales una vez que 
se hubiera anulado la legislación “del perdón”. Estos juicios tuvieron el 
valor, por una parte, de mantener vivo el reclamo por juicio y castigo 
a los culpables de la represión ilegal; por otro lado, posibilitaron que 
entre los cientos de testigos se prestaran a testimoniar muchos de 
quienes no lo habían hecho quince años atrás ante la Conadep o en las 
causas que siguieron al procesamiento de las Juntas, antes de que las 
leyes de impunidad intentaran cerrar el tema. 

Anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida

En la medianoche del 12 de agosto del 2003, la Cámara de 
Diputados de la Nación dio media sanción a la anulación de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, que permitieron en su oportunidad 
la impunidad de los represores que en virtud de estas normas no 
pudieron ser llevados a juicio. Todos los que trabajaron y lucharon 
para instaurar nuevamente la justicia en el país, no pueden dejar 
de reconocer la figura del presidente Néstor Kirchner, que con una 
decisión política comprometida con la justicia y con el pueblo, permitió 
avanzar en la lucha contra los crímenes de la dictadura y el derrumbe 
definitivo de las leyes del perdón, otorgándose el rango constitucional 
a la adhesión argentina a la Convención sobre la Imprescriptibilidad 
de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad 
de la ONU. En la Plaza del Congreso hubo festejos con estallidos de 
bombas de estruendo, mientras la emoción ganaba el corazón de los 
militantes de partidos políticos y organismos de derechos humanos 
que se habían concentrado allí a la espera de aquel momento. Todos los 
discursos tuvieron una sentida profundidad y varios resultaron muy 
emotivos. También estuvieron aquellos que causaron dolor y rechazo. 
Por ejemplo, el diputado por Tucumán Ricardo Bussi, hijo del general 
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Antonio Domingo Bussi, quien no sólo reconoció que estas dos leyes 
garantizaban la impunidad, sino que con desparpajo y desprecio por 
las víctimas y sus familiares expresó que “nadie les va a devolver los 
muertos a la señora Estela Carlotto; nadie le va a devolver los muertos 
a la señora Hebe de Bonafini. Es tiempo de terminar con esta cuestión”. 
Pero a pesar de estas disonancias, el sentimiento mayoritario de los 
legisladores fue el que expresó José María Diaz Bancalari, repitiendo 
un concepto del presidente Kirchner: “Venimos con memoria pero sin 
rencores”. 

La Ley Nº 25.779 que declaró la nulidad de las “leyes del perdón” 
tuvo media sanción en la Cámara de Diputados aquel 12 de agosto, 
fue aprobada por la Cámara de Senadores ocho días después y fue 
promulgada entrando en vigencia el 2 de septiembre de 2003. Como 
era de esperar, defensores de ex represores hicieron planteos de 
inconstitucionalidad de la norma, por lo cual el tema tuvo que seguir 
sus pasos procesales hasta llegar a la Corte Suprema.

En junio de 2005 la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
declaró inconstitucionales las leyes de Punto Final y Obediencia Debida 
y la validez constitucional de la Ley Nº 25.779 de 2003, con lo cual ya 
no hubo lugar a ninguna instancia judicial que se opusiera o impidiera 
o dilatara la reapertura o el inicio de causas por delitos vinculados 
al terrorismo de Estado. En un fallo cuya fundamentación insumió 
más de trescientas páginas, el alto tribunal retrotrajo así la situación 
sobre denuncias de violaciones a los derechos humanos a 1986. Fueron 
sus firmantes Enrique Petracchi, presidente de la Corte; Juan Carlos 
Maqueda, Ricardo Lorenzetti, Eugenio Zaffaroni, Elena Highton de 
Nolasco, Carmen Argibay y Antonio Boggiano. El ministro Carlos 
Fayt votó en disidencia, rechazando el planteo de inconstitucionalidad 
y Augusto Belluscio se abstuvo. 

Anulación de los indultos de Menem

En julio de 2007 la Corte Suprema completó el desmontaje de 
las leyes que impedían el juzgamiento de los ex represores al declarar 
inconstitucional el indulto presidencial dictado por Carlos Menem en 
1989 a favor del general Santiago Omar Riveros y una treintena de ex 
militares, sentando así jurisprudencia al respecto. En este caso votaron 
a favor Ricardo Lorenzetti, Elena Highton de Nolasco, Juan Carlos 
Maqueda y Eugenio Zaffaroni. En disidencia, los jueces Carlos Fayt 
y Carmen Argibay. Enrique Petracchi se abstuvo. Los considerandos 
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del fallo y los fundamentos de cada uno de los jueces resultaron de 
sumo interés sobre todo para juristas, ya que en 1990 la propia Corte 
–aunque con otra composición, de la cual sólo permanecían Fayt y 
Petracchi- había declarado constitucional el indulto presidencial. 

Uno de los considerandos del fallo de 2007 sostuvo: “No existe 
posibilidad constitucional de indultar a autores y partícipes de esa clase 
de delitos, pues el indulto conlleva de modo inescindible la renuncia 
a la verdad, a la investigación, a la comprobación de los hechos, a la 
identificación de sus autores y a la desarticulación de los recursos para 
evitar su impunidad”. Eran, con otras palabras, las razones por las 
cuales APDH, organismos de derechos humanos, madres y familiares 
de víctimas, se habían opuesto en su momento a los indultos decretados 
por el presidente Menem.

Las condenas

Cuando estas páginas estaban en su corrección final antes de 
ser publicadas –mayo de 2013- la Unidad de Superintendencia para 
Delitos de Lesa Humanidad, dependiente de la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación, informó que luego de que se declararan las 
nulidades de las “leyes del perdón” y desde el reinicio de las causas 
por delitos de lesa humanidad, en 2008, se produjeron 439 condenas 
a través de la realización de 79 juicios. Para esa fecha, existían en 
trámite otros 14 juicios, entre ellos el tercero por la causa denominada 
genéricamente “Esma” y otro por los crímenes cometidos como parte 
del Plan Cóndor. Entre los condenados figuran ex militares de diversa 
graduación, policías y civiles que cumplieron tareas como personal 
de inteligencia en los grupos de represión ilegal. Los delitos probados 
abarcan todo el recorrido de la ilegalidad que se llevó a cabo de forma 
sistemática: desde el secuestro, pasando por la tortura, la supresión 
de identidad en caso de bebés nacidos en cautiverio y el asesinato y/o 
desaparición forzada de las víctimas. En algunas de esas sentencias los 
jueces escribieron, para referirse a las consecuencias del terrorismo 
de Estado registrado en nuestro país, la palabra “genocidio”. Esto, las 
condenas a los responsables, ha sido sin duda una buena noticia para 
todos quienes bregamos durante décadas por su concreción. El detalle 
de esto no tiene mayor desarrollo en este trabajo, por tratarse de un 
tema reciente y aún en curso, y este libro tiene el objetivo de rescatar 
la memoria anterior. Ya vendrán, seguramente, quienes registren con 
mayor amplitud y profundidad lo sucedido en estos últimos años.
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La respuesta jurídica ante los desaparecidos 

Con el advenimiento de la democracia no sólo hubo que 
comenzar la reparación política de las instituciones republicanas, 
juzgando a los responsables de las violaciones a los derechos humanos, 
sino que hubo que afrontar la situación legal de los desaparecidos y 
la obligación del Estado de reparar los daños morales y materiales 
causados. Es así como luego de varios avances y normas parciales, 
incluyendo obstáculos y demoras, recién en 1994 la Ley Nº 24.321 
crea la figura jurídica del “ausente por desaparición forzada” referida 
a toda persona ausente por accionar de las fuerzas represivas con 
anterioridad al 10 de diciembre de 1983. Dicha ley no tiene plazo de 
caducidad. Por otra parte, la Ley Nº 24.411 de ese mismo año establece 
un beneficio para las personas desaparecidas y asesinadas; el beneficio 
es recibido por los causahabientes de la persona desaparecida. Cabe 
recordar que la reforma constitucional de 1994 permitió incorporar 
a nuestra carta magna las normativas internacionales sobre derechos 
humanos, a las cuales adhirió nuestro país. En la actualidad el área de 
control y aplicación de las citadas leyes es la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, dependiente del Ministerio de Justicia, que 
pasó a llamarse de Justicia y Derechos Humanos.

El derecho a la verdad 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 1948, 
establece entre otros: 

“Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y 
expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de 
sus opiniones, el de investigar y de recibir informaciones y opiniones, 
y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de 
expresión.” 

Por su parte, la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos o Pacto de San José de Costa Rica, dado en 1969, señala en 
parte de su articulado:

“Libertad de pensamiento y de expresión.
1. Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento y 

de expresión. Este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y 
difundir informaciones e ideas de toda índole, sin consideraciones de 
fronteras, ya sea oralmente, por escrito o en forma impresa o artística, 
o por cualquier otro procedimiento de su elección y gusto.
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2. El ejercicio del derecho previsto en el inciso precedente no 
puede estar sujeto a previa censura, sino a responsabilidades ulteriores, 
las que deben estar expresamente fijadas por la ley. ( … )

3. No se puede restringir el derecho de expresión por vías o 
medios indirectos, tales como el abuso de controles oficiales o 
particulares de papel para periódicos, de frecuencias radioeléctricas o 
de enseres y aparatos usados en la difusión de información o por otros 
medios encaminados a impedir la comunicación y la circulación de 
ideas y opiniones. ( … ) 

Derecho a la información.
El derecho de acceso a la información es un requisito 

indispensable para el funcionamiento mismo de la democracia.  ( … 
) La publicidad de la información permite que el ciudadano pueda 
controlar [la gestión pública], no sólo por medio de una constatación 
de los mismos con la ley, que los gobernantes han jurado cumplir, 
sino también ejerciendo el derecho de petición y de obtener una 
transparente rendición de cuentas. ( … )

Derecho de rectificación o respuesta.
1. Toda persona afectada por informaciones inexactas o 

agraviantes emitidas en su perjuicio a través de medios de difusión 
legalmente reglamentados y que se dirijan al público en general tiene 
derecho a efectuar por el mismo órgano de difusión su rectificación o 
respuesta en las condiciones que establezca la ley.

 
El derecho a la verdad no sólo es una prerrogativa individual, 

sino que como todo derecho humano abarca a toda la sociedad. Este 
derecho a la verdad es consecuencia del elemental e inalienable derecho 
a la justicia. En este sentido, es el Estado el que tiene la obligación 
de garantizarlo. En el caso de la desaparición forzada de personas, el 
Estado debe buscar los medios para reconstruir el pasado, mediante 
los procedimientos legales, que permitan conocer la realidad de lo que 
ha pasado y dar una respuesta a los familiares y a la sociedad.

Si se vincula el derecho a la verdad con los delitos de lesa 
humanidad que son “de carácter imprescriptible, imperdonable, 
extraditable, sin eximentes y permanentes”, se puede colegir que la 
búsqueda de la verdad sobre esos delitos también es imprescriptible.
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Apelación ante organismos internacionales 

El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de las 
Naciones Unidas y su Protocolo Facultativo fueron aprobados por la 
Asamblea General el 16 de diciembre de 1966 y entraron en vigor el 23 
de marzo de 1976. 

De conformidad con el Protocolo Facultativo, todo individuo que 
alegue una violación de cualquiera de sus derechos enumerados en el 
Pacto y que haya agotado todos los recursos internos disponibles en su 
país podrá presentar una comunicación por escrito ante el Comité de 
Derechos Humanos para que este la examine. Basados en este principio, 
a poco de producido el golpe del ’76 –y los inmediatos secuestros y 
desapariciones- exiliados argentinos en el exterior comenzaron una 
activa campaña de denuncias de violaciones de derechos humanos por 
parte de la dictadura ante los organismos respectivos, las Naciones 
Unidas y hasta el propio Congreso de Estados Unidos (en este último 
caso, los abogados cordobeses Gustavo Roca y Lucio Garzón Maceda). 
El escritor Julio Cortázar fue uno de los más entusiastas impulsores de 
esta actividad, que la dictadura –cuando ya la prensa argentina no pudo 
ocultarla- caracterizó como “campaña antiargentina en el exterior”, 
acusando de mendaces terroristas exiliados a sus propulsores. 

 
Un reclamo imprescriptible 

Ya vimos que la imprescriptibilidad de los reclamos por verdad 
y justicia están fundamentados en las convenciones internacionales 
sobre derechos humanos. Este proceso que se inicia con el retorno de 
la democracia y aún continúa en cada reclamo de las organizaciones 
de derechos humanos, en cada causa judicial, en cada audiencia, se 
manifiesta el camino que marca el desmoronamiento de la dictadura y 
su pretendida herencia de una sociedad de individualidades, temerosa, 
aterrorizada. Como escribió la socióloga María Pía López: “No les valió 
ningún artilugio, ni las amenazas al renacimiento de la democracia, ni 
el intento de la amnistía, ni el indulto, ni las intimidaciones; la sociedad 
estaba dispuesta a terminar lentamente con la dictadura y respondió con 
movimientos, marchas, resistencia, denuncias, ‘escraches’, una forma de 
estar siempre ocupando los espacios públicos. La dictadura se resistía 
a terminar, como la marea que tarda en retirarse y en su morosidad 
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inunda, como fantasma y como amenaza, como cerrojo para la política 
y como recordatorio de los costos de las insurgencias. Después del 2003 
se sucederían los síntomas de su agonía: las leyes del perdón derogadas, 
los juicios reanudados, los campos de concentración convertidos en sitios 
de memoria, los retratos arrojados al desván. Símbolos y hechos dirigidos 
al corazón que animaban su sobrevivencia; el miedo al retorno de sus 
personeros, retirados en las sombras pero no vencidos”. 27 

Cabe cerrar este capítulo con palabras del Dr. Emilio Mignone, 
quien refiriéndose a la naturaleza y consecuencias de aquel terrorismo 
de Estado –una herida que lleva casi cuatro décadas sin cicatrizar del 
todo- supo decir: “Con el golpe militar de 1930, comenzó un período 
de ajuricidad y de avance militar sobre la civilidad que culminó con el 
asalto al poder en 1976. Comenzaron las torturas por motivos políticos, 
tan condenables como aquellas a que son sometidos presuntos 
delincuentes comunes en las comisarías. Aramburu y Rojas se 
responsabilizaron con sus firmas de los fusilamientos de 1956, actitud 
que los diferencia de lo hecho por Videla, Massera y Agosti, quienes 
por soberbia y cobardía aprobaron el crimen en la clandestinidad. Las 
Fuerzas Armadas para purificarse deben reconocer públicamente el 
error ético, político y legal de la represión”. 

 

27 LOPEZ, María Pía, Será Justicia, Publicación institucional de Familiares de Desa-
parecidos y Detenidos por Razones Políticas de Córdba , Año II, N° 18, noviembre de 
2010. 
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CAPÍTULO I

Testimonios villamarienses sobre desaparecidos

“Los ojos de los enterrados se cerrarán juntos
el día de la justicia, o no se cerrarán”. 

Miguel Ángel Asturias 

“Siempre te buscaremos en el aire polvoriento del camino,
al paso de un río presuroso, entre la verde frescura de las hojas

o bajo el tibio manto de la noche”. 
 Texto de autor desconocido en la placa del monumento 

Nunca Más, en Villa María

Introducción 

Este capítulo refleja, ante todo, los testimonios de familiares 
y allegados de los desaparecidos villamarienses y familiares 
villamarienses de desaparecidos. Se complementan con algunos 
datos extraídos de otras fuentes. El propósito no ha sido reconstruir 
la historia de vida de cada uno, ya que ello hubiera insumido una 
metodología y un tiempo que hubiera excedido el propósito de este 
trabajo. Simplemente se ha tratado de individualizar sobre quiénes 
recayó el terrorismo de Estado y sus secuelas en Villa María y cómo 
vivieron y aún viven sus familiares esa situación. 

La variada extensión dedicada a unos y otros no obedece, 
naturalmente, a una jerarquía personal ni política de las víctimas, sino 
a una serie de circunstancias. Por empezar, hubo quienes desarrollaron 
su actividad siempre en Villa María y en razón de ello fueron muy 
conocidos y cultivaron numerosas relaciones en nuestra ciudad. Otros 
en cambio, por ejemplo, cursaron el secundario en Villa María y 
luego emigraron. Hubo también villamarienses que sufrieron aquí la 
desaparición de un ser querido en otras latitudes.

Por otra parte, hubo una desaparecida villamariense que no 
conservó familiares directos en esta ciudad y, en otro caso, los pocos 
familiares no quisieron incursionar en el tema, decisión que por cierto 
respeto. En estos casos apelamos a los registros documentales de 
fuentes públicas, como diarios, libros y documentos de organismos de 
derechos humanos. Todo ello determinó que estas historias se integren 
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con mayores o menores datos biográficos y el material documental 
o testimonial sobre unos y otros sea variado. Los nombres se han 
ordenado alfabéticamente.

Como se decía, el enfoque está centrado en el terrorismo de 
Estado y sus efectos, sin incursionar –más allá de las menciones 
descriptivas- en una valoración de las opciones políticas y/o militantes 
que asumieron cada uno de ellos, ni en las opiniones políticas de los 
testimoniantes. Que algunos se hayan enrolado con distintos grados 
de compromiso en grupos revolucionarios armados no está en juicio 
o debate aquí, ni relativiza la metodología atroz del terrorismo de 
Estado para combatir lo que las autoridades militares llamaban “la 
subversión”. No obstante, en varios fragmentos y colaboraciones que 
integran este trabajo se alude al contexto histórico donde se dio el golpe 
del ´76, un contexto signado por la violencia cotidiana, tanto irregular, 
como paraestatal y estatal: el surgimiento y desarrollo de la guerrilla 
y su represión fueron componentes principales que explican buena 
parte del drama nacional de las décadas del ´60 y ’70. Numerosísimas 
publicaciones han profundizado sobre ello.

En definitiva, sobre la pertenencia militante de alguno de los 
desaparecidos, hago mías las palabras de una de las entrevistadas: si 
alguno hubiera incurrido en algún delito o violación de las leyes, le 
hubiera correspondido un juicio justo, aún dentro de la legitimidad 
relativa de las leyes dictadas por gobiernos de facto. Estremece 
constatar que la metodología del terrorismo de Estado no estuvo 
centrada únicamente en los guerrilleros, sino que afectó a dirigentes 
sindicales, por ejemplo, que significaban un obstáculo para la 
imposición del modelo que cambiaría la matriz económica del país, en 
perjuicio de sus clases populares. Por otra parte, el método de secuestro 
y desaparición de personas a gran escala, con escasos antecedentes 
en el mundo, dio a nuestro país una penosa figuración internacional: 
la palabra “desaparecido” se escribió así, en castellano, en la prensa 
de innumerables países, como un rasgo original y distintivo de la 
Argentina.

Vinculado a lo anterior, cabe también decir aquí que entre los 
hechos violentos previos al golpe del `76, Villa María fue epicentro 
de un hecho conmocionante, cual fue la toma de la Fábrica Militar de 
Pólvoras y Explosivos por parte de la organización guerrillera Ejército 
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Revolucionario del Pueblo (ERP). Junto al asalto y el robo de armas, lo 
cual dejó a un policía muerto y a varios policías y militares heridos, 
los guerrilleros se llevaron cautivo al por entonces subdirector de la 
Fábrica, el mayor Argentino del Valle Larrabure. Poco más de un año 
después, y luego de permanecer secuestrado en lo que los responsables 
denominaban “cárcel del pueblo”, Larrabure apareció muerto en una 
calle de Rosario, con su cuerpo notablemente deteriorado. Las Fuerzas 
Armadas informaron que había sido asesinado luego de prolongadas 
torturas. La prensa clandestina del PRT-ERP en su momento y 
sobrevivientes de la organización, pasada la dictadura, dijeron que 
se había suicidado en un descuido de sus captores. Los familiares de 
Larrabure, ascendido a coronel post-mortem, llevaron adelante una 
causa judicial para que su muerte fuera encuadrada como “crimen 
de lesa humanidad” y en consecuencia no prescribiera. En 2007 la 
Procuración General de la Nación falló en contra de esa calificación. 
Esta es la síntesis de un caso que ha merecido muchas y variadas 
publicaciones, estando citado en periódicos y libros de revisión de 
la violencia de los años ’70. Dado que este es un libro centrado en 
aquellos años y sus consecuencias, no puede pasarse por alto el caso 
Larrabure. No obstante, el mismo no tiene el desarrollo de los que se 
incluyen a continuación, dado que cualquiera haya sido la causa de su 
muerte, no puede encuadrarse dentro de las víctimas del terrorismo 
de Estado, tema principal de la presente publicación y claramente 
tipificado por las leyes y tratados internacionales.

 
Este capítulo, en definitiva, reflejan las mundologías que 

muestran las angustias, dolores e incertidumbres que quedaron 
acompañando a las familias después de que se produjeron los 
secuestros de hijos, esposos y hermanos, según cada caso, y expone 
vivamente cómo vivieron aquellos momentos y los posteriores, sin 
saber el destino de sus seres queridos, o cómo fueron sus últimas horas, 
y todas las dudas y secuelas que han impedido cerrar definitivamente 
un tema que, por esa razón, es recurrente. La muerte, en especial en 
los casos violentos, no es una cuestión individual, simple, que termina 
en el acto; hay una identidad que se transforma. En el caso de los 
desaparecidos, por esta condición, esa identidad no termina de cerrar: 
se ha cortado el sentido de colectividad del tejido social; se pierde la 
coherencia de nacer y morir. Dicho en palabras de Estela Schindel: 
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“Igual que la vida, la muerte no es un acto solemne individual. Por eso, 
como gran paso de la vida, se celebra con una ceremonia siempre más o 
menos solemne, que tiene por objeto marcar la solidaridad del individuo 
con su estirpe y su comunidad (…). Los ritos expresan la convicción de 
que una vida de hombre no es un destino individual, sino una cadena 
del phylum fundamental e ininterrumpido, continuidad biológica de una 
familia o de una estirpe, que se extiende al género humano entero, desde 
Adán, el primer hombre.” 28 

 

28 SCHINDEL, Estela, La desaparición a diario, Eduvim, Villa María, 2012.
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Aldo Enrique Apfelbaum

Con Raúl Apfelbaum, hermano de Aldo Enrique, nos conocimos 
en las reuniones y marchas que compartimos en la APDH. De carácter 
reservado, daba la impresión de estar siempre preocupado, o como 
si estuviera esperando algo. Yo desconocía que tenía un hermano 
desaparecido. Luego, con el transcurrir del tiempo, nos hicimos amigos 
y en una ocasión me comentó de Aldo Enrique, sin demasiados detalles; 
evidentemente el tema era una herida abierta. Fue su hermana Gloria 
Argentina Apfelbaum quien relató la experiencia por la que tuvo que 
pasar la familia. Es lo que se transcribe a continuación.

“Cuando llegó a mis manos, por intermedio del señor Gregorio 
Felipe, el libro “Debate feminista. Crítica y censura”, editado en México, 
leí las páginas escritas por su hija Liliana Felipe y fue entonces cuando 
me sentí yo también con deseos de que se conociera la triste historia 
que nos tocó vivir, en esa época fatal de la dictadura militar argentina.

Debo reconocer que los militares hicieron muy bien el trabajo de 
lavado de cerebro, ya que controlaban todos los medios de comunicación 
y constantemente nos hacían creer que ellos eran nuestros salvadores, 
que todos los muertos sucedieron en enfrentamientos armados. No se 
hablaba de desaparecidos, y si alguien lo sugería, decían que estaban 
fuera del país, como tuvo el atrevimiento y la caradurez monseñor 
Aramburu, que cuando volvió de un viaje dijo que los desaparecidos 
argentinos estaban todos en Europa paseando y gozando de 
buena salud. La Iglesia Católica, por intermedio de sus más altos 
representantes, estaba con la nefasta dictadura. Entonces, ¿a quiénes 
recurrir? Ellos, que son la gran potencia, avalaban la acción de los 
asesinos y minimizaban el dolor de toda una nación; lo mismo hizo el 
Obispado de Córdoba, monseñor Primatesta, quien cerró las puertas a 
madres, hermanos y familiares de desaparecidos.

Las hermanas Boll 

Yo vivía en la ciudad de Córdoba, trabajaba en una farmacia, 
que a su vez vendía a otros negocios artículos de perfumería, actividad 
que me permitió tener amistad con algunos clientes. Entre ellos estaba 
la farmacia Boll, en barrio Yofre; con Ana, esposa del farmacéutico, 
hice mucha amistad. Un día llegó, como lo hacía habitualmente todas 
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las semanas, pero sollozando y hablando muy bajo. Ella vivía con la 
suegra, una señora mayor, muy delicada de salud, a quien no le habían 
contado lo sucedido. Y me dice que les han llevado a las sobrinas por 
parte de su esposo, es decir, las nietas de su suegra. Yo al principio no 
entendía muy bien. Hasta que se tranquilizó un poco y me contó que 
tres noches atrás, las chicas estaban estudiando en la casa del novio 
de una de ellas, llegaron los militares y con violencia y sin decir los 
motivos, se los llevaron a los tres. 29

Quedé atónita y luego le pregunté: “¿Ellas militaban en alguna 
organización extremista?” Porque eso nos querían hacer creer los 
militares, que solamente perseguían a los extremistas. Y ella me dijo: 
“No, doy fe; son unas pibas bárbaras, estudiosas, con notas altas en el 
colegio, educadas y amables; no son salidoras, son chicas de su hogar, 
hijas cariñosas, de lo mejor; nunca las he escuchado hablar de política, 
ni opinar sobre este gobierno.

Fue ahí que tomé conciencia de lo que pasaba, de la mentira en 
que estábamos viviendo. Entonces me horroricé, comencé a temblar, 
pensando que a cualquiera de nosotros nos podría pasar. Lloré con mi 
amiga Ana, y me di cuenta que estábamos igual que en la Alemania 
nazi, que estos eran discípulos de Hitler, y como todo discípulo, 
superaban al maestro.

A todo esto debo acotar que el padre de estas chicas era militar; 
no sé el cargo, pero sé que era un alto grado, retirado. Como es de 
imaginar, movieron cielo y tierra; la madre fue a hablar con Luciano 
Benjamín Menéndez, la recibió por ser esposa de un militar, pero negó 
saber del paradero de las chicas. Entonces esta señora, tan educada y 
fina (como me contó Ana que era) se enfureció con todo el dolor de 
una madre y lo insultó, con palabras groseras y se le fue encima para 
golpearlo; por supuesto que no llegó a hacerlo, la sacaron enseguida. 
Ni bien llegó a su casa, la llamaron por teléfono; una voz le dijo que era 
el capellán del Ejército, que se quedara tranquila, que sus hijas habían 
recibido cristianas sepulturas. Desde ese momento, los llamados con 
amenazas de muerte fueron una constante. Con todo el dolor del alma, 
tuvieron que abandonar su casa e irse del país. Si la memoria no me 
falla, creo que tenían un hijo menor.

Cuento esto porque era el único caso de alguien conocido, tal 
como Ana Boll me contó. Hasta que el drama nos tocó en carne propia, 
con nuestro querido hermano Aldo Enrique. 

29 Refiere a María del Carmen y Adriana Boll, de 23 y 19 años respectivamente, se-
cuestradas en barrio Escobar, Córdoba, en abril de 1976. Fueron desaparecidas. El caso 
fue denunciado ante Conadep.
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Cacho Apfelbaum

A mi hermano le decíamos Cacho. El tenía en su habitación 
un afiche muy grande del Che Guevara. Los familiares siempre 
le preguntaban si tenía alguna militancia; él decía que no, pero 
manifestaba que hacían falta muchos hombres como el Che, dispuesto 
a dar la vida por los otros. Había nacido en 1932, cursó la primaria en 
el pueblo de Las Rosas, en Traslasierra. Luego conoce y se hace amigo 
del obispo Ramón Castellano y a instancias de él se va a estudiar a la 
Escuela de la Armada, pero al poco tiempo se volvió a Villa Dolores, 
donde empezó a trabajar en la Estancia La Gostona como colaborador 
de nuestro padre. Mi hermano era muy habilidoso; fabricó un 
condensador para adaptarlo a la radio y poder escuchar en la zona. 
Después se fue cinco años a Buenos Aires, a estudiar televisión y 
ahí se casó. Cuando regresó a Córdoba ya se había separado. Vivió 
primero en Villa Cabrera, para radicarse definitivamente en Villa 
Allende, en San Alfonso, donde instaló un taller de radio y televisión 
en pleno centro, sobre la calle San Martín, que es donde en pleno día 
lo secuestran, a las 11.30 hs.

En Villa Allende vivía humildemente, aunque siendo técnico 
en televisión podría haber ganado más o menos bien; pero era una 
persona de gran corazón, muy sensible a las necesidades de la gente. 
Si eran jubilados u obreros que ganaban poco, no les cobraba; así 
muchos se aprovecharon de su bondad y aunque tuvieran posibilidad 
económica, no le pagaban. El era feliz así, siempre repudió la injusticia 
y no estaba ajeno a lo que pasaba en el país y lo decía abiertamente. Por 
eso, cuando me entero del caso Boll, le ruego que por favor no hable 
de los militares, que no teníamos ninguna garantía, todos sabemos 
del atropello, pero hablando no podemos remediar nada y sí perder 
mucho, inclusive la vida. Pero él no pudo callar, le angustiaba el dolor 
ajeno, el dolor de los familiares de desaparecidos, sin pensar que ese 
dolor lo sufriríamos sus seres más queridos.

Fue el día viernes 17 de junio de 1977 cuando según contaron 
algunos testigos, fueron a su casa a buscarlo, pero él ya se había ido a 
su tallercito. Antes de llegar al mismo se detuvo a comprar cigarrillos, 
lo que le dio tiempo a los asesinos para estar esperándolo en la 
puerta del taller. Siempre según testigos, hablaron en la vereda, luego 
entraron juntos, estuvieron unos minutos adentro y cuando salieron, 
mi hermano estaba esposado. Lo subieron en uno de los autos -eran 
tres, entre ellos una camioneta- y nunca más se pudo saber nada de 
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él. En la casa le robaron lo poco de valor que tenía, pero no buscaron 
nada; la cama estaba tendida, las cosas en su lugar y en orden; lo 
mismo en el taller.

El comisario de Villa Allende, que era muy amigo de mi hermano 
-salían a pescar juntos-, estuvo acuartelado el día del secuestro por 
orden de los militares; era la forma como operaban, dejando la zona 
libre para moverse sin dificultades.

A mí recién me avisaron al día siguiente. ¡Creí morir! Sentí que 
el piso se hundía bajo mis pies y caí al suelo sin conocimiento por 
unos segundos, luego todo fue confusión, no podía creer lo que estaba 
escuchando. ¡No podía ser real! ¡Tenía que ser una pesadilla! Creo que 
a todos nos pasó igual. Y la pregunta obligada: ¿por qué a él? El que 
era toda bondad, que jamás hizo daño a nadie. Todas preguntas sin 
respuestas.

Entonces empezó el peregrinar por todas las seccionales de 
policía junto a mi hermano Raúl. Pero lo más terrible que pasamos fue 
en la Federal. Ni bien nos presentamos y dijimos el motivo por lo cual 
estábamos ahí, nos retiraron los documentos de identidad, nos trataron 
como si fuésemos delincuentes, esperamos en una salita mientras iban 
y venían sin darnos ninguna explicación. No sé exactamente cuántas 
horas estuvimos, pero me pareció una eternidad; yo tuve entonces la 
sensación de que no íbamos a salir con vida de allí. Al final, siempre 
con la misma prepotencia, nos entregaron los documentos, negando 
saber de la existencia de Aldo. 

Con mi hermano nos alejamos lo más pronto posible del lugar, 
sin hablar; luego nos miramos y nos abrazamos con llanto en los ojos, 
porque él pensó lo mismo que yo. Fuimos a ver a un abogado que sólo 
aceptó hacer un habeas corpus y nos dijo que termináramos con todo 
tipo de averiguación, que no nos arriesgáramos más, ya que jamás 
íbamos a conseguir nada y era muy peligroso.

A todo esto debo agregar que a nuestra madre no nos animamos 
a decirle la verdad. Optamos por contarle una historia, más o menos 
creíble, diciéndole que Aldo se había ido a México, con unos amigos 
que estaban amenazados, que aprovechó para ir a perfeccionarse en 
televisión color, ya que pronto en Argentina lo tendríamos, que por 
ese motivo no iba a escribir por un tiempo, ya que ponía en peligro 
a sus amigos. No sé si nos creyó, pero su alegría se fue apagando de 
a poco, hasta que le vino arteriosclerosis cerebral, duró cinco años y 
medio más. Creo que Dios le debía un regalo a mi querido hermano, 
porque el día 22 de febrero de 1983, él iba a cumplir 51 años; ese mismo 
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día, a la misma hora de su natalicio, mi madre falleció, después de 
tanto que sufrieron los dos. El Creador los reunió en la eternidad.

Hasta ahora he hablado de mis dos hermanos, porque mi 
hermana María Elena, que vivía y vive gracias a Dios en Buenos Aires, 
con su marido y sus hijos, llevó a nuestra madre a su casa, para que 
no sospechara nada y así nosotros poder manejarnos libremente con 
Raúl. Ellos nos ayudaron económicamente y estaban al tanto de todos 
los trámites que hacíamos. Al igual que nosotros, ellos sufrieron la 
pérdida irreparable de nuestro hermano, ya que siempre habíamos 
estado muy unidos, igual que mi cuñado Armando, esposo de María 
Elena, que es otro hermano más.

Ahora pregunto yo: ¿Fue casualidad que eligiéramos México 
como país donde mi hermano fue supuestamente a radicarse? 
Podríamos haber dicho cualquier otro, inclusive España, donde fueron 
tantos argentinos que estaban amenazados o prohibidos. Pensando bien 
creo que fue causalidad, la vida. El Creador fue premonitorio porque 
nos da la causa, ahora lo entiendo: desde ese hermoso país se luchó 
por los derechos humanos, desde allí surgió la idea del monumento del 
reloj de sol Memoria sin Tiempo, con sus piedras recordatorias, todo 
concuerda, ¡bendito sea Dios!

Quiero terminar este relato con una reflexión final. El dolor de 
familiares de desaparecidos, es igual a un puñal clavado en el corazón; 
con el tiempo te acostumbras a él, pero seguirá doliendo hasta el día 
de tu muerte. Mi hermano fue un hombre simple, honrado, siempre 
defendió la libertad y estuvo cerca de quienes lo necesitaban. Un 
principio cristiano de compromiso y no de subversivo. Nosotros, con 
mi hermano Raúl, seguimos comprometidos en buscarlo y mantener 
presente su memoria. Por eso nos integramos a la Comisión de 
Familiares de Desaparecidos y luego a la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos.”
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Ester Felipe y Luis Mónaco 

Ester Silvia del Rosario Felipe y Luis Carlos Mónaco fueron 
secuestrados el 11 de enero de 1978, en Villa María, pasada la 
medianoche y en dos domicilios distintos. El operativo estuvo a cargo 
de efectivos del Tercer Cuerpo de Ejército y según testimonios de 
sobrevivientes del CCD La Perla, fueron llevados allí y “trasladados” 
–muertos- unos diez días después. Junto a los padres de Ester, atados 
de pies y manos, en una cuna quedó Paula, la hija de Ester y Luis, 
de apenas veinticinco días. Ambos habían pertenecido al PRT-ERP, 
organización que para esa época ya estaba totalmente desarticulada. 
Los militantes más notorios, sobre todo los que habían participado 
de acciones armadas, para la fecha habían sido muertos o se habían 
exiliado –la comandancia, encabezada por Santucho, fue muerta en un 
enfrentamiento en julio de 1976, un día antes de partir al exterior- y 
algunos pocos sobrevivientes habían quedado en el país, con escasos 
contactos y nula actividad política y mucho menos militar, a diferencia 
de Montoneros, que había continuado con esporádicos operativos y 
que en el exterior preparaba su catastrófica “contraofensiva” de 1979. 
Ester era psicóloga, tenía 27 años y había trabajado en la Maternidad 
Provincial de Córdoba y el Hospital de Villa Nueva, entre otros. Luis, 
de 28 años, hijo del reconocido plástico cordobés Enrique Mónaco, 
era fotógrafo y periodista y había trabajado en Canal 10 y Radio 
Universidad. Habían decidido radicarse en Villa María suponiendo 
que al dejar uno de los centros más activos de la represión, como 
era Córdoba, podían estar a salvo. En realidad, hacia 1978 el grueso 
de las tareas represivas había concluido –tanto que el CCD La Perla 
funcionó como tal hasta pocos meses después- y el haber sobrevivido 
a dos años del golpe daban a Ester y Luis cierta confianza en que 
lograrían reencauzar sus vidas. Luis había suspendido el periodismo 
activo, sólo escribía algunas colaboraciones para diarios y sobre todo 
ayudaba a don Gregorio en su negocio de verduras en el Mercado de 
Abasto. La particularidad de sus secuestros “tardíos”, luego del grueso 
de las desapariciones, que se produjeron en 1976 y 77, puede atribuirse 
a que una vez muertos la mayoría de los militantes del PRT – ERP, 
los militares siguieron rastrillando en las historias de cada uno hasta 
los más remotos contactos. Las vísperas del campeonato mundial 
de fútbol, que se realizaría en junio del ’78, pusieron a funcionar el 
anunciado “peine fino” de la inteligencia y los grupos operativos 
militares para terminar de aniquilar a cualquiera que pudiera poner 
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en peligro la imagen de aparente “normalidad” con que se trató de 
mostrar al país. Se cumplía así el macabro vaticinio que con total 
desparpajo había anunciado el general Ibérico Saint Jean un año antes: 
“Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus 
colaboradores, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que 
permanecen indiferentes y, finalmente, mataremos a los tímidos”. 
Amigos íntimos de Luis, que lo conocieron en su cotidianeidad, 
aseguran que su grado de compromiso con la organización guerrillera 
no pudo haber sido demasiado estrecho, y que en todo caso no ocupó 
en ella ninguna función de relevancia, dado que si esto hubiera sido así 
la pareja hubiera pasado a la clandestinidad total rompiendo con sus 
contactos familiares y amistosos apenas producido el golpe.

Con don Gregorio Felipe, padre de Ester y suegro de Luis, 
compartíamos muchas jornadas de trabajo desde la constitución de 
APDH en Villa María; muchas actividades y también angustias y 
dolores de ausencia. Nunca olvidaré cuando sepultaron a su esposa; 
con rabia y dolor manifestó: “Mi esposa no murió de enfermedad, de 
una enfermedad física, sino del dolor y la angustia de haber perdido a 
su hija y a su yerno”.

Gregorio era un hombre de profundas convicciones, trabajador, 
honesto y comprometido en desarrollar actividades sociales y políticas; 
participó en la organización de numerosas instituciones sociales y 
comunitarias. Entre 1987 y 1991 fue concejal por Unión Cívica Radical. 
En la APDH canalizó la búsqueda de la verdad sobre sus familiares 
desaparecidos, pero no se limitó a ello, sino que su sentido de la justicia 
lo mantuvo sensible a los avances y retrocesos sobre el tema.

Decía don Gregorio, en una nota de El Diario de Villa María del 
domingo 11 de enero de 1998, cuando se cumplían exactamente veinte 
años del secuestro de Ester y Luis: “Tengo aún marcado como a fuego 
en mis pensamientos, aquel momento del 12 de enero de 1978 cuando 
a las 6.30 de la mañana fui recibido por el teniente coronel Fornari, por 
entonces director de la Fábrica Militar de nuestra ciudad, gobernador 
militar del área. Con una frialdad propia de aquellos seres dotados con 
un despreciable espíritu de impunidad y autoritarismo, me manifestó 
que él no había ordenado ningún procedimiento, razón por la cual 
suponía que el secuestro de nuestra hija y yerno respondía a un ajuste 
de cuentas. Nunca podré transcribir con palabras lo que sentí en ese 
momento, se me revolvió el estómago y nubló la vista; era una burla 
demasiado cruel y repugnante como para que no me despertase una 
sensación de impotencia y bronca desesperante. El camino de salida 
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de la Fábrica se me hizo eterno y lloré. La impotencia debe ser uno de 
los sentimientos más crueles de sobrellevar”. 

“Existes porque te recuerdo”

Tal el nombre de un capítulo que Liliana Felipe –hermana de 
Ester- y Jesusa Rodríguez escribieron para el libro “Debate feminista. 
Crítica y censura”, editado por Copilco, en México, en 1994. Con 
autorización de las autoras, se reproducen algunos fragmentos 
ilustrativos sobre el caso de Ester y Luis, más precisamente lo relatado 
por Liliana con detalles de sus últimas horas antes de que fueran 
desaparecidos.

“Para mi mamá la desaparición de Ester fue un dolor sin 
nombre, de esas cosas irremediables y se lo veía en el cuero, en todo. 
Violentamente la vida le cambió; jamás lo comprendió y creo que ese 
dolor fue el que la mató, no lo resistió; eso es algo que los militares me 
deben. A los ocho años de la desaparición, Jesusa y yo nos enteramos 
cómo había sido la muerte de Ester y avisamos inmediatamente a mi 
familia. Nos enteramos en Barcelona. Una amiga me presentó a una 
vecina argentina que sabía del caso de mi hermana y sabía quién había 
estado con ella en el campo de concentración de La Perla. Entonces le 
hablamos a esa persona a Compostela y ella nos contó que a mi hermana 
Ester y a Luis los habían llevado un día y que Ester estaba acostada 
en una colchoneta, porque estaba muy delicada de salud, no había 
sido un parto fácil, y que a la semana los fusilaron. Supuestamente los 
mataron el 20 de enero de 1978. Mi familia fue de las que sí hablaron 
y además fueron estigmatizados justamente por eso. Mi papá conocía 
a los militares de la zona; en ciudades pequeñas se conocen todos, 
él fue a hablar con ellos de lo que había ocurrido y lo miraban como 
loquito. En el secuestro de mi hermana estuvieron involucradas las 
autoridades de Villa María. Mi hermano no pudo seguir dando clases 
en la Universidad; como si la desaparición de un hijo o un hermano 
fuera una enfermedad contagiosa. Eso fue al comienzo, pero luego 
cambió: la gente empezó a entender y desde ese momento, para nada 
hubo rechazo. Además, vivían en un ambiente de verduleros, gente 
que tiene un trabajo con la tierra y también tiene un trabajo parecido 
con el alma; en el Mercado de Abasto nunca pasó que ‘les hicieran 
el feo’, para nada, al contrario. Hubo cosas muy impactantes, de las 
redes de apoyo que se empezaron a hacer. Obviamente los presos o los 
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desaparecidos también comían y había verduleros que tenían contacto 
con los sitios donde los tenían detenidos; entonces empezaron a tratar 
de averiguar dónde estaban estos centros clandestinos y creo que algo 
descubrieron. Pero si entrabas a un campo de concentración no salías.

Ester era psicóloga y pertenecía a un grupo de asistencia 
pública para gente humilde, sobre todo para mujeres embarazadas. Yo 
no convivía con ella; hacía cinco o seis años que yo no vivía en la 
Argentina. Me impactó lo que ella estaba haciendo. Era una mujer a 
la que le gustaba trabajar. Quería ayudar a la gente. Tenía muy buen 
humor.

La noche del secuestro mi hermana se iba a quedar con mis 
padres porque Luis tenía que ir a Córdoba, a un viaje de trabajo que 
le había encargado mi papá. Después de medianoche, llegaron unos 
hombres con credenciales del Ejército, borrachos y con barbas y 
bigotes postizos; entraron violentamente y ataron a mi papá y a mi 
mamá. Ester preguntaba: “¿Qué quieren? ¡Mamá, no dejes que me 
lleven!” Afuera esperaba una ambulancia y creo que otro auto más. 
Un vecino los vio; luego recibió amenazas para que no hablara. Se 
llevaron a Ester y la niña recién nacida quedó ahí, llorando. Habían 
desconectado los teléfonos; cuando salió mi mamá a buscar a uno de 
mis hermanos ya era muy tarde.

A Luis lo agarraron en su casa, ahí le robaron el auto y objetos, 
ya que era coleccionista de antigüedades. En Villa María funcionaba 
el Comando Radioeléctrico, tú llamabas y ellos acudían; esa noche mis 
padres llamaron, pero nadie contestó, porque el comando era parte del 
operativo.

Los secuestradores se detuvieron en un bar en Tío Pujio, 
orinaron a una persona del lugar. Estaban borrachos, drogados, 
uniformados. Después, en la búsqueda de información, entramos a 
otra tortura de los militares, que dicen que saben dónde están y te 
piden dinero y te muestran un calzón o un objeto. Cuando con Jesusa 
volvimos desde México, para Navidad del ‘83, apareció un sujeto con 
muchas cicatrices en el cuerpo, con una cara bastante extraña, muy 
sospechoso, y dijo que él sabía dónde estaba Ester. Entonces toda la 
maquinaria familiar se echó a andar; fuimos a ver a Ernesto Sábato, 
empezamos entre todos a hacer llamadas porque decía que estaba en 
la cárcel de Neuquén. Me acuerdo que estuvimos unos días perdidos, 
hasta que nos dimos cuenta de que era mentira, de que este hombre 
no era más que la secuela del terror y que seguía viviendo de engañar 
a parientes para sacarles dinero”.
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Diálogo con Paula Mónaco Felipe

Ya había fallecido don Gregorio, cuando hice contacto con su 
nieta Paula, que como se dijo tenía apenas veinticinco días cuando 
sus padres Ester y Luis fueron secuestrados. La invité para conversar 
y vino a casa con la cantautora Liliana Felipe y su esposa, también 
artista, Jesusa Rodríguez, sus tías. Encerrados en mi biblioteca 
charlamos durante varias horas. Lo que sigue es lo sustancial de ese 
diálogo, registrado hacia el año 2001. Paula vivía en ese entonces con 
Liliana y Jesusa en México y ya participaba de la organización Hijos 
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), 
sobre la cual se explayó. Todavía, por cierto, no se habían anulado las 
leyes ni dictado las nuevas que permitieron la reapertura de los juicios 
por delitos de lesa humanidad, bajo el gobierno de Néstor Kirchner. 
Aunque se han suprimido las referencias puntuales a cuestiones de 
aquellos años, cuya reproducción ahora las tornaría anacrónicas, 
he querido conservar otras que no sólo tienen vigencia sino que 
evidencian la sorprendente capacidad de análisis y claridad expositiva 
de Paula, quien entonces tenía veintitrés años.

—¿Creés que todavía hoy el miedo está presente en la sociedad?
—Sí, por supuesto. Veinticinco años en la historia de un país no es nada, 
como no es nada tampoco diecisiete años de democracia. Tenemos 
una democracia formal, todavía no se sabe dentro de qué categoría de 
democracia entraría, pero la forma de democracia recién la estamos 
viviendo. Con años que son muy pocos y con años anteriores que 
fueron muy terribles de procesar para una sociedad donde hubo 
sectores muy comprometidos. No solamente los que sustentaron el 
golpe. Todo fue posible porque los militares tenían una fuerte base de 
sustentación civil, partiendo de un modelo económico y financiero. 
En los silencios hubo poder. Los genocidas están libres, pero también 
están libres de responsabilidad civil los cómplices. El cómplice de un 
genocidio también es responsable de haber sido un encubridor de 
tortura y de alguna forma de promoverla, un encubridor de secuestro y 
de alguna forma de promoverla. En esa complicidad entran los civiles, 
las fuerzas armadas y otras instituciones representativas del país.

—De esto que estamos hablando, de estos compromisos, ¿tuviste noticias 
de que aquí en Villa María también se dieron?
—Obviamente. En Villa María incluso creo que hubo secuestros pero 
no hubo torturas. Sí se llevó a gente en silencio, que es donde más hubo 
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complicidad civil. En Villa María hubo muchos cómplices, algunos ya 
murieron, otros no. Uno sabe y sospecha que hay nombres. Cuando la 
ciudad es chica esto se ha vivido más de cerca. Además, a Villa María no 
bajó el Tercer Cuerpo de Ejército a hacer secuestros. Vinieron, sí, en el 
caso de mis padres. El resto de los detenidos partieron de listas hechas 
aquí. Incluso la información que tengo con respecto al secuestro de 
mis padres es que antes de llevarlos a Córdoba, los tuvieron durante 
un tiempo, no sé cuánto, en la Penitenciaría de la ciudad. 

—¿Cómo crees que actuaron otros sectores, como el sindical, donde tu 
padre había tenido actividad, en el gremio de Prensa?
—La mayoría de los sectores estuvieron por debajo de las circunstancias. 
El sector político para protegerse, se prostituye. En cuanto a lo sindical 
se pueden marcar ciertas diferencias. En el gremio de mi padre, 
el Cispren, dentro de lo que se podía mover, se movieron bastante. 
En general el sindicalismo, como todos los sectores, se dividió; se 
escondieron bajo tierra algunos y otros se mantuvieron sobre la tierra, 
pero negociando con el terrorismo de Estado, en general. Entre ambos 
hubo otros casos para rescatar.

—Dadas las circunstancias que vivía el país, ¿se podría haber hecho otra 
cosa?
—Es difícil decir qué se podría haber hecho. Yo desde una realidad 
que no viví, en una situación con características tan particulares, tan 
difíciles, me parece un poco injusto decir podrían haber hecho o no 
podrían haber hecho. Pero basándome en la experiencia de mis abuelos 
y de otra gente de los derechos humanos, una cosa que uno aprende 
en la vida es que siempre se puede hacer algo. Si lo piensas, hoy es 
ridículo estar golpeándole la puerta a Fornari, pidiéndole información, 
sabiendo que te va a decir que no y riéndose en tu cara, diciéndote que 
no tiene información. Son pasos que a ellos no les hicieron nada, pero 
a nosotros nos fueron fortaleciendo mucho y ayudaron a crear una 
cultura política diferente a partir de los derechos humanos. 

—¿Cuáles creés que son las huellas de la dictadura que aún hoy persisten?
—Individualmente y como sociedad, el miedo y la concepción de la 
impunidad. La impunidad naturalizada, el que todo pueda pasar y 
que nada nos espante, que el que roba una gallina esté preso y los 
genocidas, no. 
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—Hablame del trabajo que hacen en la organización Hijos.
—Queremos lograr el involucramiento, el compromiso y por sobre 
todo lo que más cuesta en cualquier lado y por sobre todo aquí, en un 
país donde ha predominado mucho el autoritarismo, el diálogo como 
discusión. Perder el miedo a discutir, a discernir. El miedo no nos 
permite discernir. El diálogo es un aprendizaje, tenemos que cultivarlo 
para aprenderlo, como práctica cotidiana. Una democracia no sirve si 
es únicamente leyes, o sea una forma de gobierno. Un sistema político 
implica fundamentalmente una forma de vida. Puede haber leyes, pero 
no es suficiente. Puede ser una democracia hueca, carente de sentido, 
de conceptos. Trabajar en los espacios que uno tiene y también en 
los más amplios, significa hacerse cargo de que uno es parte de una 
sociedad y que tiene compromisos sociales. Es todo un aprendizaje, 
tienes que aprender a escuchar, tienes que estar abierto a la opinión 
de los demás. Ir construyendo las decisiones entre todos es un gran 
aprendizaje. Hijos es una organización horizontal totalmente, a mí 
me ha cambiado la vida, la forma de ver y de relacionarme con el 
mundo, con mi estudio, con mis amigos, en mi casa. Las decisiones 
que tomamos las tomamos por consenso, no por votación. Discutimos 
todo hasta lograr acuerdos. El proceso de decisión es más lento, pero 
se hace más firme y menos traumático. El que tiene demasiado apuro 
o vicios de autoritarismo, solo se va alejando.

—¿Hijos trabaja con los organismos de derechos humanos?
—Sí. Nosotros tenemos muy buenas relaciones con todos. Nadie milita 
por su muertito, sino por algo más amplio, incluso superó lo que en 
sus inicios corría el peligro de tener un sentido de venganza. En miles 
de desaparecidos, no hay ningún caso de justicia por mano propia. 
Deseos a muchos no les ha faltado, obviamente. Pero el objetivo es 
superior de lo personal de cada uno, construir un mundo distinto. Que 
es lo que nosotros creemos que soñaban nuestros padres y por lo cual 
trabajaban.

—¿Y en cuanto a la memoria?
—También debe encararse con el sentido del trabajo en común y a 
favor de un mundo distinto, y sobre todo en forma permanente. Si no 
es una memoria vacía, de listas, de nombres, de libros que nadie lee. 
La memoria de los homenajes no tiene sentido si no hay una práctica 
constante. En mi caso, yo no tengo un momento en que tomo conciencia 
de la desaparición de mis padres, sino que lo tengo incorporado desde 
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siempre. Creo que fue porque en mi casa se trabajaba en la búsqueda 
de la verdad y se militaba en derechos humanos. Esto fue importante 
porque a mí me permitió vivir la ausencia de otra manera, no como 
una ausencia estática. En la búsqueda de la memoria, la verdad y 
la justicia aprendí mucho de mis abuelos, aprendí mucho de esa 
militancia y cuando uno milita no lo hace por sus necesidades propias; 
puede empezar por una cuestión personal, pero inmediatamente se da 
cuenta de que no es esa la forma. La ausencia de los padres es difícil 
de sobrellevar y no es cuestión de decir “yo lo superé”; son distintas 
etapas de la vida, pero el que se haya militado en mi casa fue muy 
importante para mí y una vez que yo tuve cierta edad y que surgió 
HIJOS ni lo pensé y me incorporé a trabajar con ellos. Hoy no me 
imagino mi vida sin esa militancia.

“Otro adiós sin Dios”

Con este título, Liliana Felipe escribió y musicalizó un tema 
grabado en 1991 y que desde entonces integra su repertorio. Naturalmente, 
está dedicado a su hermana Ester y a continuación se reproduce su letra.

¿Cómo fue la bala?
¿Dónde estaba el cielo?
¿Qué montaña ya no pudo más besar tu pelo?
¿Dónde estaba Dios?
¿Dónde estaban todas las naranjas?
¿Dónde estaba cuando esa bala te dio, yo cuando esa bala te dio, te dio?
¿Dónde estaba Dios?
Otro, otro, otro adiós sin Dios.

¿Qué tan azul era el azul
¿La sangre sangra o lanza luz?
¿Te dio en el pecho?
¿Te dio en la espalda?
¿Tuviste almohada?
¿Tuviste calma?

¿Cómo es la bala al penetrar?
¿Es chueca, mancha, da qué hablar,
es cariñosa, es irritante, es muy miedosa,
es elegante o fue tu amiga y fue tajante?
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¿Cómo es dejar de respirar,
frente a un señor que viste pobre
un triste cuerpo militar,
un soldadito sin destino, un empleadito,
un argentino?

¿Qué tan azul era el azul?
Tu sangre hoy lanza pura luz.
¿Te dio en el pecho?
¿Te dio en la espalda?
¿Tuviste almohada?
¿Tuviste calma?
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Noemí Graciela y Elda María Francisetti

Las hermanas Francisetti, nacidas en Colazo, se criaron en Villa 
María cuando sus padres se radicaron aquí y abrieron una panadería, 
en la calle Santa Fe. Junto a sus estudios universitarios, en Córdoba, 
a fines de la década del ’60, comenzaron una activa militancia que 
las llevaría a integrar el por entonces naciente PRT – ERP. Noemí 
Graciela se casó con Juan Eliseo Ledesma, quien llegaría a ser el 
segundo jefe en la estructura militar de la organización guerrillera 
comandada por Mario Roberto Santucho. Con el alias de “capitán 
Pedro”, Ledesma comandó dos de las acciones que en los años ’73 y ’74 
tuvieron una amplia repercusión nacional: los asaltos al Batallón de 
Comunicaciones 141, en el Parque Sarmiento de Córdoba, y la Fábrica 
Militar de Pólvoras y Explosivos de Villa María.

Las hermanas Francisetti y los hermanos Ledesma –y sus 
respectivas parejas- participaban de la misma militancia y terminarían 
abatidos o desaparecidos.

Cuando yo estaba detenido en Sierra Chica, la madre de las 
hermanas Francisetti solía ir a mi casa a conversar con mi esposa 
Hebe. No la conocía; cuando volví de la cárcel fui a visitarla y años 
después me encontré con su nieto Ramiro, a quien le grabé el relato 
que se transcribe a continuación. 

Ramiro Ledesma Francisetti

 “Yo no creo en el chamuyo de los dos demonios. Militares versus 
guerrilleros: ¿y toda la sociedad dónde estaba? Fue un conflicto que 
tuvo que ver con toda la sociedad: los militares, la iglesia, la violencia, 
la cultura; un contexto del mundo, una etapa de la historia y de la 
humanidad. Incluso creo que hubo un quiebre en la manera de pensar 
y de ser, que tiene mucho que ver con nuestra realidad.

Para mí no es fácil recordar lo que pasó con mis padres y mis 
tíos en la época del terrorismo de Estado. Sí creo que es necesario 
hacer un esfuerzo para acercarnos a la verdad. Rescatar la historia 
de aquellos tiempos y poder comprender la de hoy. Es necesario que 
la historia se conozca, más allá de los intereses de la política es un 
reclamo de la sociedad y en particular de los jóvenes, para construir 
una sociedad distinta, con una actitud diferente, en un mundo que 
se presenta complejo, donde lo económico domina el escenario y en 
cierta manera nos tiene atrapados, no nos deja crecer. ¿Qué hacer?
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Yo me siento en la obligación de contar, de decir lo que sé y 
de expresar algunas reflexiones, aportar algo para el cambio. No me 
interesa lo que puede llegar a pensar la gente de lo que diga y de lo que 
pienso. Por ejemplo, que estoy orgulloso de mis viejos; equivocados o 
no, se comprometieron por cambiar una realidad. No se quedaron a 
esperar que otros lo hicieran.

Mis abuelos maternos, Francisetti, eran descendientes de 
italianos, tenían un comedor en Colazo y después se radicaron en Villa 
María, donde pusieron una panadería de la que vivieron siempre. Mi 
abuelo era una persona muy justa, tenía principios que seguramente 
recibieron las hijas. Era peronista y afiliado y creía firmemente que 
el peronismo era la solución para el país. Sé que eran personas muy 
buenas e inteligentes, que se querían mucho entre ellos; eran honestos 
y trabajadores.

Mi madre, Noemí Graciela Francisetti, nació en Colazo y vivió 
y creció en Villa María. Hizo el secundario en el Instituto del Rosario 
y después estudió en el profesorado de la Normal Víctor Mercante. 
Trabajó como maestra normal en escuelas rurales de La Herradura y 
Ballesteros. Después se fue a estudiar Psicología a Córdoba y entró a 
trabajar en la administración de una fábrica de zapatos. En Córdoba 
conoció a mi padre, Juan Eliseo Ledesma, que se había recibido en 
el secundario como técnico en automotores y trabajaba en la fábrica 
Fiat, donde era delegado de Sitrac-Sitram, a la vez que estudiaba 
Ingeniería Química en la Universidad. Ambos se integraron al Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), que daría origen al Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP). También eran universitarios mi tía, 
Elda María Fransicetti, que se había criado en Villa María y estudiaba 
Ciencias Económicas y mi tío, estudiante de abogacía, como así 
también mi tía por parte de padre, Marta Susana Ledesma. Era la época 
del Cordobazo, o sea que puedo imaginar el clima de agitación social y 
política que les tocó vivir y protagonizar, con una gran efervescencia 
obrero-estudiantil. El PRT por entonces recién estaba en expansión 
en las universidades, así que mis padres y mis tías fueron de los 
primeros integrantes y de allí que conocieran al fundador del Partido, 
Mario Roberto Santucho. Por eso también mis padres estuvieron 
entre los fundadores del ERP en Córdoba. Al principio empezaron 
con operativos menores, como el robo de camiones distribuidores de 
alimentos, que después repartían en las villas, o asaltos a camiones 
de caudales. Después vinieron las acciones armadas más grandes. 
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Pero también hacían trabajos comunitarios, como de alfabetización y 
contención social, en los sectores pobres. 

 Mis padres se casan en febrero de 1971, metidos ya de lleno en 
la militancia. Yo nací en diciembre de 1973. Viven en Córdoba hasta 
1975, en que deben irse porque ya los militares los tenían entre los más 
buscados. Se radican en Buenos Aires.

Mi padre, Juan Eliseo Ledesma, había nacido en Córdoba y era 
descendiente de criollos. Mi abuelo era empleado. Yo no lo conocí 
personalmente, pero sí de otra forma, después, cuando crecí, aunque 
por supuesto que no es lo mismo. Me contaron que era tranquilo, 
reservado, respetuoso y que le gustaban los animales. Cuántas cosas se 
podrían decir… De él, de mis padres y mis tíos se podrán decir muchas 
cosas, pero son muchas las que no se dicen. Sé muy bien que eran 
idealistas, que querían cambiar el mundo y las injusticias, crear un 
mundo nuevo, un hombre nuevo, querían hacer realidad sus sueños.

Mi padre llegó a ser uno de los jefes más importantes del 
ERP después de Santucho. Estuvo al frente del copamiento de la 
Fábrica Militar de Villa María, y también mi madre. Allí mueren 
dos compañeros suyos. La historia es más o menos conocida: toman 
rehenes, roban armamento que esconden en un campo de la zona y 
huyen a Río Cuarto, donde se refugian en un hospedaje de estudiantes 
universitarios. En 1975, ya en Buenos Aires, mi padre tiene a su cargo 
la organización del operativo Monte Chingolo* , pero es delatado por 
un infiltrado. El 8 de diciembre lo secuestran, lo llevan a Campo de 
Mayo y muere en la tortura. Se supone que sus restos quedaron ahí, 
en alguna fosa común, junto a los de Santucho.

Mi madre es muerta en Martínez, provincia de Buenos Aires, la 
noche antes del golpe, el 23 de marzo de 1976, a las 21.30 hs. Hay un 
enfrentamiento con la policía, mi madre junto a dos de sus compañeros 
huyen, son cercados en una calle cerrada y allí son muertos. Cuando 
le avisan a mi abuelo, viaja a Buenos Aires y es detenido por la Policía 
Federal durante tres días; después lo dejan en libertad y se vuelve a 
Villa María.

Recién en 1995 yo conseguí la partida de defunción de mi 
madre. No se sabe bien dónde están sus restos, se supone que en 
una fosa común en el cementerio de Boulogne, en Buenos Aires. No 
creí necesario insistir en eso para traer sus restos a Villa María; mis 
recuerdos y mis sentimientos pasan por otro lado.

De mi tía Elda sé que estuvo presa en la época de la fuga de 
Trelew y quedó en libertad con la amnistía de Cámpora. Se radica en 
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Salta y después vuelve a Buenos Aires. Cuando matan a mi madre, yo 
me quedo con ella, pero muy poco tiempo, porque ella sabía que junto 
a su compañero, Gustavo Ferri, la represión les estaba pisando los 
talones. Así que me traen a Villa María. Elda y Ferri son secuestrados 
y desaparecidos poco tiempo después.

La hermana de mi padre, Marta Susana Ledesma, y su marido, 
de apellido Comba, que era de Río Cuarto, también militaban en el ERP 
y desaparecen en Córdoba en diciembre de 1975.

En 1981, mi abuela y mi tío deciden que junto a mi primo debemos 
irnos del país, porque la cosa estaba muy jodida y los sobrevivientes de 
la familia estábamos en la mira de la represión, además de que a nivel 
social muchos nos hacían el vacío o nos criticaban por ser familiares 
de ‘subversivos’. Estuvimos en Suiza y mi tío volvió recién con la 
democracia.

Mis abuelos, como es de imaginar, sufrieron mucho la pérdida 
de sus hijas, pero estaban al tanto de lo que ellas hacían y alguna vez 
participaron de reuniones populares. Mis abuelos no compartían la 
violencia, pero sí los ideales. En la familia tenían estrechos lazos de 
sentimientos, siempre compartían todo; era una formación que ellos 
habían impuesto como norma y forma de vida.

A veces cuando pienso en mis padres valoro sus espíritus, sus 
entregas, sus compromisos, sus deseos de organizarse para crecer, para 
impulsar una idea, seguramente pensando que todos juntos podrían 
hacer algo. Hoy este pensamiento está quebrado. Todo el mundo 
quiere hacer cosas, pero somos individualistas, carecemos de sentido 
de cuerpo para organizarnos. Pienso que esto se puede cambiar a 
través de la educación, con una educación que brinde la posibilidad de 
la reflexión y de hacer conocer profundamente la realidad. No ocultar 
nada, terminar con el oscurantismo. Los cambios tienen que venir por 
ahí, por una educación transformadora, que no sea el reflejo de la clase 
dominante. La educación que se aplica está dentro de un marco para 
formar personas competitivas, pero no humanas. Se pone énfasis en 
un mundo globalizado, para producir más y se deja de lado los valores, 
la reflexión, el análisis crítico, el objetivo de mejorar la persona 
humana. Se enseña lo técnico, el saber hacer, lo demás queda relegado.  
Yo nunca digo que soy hijo de desaparecidos, sino de gente que la 
han secuestrado, torturado y matado. El ‘desaparecido’ fue instalado 
por los mismos militares. Creo que ha sido una guerra civil sucia en 
un proceso social e histórico particular. Pero muchos lo plantean 
‘militares contra guerrilleros’; y atrás de ellos estaba gran parte de 
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la sociedad de uno u otro. Videla o la Junta no pudieron haber hecho 
todo, hubo gobiernos extranjeros, empresarios y gente común que 
apoyaba aunque tal vez no sabía el horror que se venía.

Si tuviera que dejar un mensaje como joven que ha pasado por 
momentos tan dolorosos, diría que es necesario organizarse y trabajar 
en todo lo que sea social, pero unidos con un espíritu de amor por los 
demás, un mayor compromiso, una mayor participación.

No comparto la violencia. Me interesa que la gente comprenda, 
que tome conciencia y luego se comprometa. Ese sería mi mensaje.”

(*) El asalto al Batallón de Arsenales Domingo Viejobueno, en 
Monte Chingolo, localidad de la provincia de Buenos Aires, 
está considerado uno de los mayores operativos armados de 
las guerrillas latinoamericanas. Fue concebido por la jefatura 
del ERP con el objetivo de robar armamento y se concretó el 
23 de diciembre de 1975, con un saldo impreciso de muertos 
-con certeza más de cien-, la inmensa mayoría guerrilleros. 
Juan Ledesma, a cargo inicialmente de planificar y comandar 
el operativo, había sido secuestrado, como relata su hijo, a 
principios de ese mes. Santucho evaluó, no obstante, que 
la operación no debía ser suspendida, ya que Ledesma no 
la había delatado, a pesar de ser previsible y ferozmente 
torturado (fue destripado, según se sabría después). El intento 
de copamiento concluyó en un enorme fracaso, ya que las 
fuerzas de seguridad estaban alertadas por un informante 
del Ejército infiltrado en la organización guerrillera, Jesús “El 
Oso” Rainer, el mismo que había hecho posible el secuestro 
y desaparición de Ledesma. Analizadas las razones de la 
derrota, la conducción del ERP detectó la verdadera condición 
de Rainer, que terminó confesando su responsabilidad antes 
de ser fusilado. Monte Chingolo significó el principio de la 
desarticulación definitiva del ERP, cuyos máximos jefes, 
Mario Roberto Santucho, Benito Urteaga y Domingo Menna 
serían muertos y desaparecido, respectivamente, seis meses 
después, en julio de 1976. (N. del A.)
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Alberto Armando Garbiglia 

No lo conocí a Alberto Garbiglia, sí a su hermana Rosa Ana, 
que en el transcurrir del tiempo y en el camino de la militancia por 
los derechos humanos, me comentó de su hermano y me hizo llegar 
la narración que bajo el título de “El vuelo del Pato” se publica a 
continuación, realizada por un amigo. “Pato” era el sobrenombre de 
Alberto. Había nacido en Santa Eufemia, donde sus padres estuvieron 
siempre dedicados al comercio y construyeron, como tantos, un 
progresivo bienestar económico en base al trabajo tesonero de muchos 
años. Fue el mayor de tres hermanos, él y dos mujeres, y terminado 
el colegio secundario decidió estudiar medicina, en Córdoba, con el 
beneplácito de la familia que veía en ello otro escalón en el progreso 
material y social común a tantos descendientes de inmigrantes 
pobres. No obstante, la convulsionada época política en que residió en 
Córdoba, intranquilizó a tal punto a los Garbiglia que Rosa Ana no se 
fue a estudiar a la capital, como era su deseo, sino que se radicó en Villa 
María para continuar alguna carrera terciaria, como finalmente hizo 
con Economía. Aquí se encontraba frecuentemente con su familia, que 
venía a visitarla y a pasear. Con “el Pato” se encontraban en Villa María 
o en Córdoba. Rosa Ana se quedaría luego a vivir en nuestra ciudad, 
donde nunca renunció a la búsqueda de su hermano, secuestrado y 
desaparecido, según se pudo establecer, a mediados de 1977.

El relato que se reproduce a continuación tiene el valor no sólo 
de cronicar la experiencia del “Pato” Garbiglia, sino que la misma 
puede considerarse arquetípica de tantos otros casos dados en un 
mismo contexto social y político de la época: hijos de clases medias del 
interior provincial que emigran a las capitales no sólo para estudiar, 
sino para canalizar sus deseos de participación política y sus ideales en 
el sentido de cambiar un mundo al que consideran injusto, para lo cual 
se comprometen de modo tal que la militancia termina por relegar 
aquel objetivo inicial del perfeccionamiento individual.

La semblanza sobre el “Pato” Garbiglia está firmada solamente 
con el nombre del amigo, Carlos, pero Rosa da fe sobre la exactitud 
de este retrato. En una entrevista publicada por El Diario del 26 de 
febrero de 2006, Rosa accedió a proporcionar fotos de la familia junto 
a Alberto, en el anfiteatro de Villa María, las últimas antes de su 
desaparición.
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“El vuelo del Pato”

“Un 5 de julio de 1953 sus ojos verdes se abrieron al mundo en el 
pequeño pueblo del sur cordobés llamado Santa Eufemia. Lo recibieron 
sus padres Armando Garbiglia y Nélida Giraudo. Lo nombraron Alberto 
Armando pero, años más tarde, sus notables ‘chuecas’ provocarían un 
nuevo bautismo con el que lo conocería la mayoría: el Pato Garbiglia. 
Las calles polvorientas de Santa Eufemia lo vieron asistir a la Escuela 
Bernardino Rivadavia, donde cursó la primaria. Luego, junto a otros 
compañeros, arribó a Córdoba para culminar el sexto grado y realizar 
sus estudios secundarios en el internado religioso del Colegio La Salle. 
Allí su nombre quedó estampado en el cuadro de honor e integró el 
equipo de fútbol. Sin embargo, con la idea de anticipar el ingreso a 
la universidad, regresa junto a dos compañeros del pueblo, que se 
encontraban en la misma situación, para finalizar el secundario en 
Santa Eufemia y acortarlo un año. Es por este motivo que la promoción 
1970 del Instituto Secundario Dr. Manuel Belgrano cuenta entre sus 
filas a ese muchacho, de cabello rubio o castaño claro, cejas anchas 
y estatura mediana que, pensando en su futuro, volvió a buscar ese 
progreso a su pueblo natal; y es por ello también que integra el equipo 
de la primera división del Club Sportivo Rural de Santa Eufemia, 
apodado “los Patos”, que alcanza importantes logros regionales como 
el campeonato de 1972. Desde 1971 su vida transcurre nuevamente 
entre su pueblo y la capital provincial, adonde había llegado para 
iniciar sus estudios en la Facultad de Medicina de la UNC. Y aquí 
comienza otra historia.

Llega a una Córdoba en ebullición, que viene del Cordobazo, 
ese hito que significó la comunión en la lucha de estudiantes y 
trabajadores. Allí, el Pato se transforma con el tiempo en un estudiante 
comprometido con lo social y organiza en la Facultad y en el Hospital 
Clínicas el FAS (Frente Antiimperialista por el Socialismo) que 
intentó proponer a Agustín Tosco como candidato a presidente en las 
elecciones del ’73. 

Alberto es recordado por sus compañeros de Medicina como 
un estudiante inteligente, de los mejores, de esos que se buscan para 
estudiar juntos porque además era un buen compañero, simpático y 
buen mozo, lo cual le trajo aparejado siempre mucha “suerte” con las 
chicas, algo que ya se había insinuado en su etapa adolescente. A su 
temprana edad el “Pato”, ya se había comprometido con la realidad 
social del país. Sus convicciones guevaristas le exigían tratar de ser 
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una mejor persona día a día: solidario, desinteresado, participativo, 
defensor a ultranza de los derechos de los más humildes, en una 
búsqueda apasionada de otra sociedad más justa. Era un ‘militante 
de base’, barrial, integrado al PRT – ERP cordobés y en esa tarea lo 
encontró la efervescencia de la primera mitad de la década del ‘70 
que luego desembocaría en el golpe de estado. Su actividad pública 
y el compromiso con la militancia lo condujeron a los caminos de la 
persecución y las listas negras. Más allá de esto, siempre se esforzó 
por mantener contacto con su familia y sus amigos de infancia y 
adolescencia. En junio de 1975 la Triple A allana el departamento 
donde vivía con amigos y compañeros de su pueblo natal, en barrio 
Güemes, calle Santiago Temple 452, de Córdoba. A uno de ellos lo 
amenazaron colocándole el arma en la boca para que informara dónde 
se encontraba Alberto. 

Como hacen actualmente los jóvenes que se alejan de sus 
lugares de residencia por razones de estudio, Alberto regresaba de 
manera periódica a su terruño para visitar a su familia. Una anécdota 
cuenta que durante una de aquellas visitas, en octubre de 1975, pudo 
asistir a la fiesta de los quince años de su hermana más pequeña, 
aunque se rumoreaba que en la comisaría local se encontraba la orden 
de detención para Garbiglia. El Pato no dejaría de visitar y encontrarse 
con los suyos aún obligado por las circunstancias de permanecer en 
la clandestinidad. Su tío Orlando, en cada visita al pueblo, lo llevaba y 
acompañaba junto a dos amigos, Alberto Irigo y Luis Gornefí, a la ruta 
para tomar el ómnibus que lo devolvería a su realidad.

El 26 de agosto de 1976 se reúnen en una quinta (de Zandrino) en 
la ciudad de Villa María, donde son atacados por la policía y logran 
huir. Junto a un compañero llega al campo de sus tíos Friedrich, 
ubicado entre las localidades de Chazón y Santa Eufemia. Luego, se 
instala en su casa donde permanece hasta que le proveen documentos 
falsos.

Su madre Nely recordaba la visita de un hombre a su casa 
preguntando por su hijo y diciendo ser amigo de éste. Afortunadamente, 
Nely advirtió la falsedad de la situación y pudo deshacerse a tiempo de 
aquella visita siniestra.

La familia le rogaba a Alberto que se fuera de Córdoba, 
ofreciéndole la posibilidad económica de abandonar el país, pero 
él no entendía razones y eligió quedarse y ‘proletarizarse’ como se 
llamaba entonces, manteniendo encuentros secretos con sus padres y 
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hermanas en Santa Eufemia o en Villa María. En esta ciudad tuvo el 
último encuentro, el 1º de abril de 1977. Ya por entonces vivía en la 
total clandestinidad, con el nombre de Daniel Alvarez.

Durante los años `76 y `77 amigos y compañeros le brindaron 
casas para cobijarlo cuando el terror implementado por la dictadura se 
encontraba en su etapa más feroz y despiadada. En ese lapso, utilizó 
principalmente una casa en Barrio Cofico, en Córdoba, y luego en 
Oliva, donde vivía un amigo del pueblo, Raúl Dutto, junto a Cristian 
Clavenzani, Carlos López, Florencia y Carlos Guillot. Según afirman 
estos compañeros, ni en esos terribles momentos el Pato perdió su 
alegría de vivir y mantuvo como únicas “armas” –en el sentido real y 
concreto- su voluntad y sus convicciones aunque, en una especie de 
“Crónica de una muerte anunciada”, fueran cayendo sus compañeros 
de militancia. 

Dos experiencias, que son sólo pequeños mojones en la historia 
de Alberto Garbiglia, quizá sean útiles para reconstruir algunos rasgos 
de su personalidad y sus valores.

En una oportunidad, un amigo del pueblo lo palmea en la cintura 
y sobresaltado saca la mano rápido al tiempo que dice: ‘¡Estás calzado!’ 
en clara referencia a que llevaba un arma de fuego y conociendo ya 
para ese entonces sus simpatías políticas.  Lo que el pato tenía en 
realidad era una revista partidaria que llevaba oculta, las llamadas El 
Combatiente y Estrella Roja, ilegales por supuesto y principal vehículo 
de las ideas opositoras al régimen; una sola de ellas garantizaba la 
peor de las suertes en alguno de los tantos centros de detención que 
funcionaron en la provincia de Córdoba.

La otra anécdota que nos habla del Pato de esos tiempos y su 
filosofía rebelde es la siguiente: se sabía que conservaba un dinero de 
la organización que le habían dado para guardar. En una ocasión en 
que Alberto, perseguido ya de cerca, había tenido que dejar urgente 
la pensión en que paraba, se le sugirió que utilizara ese dinero para la 
emergencia a lo que él respondió: ‘No, ese dinero es de la organización, 
no para usar en cuestiones personales’.

Ultimos años

Según la breve historia que se ha podido reconstruir, sus últimos 
dos años de vida los pasó entre Villa Libertador y Santa Isabel, barrios 
obreros de Córdoba, trabajando de peón de albañil y donde se hacía 
llamar Pablo. No existen datos precisos sobre su desaparición. Se sabe 
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que en junio o julio de 1977 se muda a una pensión en calle Vieytez 
al 309, casi esquina Duarte Quirós, cerca del club Universitario. Allí, 
se hospeda apenas un mes en una habitación del segundo piso y su 
compañero Cristian Clavenzani lo acompaña a esa dirección para 
llevar un colchón, quedando de acuerdo en volverse a ver en un par 
de días. Como Alberto no aparece, Cristian vuelve un mes después 
a la pensión y allí toma conocimiento de que se lo había llevado la 
policía. De acuerdo al testimonio dado por el hijo de la dueña de la 
pensión, Ricardo Riol, quien también habitaba ese albergue, la policía 
registró la habitación que compartían dos jóvenes (uno sería el Pato), 
encontraron patentes de automóviles y los llevaron detenidos a los 
tres -incluido Riol- a la seccional 11 ubicada en la calle León Pinedo. 
Riol fue liberado días después sin saber qué había pasado con los 
pensionistas.

Hasta aquí llega la luz, lo que sigue son sombras y secretos. No 
hay testimonios de su paso por algún centro clandestino de detención. 
El 5 de julio de 1977, día de su cumpleaños, debía reunirse con su 
familia en Villa María pero no asistió Se encontraba cursando materias 
de tercer año de la Facultad de Medicina. No se sabe si alcanzó con 
vida a cumplir los 23 años.

Al mes de desaparecido fue presentado un habeas corpus en la 
Justicia pero no prosperó. También se presentaron notas al Episcopado 
y se pidió la intervención de monseñor Primatesta, quien a través de su 
secretario respondió; “No podemos hacer nada”, mientras un soldado 
con un FAL (fusil automático liviano) custodiaba la puerta. En enero 
de 1985 la Conadep le asigna el Legajo Nº 7473 otorgándole el fatídico 
rótulo de desaparecido.

Cómo vuelan los patos

Diversas fuentes científicas coinciden en afirmar que volando 
en V, los patos pueden recorrer una distancia de por lo menos un 
70% más grande que si cada uno volara solo. Las alas de estas aves 
son sustentadoras y propulsoras, y el movimiento de las alas crea 
una “bolsa” de aire que sostiene al pato que se encuentra detrás del 
primero. Cuando el pato que va en la punta se siente cansado, deja 
su lugar y otro pato que está más descansado en ese momento toma 
el lugar de la cabeza. El resto de la bandada que va detrás, grazna 
animando al que va delante, para que mantenga la velocidad. Cuando 
un pato se enferma o está golpeado y tiene que salir de la V, otros 
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dos lo acompañan para ayudarlo y protegerlo y se quedan con el 
pato enfermo hasta que esté capacitado para volar o hasta que muera 
dignamente; sólo en ese momento regresan al grupo.

Evidentemente, Alberto Garbiglia no era apodado ‘el Pato’ 
solamente por la curvatura notable de sus piernas. Él también entendió 
que volando juntos se llega más lejos que haciéndolo solo, por eso 
abrió sus ojos claros a la realidad que lo rodeaba y comprendió que 
todos somos necesarios para ciertas aventuras colectivas pero nunca 
imprescindibles; y entonces apoyó sus ideales con la acción para no 
perder la convicción; y supo que a los más débiles se los ayuda a 
hacerse más fuertes o se los protege y se los acompaña en su debilidad 
y en su lucha aún a costa de la propia desgracia para que no pierdan lo 
que una persona nunca debe perder: la dignidad.”
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Susana Beatriz Libedinsky

Susana Libedinsky nació el 8 de febrero de 1958 en Tigre, 
provincia de Buenos Aires. Sus padres, Dora Rabey y Roberto 
Libedinsky. Sus abuelos maternos, Raquel Walsvaser y Jacobo Rabey. 
Sus abuelos paternos, María Mercedes Bauman y Roberto Libedinsky. 
Sus hermanos Guillermo Ariel y Jorge. Importa señalar este árbol 
genealógico, porque todos los testimonios judiciales y periodísticos 
sobre la dictadura hablan del particular odio con que los represores 
actuaban sobre los secuestrados de ascendencia judía. No es extraño, 
dada la formación ideológica de componentes nazifascistas de aquellos 
militares.

Susana cursó sus estudios primarios y secundarios en San 
Fernando, provincia de Buenos Aires, y el profesorado de Jardín de 
Infantes “Sara Eccleston” en la capital federal. La relación de Susana 
con su familia era intensa, compartían sus ideales y su trabajo, que 
realizaba como asistente social en la Villa Garupá, enclavada entre San 
Fernando y Tigre, provincia de Buenos Aires. Lectora y amante de las 
letras, en sus ratos libres escribía poesía.

Su abuelo paterno, el doctor Roberto Libedinsky y su abuela, la 
señora María Mercedes Bauman, pertenecían a familias tradicionales 
de Villa María. Don Roberto vivía en la calle José Ingenieros, al lado del 
viejo Correo, un hombre muy inquieto y comprometido con la justicia 
y con los altos principios de solidaridad humana. Estuvo vinculado y 
fue representante durante muchos años de Naciones Unidas y Unicef, 
trabajando intensamente con estos organismos, especialmente en las 
escuelas de Villa María. Seguramente Susana heredó de su abuelo 
la inquietud solidaria de entregarse a los más necesitados y volcó 
su vocación y pasión para mejorar sus condiciones. Susana creía 
fervientemente en los ideales de justicia, y se preparó profesionalmente 
para dedicarse plenamente a ese ideario, en el corto tiempo de su vida.

Al Dr. Roberto Libedinsky, odontólogo y papá de Susana –que 
lleva el mismo nombre de su padre- lo conocí a través de don Gregorio 
Felipe, quien me habló de su situación y me proporcionó los datos de 
contacto. Cuando eso ocurrió vivía en España; nos comunicamos vía 
internet y a partir de allí nació una amistad que se profundizó cuando 
vino a radicarse un tiempo en Villa María y luego definitivamente en 
Córdoba. Roberto había ejercido su profesión de odontólogo en Villa 
María hasta que se radicó en Buenos Aires, donde, como se dijo, nació 
su hija. Hablamos de la tragedia que vivió la familia con el secuestro y 



Elvio Omar Toscano

178 179

En Honor a la Verdad

la desaparición de Susana. A pesar del tiempo transcurrido, este padre 
no tenía calma ni sosiego, y en sus ojos se podía notar la ausencia 
de su hija. Se explayó sobre la sensibilidad social de Susana, su amor 
a los más necesitados, su preocupación por los pobres de las villas 
miseria. Esa actitud fue su desatino, su extravagancia a los ojos de los 
represores: un incomprensible amor por los pobres.

 
El 18 de mayo de 1976, a la madrugada, un grupo fuertemente 

armado irrumpió en su hogar de la calle Constitución, en la localidad 
de San Fernando, en el Gran Buenos Aires, derribando la puerta 
de acceso a la casa. Entraron abruptamente siete u ocho personas 
vestidas de civil que no dejaron nada sin “requisar”. Ante el atropello, 
su padre Roberto se identificó como oficial del cuerpo de bomberos 
de San Fernando, pero la patota siguió su procedimiento. Por último, 
se llevaron a Susana con el propósito de interrogarla, según dijeron, 
agregando que luego volvería. La cargaron en un auto Ford Falcon 
estacionado en el extremo de la calle y esa fue la última vez que sus 
padres y sus hermanos vieron a Susana. Tenía 18 años. Mientras 
quien esto escribe relata los hechos, no puede dejar de sentir un 
estremecimiento: ¡tenía 18 años!

No obstante, como un condimento de crueldad e incertidumbre 
a la tragedia, en días siguientes recibieron dos o tres breves llamados 
telefónicos de Susana, prueba de que estaba viva, hasta que los 
llamados cesaron y no se supo más de ella. Con los años, la familia 
pudo averiguar que estuvo detenida clandestinamente en Campo de 
Mayo.

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Junta 
Central, le rindió su homenaje en 1991 cuando organizó el Premio de 
Poesía “Susana Beatriz Libedinsky”.
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Victor Hugo Paciaroni Pacher

Víctor Hugo Paciaroni, apodado “Barbijo”, no era villamariense, 
sino oriundo de Cañada de Gómez. Se lo incluye aquí porque como 
empleado del Ferrocarril Mitre estuvo destinado un tiempo en Villa 
María, a principios de la década del ’70. En Cañada de Gómez vivió 
sus dos primeros años, hasta que su familia se trasladó a las sierras 
de Córdoba. Víctor tenía 17 años cuando sucedió el Cordobazo, en 
1969, expresión popular que lo tuvo entre los manifestantes y que 
influiría notablemente en él para volcarse a la militancia política y 
social. Comenzó a destacarse en el ambiente estudiantil universitario, 
en Córdoba, como integrante de la Tendencia Universitaria Popular, 
Antiimperialista y Combativa (Tupac), frente universitario del partido 
Vanguardia Comunista, de cuya conducción provincial formaba 
parte. En 1974 integró el centro de estudiantes de la Facultad de 
Arquitectura, luego de haber cursado unas pocas materias en Ciencias 
Económicas. Al Ferrocarril Mitre había ingresado siendo muy joven, 
por necesidades familiares de subsistencia, y a medida que fue 
creciendo sintió que esa praxis vital y política en los ámbitos obreros 
y universitarios, a la vez, se correspondía con su ideología. No hay 
mayores testimonios sobre su estadía laboral en Villa María, aparte 
de esta certeza. Compañeros de militancia afirman que los camaradas 
sobrevivientes de Vanguardia Comunista guardaron un permanente 
reconocimiento hacia Víctor Paciaroni: secuestrado y desaparecido el 
3 de junio de 1976 en cercanías de Ciudad Universitaria, en Córdoba, 
sin duda soportó torturas pero sin delatar a sus compañeros que un día 
después concretaron una reunión del comité central partidario sin ser 
detectados por la represión, reunión a la que debía asistir Paciaroni. 
Nunca se supo de su destino, ya que no fue visto en ningún CCD, ni 
sus restos recuperados. La Conadep tiene registrada la denuncia de su 
desaparición con el número de legajo 7809.
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Eduardo Raúl “Gallego” Requena

A Eduardo lo conocí en la militancia gremial, en la tarea docente; 
los dos sentíamos la necesidad de organizar a los docentes privados y 
particulares. El ya estaba trabajando en Córdoba y en Buenos Aires y 
me entusiasmé con la propuesta que me hizo; a partir de ese momento 
compartimos la amistad y el trabajo. Cuando estaba en Villa María 
pasaba todas las tardes a buscarme por casa; yo terminaba mis labores 
y nos íbamos a las reuniones con los docentes de las escuelas privadas, 
en la Escuela San Antonio o en el Mariano Moreno de Carlos Rocchi.

Hablábamos y pensábamos en estrategias de trabajo, 
compartíamos el mate y la necesidad de leer tal o cual libro. Luego tuve 
contacto con Miguel Angel, su hermano, arquero de Alumni, y con el 
tiempo con Silvina y Mario; ellos me hablaron de Eduardo y de la 
familia. Fueron su madre Guillerma Alonso, su padre Pedro Requena, 
sus abuelos maternos Josefa Arza y Efigenio Alonso, sus abuelos 
paternos Luciana Leyría y José Requena. Tuvo cuatro hermanos: 
Mario, Alberto, Miguel Angel y Silvina. 

Eduardo había nacido el 15 de noviembre de 1938 y vivió 
en la calle Ramiro Suárez al 1000, una casa con patio de frondosas 
enredaderas. Cursó sus estudios primarios en el Instituto La Santísima 
Trinidad, el secundario en el Instituto Bernardino Rivadavia y luego 
el Profesorado de Historia y Geografía en la Escuela Normal Víctor 
Mercante, de donde egresó en 1963. 

Dice Mario, su hermano: “La primaria la hicimos juntos. En el 
secundario él iba a la mañana y yo a la tarde. Era inteligente pero vago. 
Yo tenía decidido dejar de estudiar, entonces hicimos un pacto: él iba 
a firmar las notas con el nombre mío y yo las de él, así pasó de año en 
esa oportunidad. El siguió y se entusiasmó con la lectura y descubrió 
que las ideas las generan los propios hombres y no las siguen por 
tradición. He visto gente que decía que tenía las mismas ideas que él, 
pero actuaron en el gremio y en la vida en forma totalmente distinta”.

En su familia todos eran futboleros, era una tradición, y eran 
buenos jugadores. Eduardo ingresó a las inferiores de River Plate de 
Villa María, jugó en primera y fueron campeones en 1959, 1960, 1961 
y 1962. También integró el seleccionado villamariense. Fue una etapa 
de vida, no era su vocación; luego vendría su verdadera pasión: la 
lucha por una sociedad más justa. Cuando se recibió de Profesor de 
Historia y Geografía se despertó en él la vocación por la docencia y el 
gremialismo docente, en particular en los establecimientos educativos 
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privados en los que hasta ese momento los docentes eran considerados 
empleados de comercio.

El Dr. Antonio Sobral, proclive a detectar talentos para nutrir 
a sus establecimientos educativos, lo integró al cuerpo docente del 
Instituto Secundario Bernardino Rivadavia y la Escuela Normal Víctor 
Mercante, como preceptor y posteriormente como profesor, tarea que 
también cumplió en la Escuela Normal Mariano Moreno de Bell Ville 
y en el Colegio Manuel Dorrego de Córdoba.

Sus inquietudes lo llevaron a militar en la Unión de Educadores 
de la Provincia de Córdoba (UEPC) y desde Villa María, junto con 
otros compañeros, impulsó la creación del Sindicato de Educadores 
Privados y Particulares de Córdoba (SEPPAC). Fue un entusiasta 
promotor del Primer Estatuto Docente Privado, que se convertiría en 
Ley y se promulgaría en la provincia de Córdoba en 1974.

Eduardo Requena fue secuestrado el 23 de julio de 1976 en el 
bar Miracles, en el centro de Córdoba, sobre Avenida Colón. Eran poco 
más de las cuatro de la tarde de un día como cualquier otro. Nunca 
más volvió; su imagen delgada y sus ojos como mirando siempre 
mucho más allá del tiempo, y su sonrisa melancólica, se perdieron. 
Seguramente, ese lugar era para el Gallego un lugar de encuentro 
con sus amigos; aquel día tenía que verse con su compañero Roberto 
Yornet, estudiante de la Facultad de Agronomía de la Universidad 
Nacional de Córdoba, militante del Sindicato de Empleados Públicos, 
cesanteado en su trabajo en la Secretaría de Comercio por el golpe de 
marzo, también desaparecido desde entonces. 

Cuando Eduardo ingresó al bar, ya había dos mesas ocupadas por 
cuatro personas que no eran habitués del lugar, pero que no despertaron 
sospechas, ni siquiera para él; fueron los que inmediatamente 
procedieron a maniatarlo ante el estupor del dueño del bar, que fue 
quien luego daría testimonio de la situación. Eduardo prácticamente 
no había comenzado a endulzar el cortado y a desplegar el diario 
cuando ya había sido reducido. También lo fue su amigo Yornet, que 
cuando ingresó y vio lo que ocurría intentó volver a la calle pero fue 
sorprendido por otras dos personas que entraron en ese momento y 
rápidamente lo introdujeron en un vehículo que junto a otro partieron 
raudamente del lugar. Todo había sido demasiado rápido; no era 
necesaria la noche, no interesaba la mirada desconcertada de los que 
pasaban, la impunidad lo justificaba todo, era un privilegio de la época, 
y el terror también, por eso la gente miraba sin mirar, sin intervenir. El 
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terror estaba instalado en la Argentina y pasaría mucho tiempo antes 
de que la gente reaccionara y ofreciera resistencia.

Los secuestradores seguramente no sabían a qué ser humano se 
llevaban: un docente, un dirigente gremial, una persona excepcional, 
que no se quejaría, ni tampoco se doblegaría a pesar de los tormentos. 
Lo imagino como fue siempre: digno, íntegro, con la mirada a lo lejos, 
como pensando en el futuro. Fue visto con vida por última vez en 
agosto de 1976 en la prisión clandestina de La Perla. La denuncia de su 
desaparición ante la Conadep lleva el número de Legajo 4.826.

El delito de vivir para los demás

A continuación, fragmento del discurso de la docente Hebe Hillar 
en el acto donde se impuso el nombre de Eduardo Requena a una calle de 
la ciudad de Villa María, el 22 de diciembre de 1992.

“Hoy llegué a casa y pensando en vos, Eduardo, desempolvé los 
viejos números de la revista Crisis que tanto leías y que egoístamente 
te pedía me devolvieras. Encontré en ellas a Mario Benedetti, a Haroldo 
Conti, a Rodolfo Walsh, a Juan Gelman, a Pablo Neruda. A Neruda, 
que decía ‘y con qué cifras va restando la hormiga sus soldados 
muertos?’ A Juan Gelman, que se preguntaba: ‘¿Metimos preso al 
pájaro maravilloso de la belleza precisamente en mi país?’

Tus amigos, tus familiares, todos los que tanto te quisimos y 
admiramos, no pudimos despedirte. Pero como dijo Rodolfo Walsh, 
ese notable escritor y periodista que admirabas y que siguió tu 
misma senda, en la carta dirigida a su hija muerta también ‘por el 
mismo delito de vivir para los demás’, como viviste vos, Eduardo, 
‘el verdadero cementerio es la memoria. Allí te guardo, te celebro y 
quizás te envidio’.

Su trabajo gremial lo llevó al ámbito nacional y no descansó 
hasta que surgió una nueva entidad, CTERA, en Huerta Grande, en 
1973; allí integró la Junta Ejecutiva, en la Secretaría de Privados.

Piero Di Monte, italiano que vivió en la Argentina hasta 1979, dice: 
‘La última semana de julio de 1976 trajeron al campo de concentración 
clandestino de La Perla a Eduardo Requena. Su estadía fue corta. Lo 
interrogaban con insistencia personal de Inteligencia o Gendarmería; 
lo levantaban y lo conducían a las oficinas de interrogatorio. Cuando 
nos llevaban a higienizarnos, tuve la oportunidad de cruzar algunas 
palabras con él. Lo noté nervioso y muy delgado. Desgraciadamente 
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no tuve más contacto con Eduardo. No puedo precisar la fecha exacta, 
en el mes de agosto es cuando se produce el traslado de Eduardo 
Requena, fue después de un mediodía, a la hora de la siesta. Cuando se 
producían los traslados la guardia era muy rigurosa y todos debíamos 
permanecer en silencio. Los guardias de Gendarmería y Ejército tenían 
uniforme de combate, armados de fusil y cubierto los ojos con gafas 
oscuras. De pronto un guardia saca a tres compañeros, ellos eran Luis 
Leiva, Leticia Huzleer y Eduardo Requena; tenían una mordaza que les 
cubría toda la cabeza y las manos atadas. ¿Qué pasó con Eduardo? ¿A 
dónde fue trasladado? ¿Cuál fue su destino? Ese misterio escapa a las 
posibilidades de mi testimonio”.

El siguiente es el texto leído en el acto inaugural del Centro de 
Salud que lleva el nombre de Eduardo Requena (Riobamba 685, Merlo, 
Provincia de Buenos Aires,) el día 28 de octubre de 1994 con la presencia 
del Consejo Ejecutivo Provincial del Sindicato Unificado de la Educación 
de Buenos Aires (SUTEBA).

¿Por qué Eduardo Requena?

“Para quienes tuvimos la suerte de conocerlo, el suyo es uno 
de los recuerdos más entrañables. Pasaron casi veinte años, pero a 
Eduardo Requena no lo olvidamos. Fue parte, como muchos de 
nosotros, que en los años 70 abrazamos la utopía de una patria justa, 
de un futuro para todos. Eduardo vivió como pensaba, fue fiel a sus 
principios, consecuente con sus ideas. Trabajó con pasión por la unidad 
de los trabajadores de la educación, fue protagonista fundamental en 
la construcción de CTERA, luchó por una educación al servicio del 
pueblo y para que los docentes peleáramos codo a codo junto al resto 
de los trabajadores. Podríamos decir muchas cosas más, pero cuando 
a los viejos nos gane la nostalgia y los recuerdos, o cuando los más 
jóvenes pregunten cómo eran los compañeros que la dictadura nos 
arrebató, de Eduardo, recordaremos la bondad, y la serenidad de su 
mirada, la firmeza con que defendía sus ideales, pero por sobre todo 
su humildad. Como todo verdadero militante popular, Eduardo era 
profundamente humilde. No viajaba a Buenos Aires en primera y 
no comía en los restaurantes, llevaba lo que podía para comer. Cada 
vez que enarbolamos nuestras banderas, cada vez que recorremos 
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los caminos y las calles de nuestra patria, en cada consigna, en todas 
las plazas y en todas las aulas Eduardo está presente. Eduardo está 
presente en nuestros mejores sueños compartidos.”

Se transcribe a continuación un poema que el padre de Eduardo, 
don Pedro, escribió en 1977. Conmueve saber que Pedro Requena, por 
cierto, no fue poeta, pero encontró en esta forma el medio para expresar 
sus sentimientos. Lo tituló “Interminable espera”.

Eduardo, yo quisiera decirte
lo que mi mente piensa
pero no es posible decírselo
al hijo que no está.
Sólo nos quedan nuestros ruegos
que Dios, con su infinita bondad
ilumine las mentes de tus aprensores
y cuanto antes te den la libertad.
Cuántas injusticias se cometen
con quienes pregonan la verdad
es increíble que en este siglo
aún no sepan razonar.
Hijo, si te digo, que hasta hoy
no sabemos cómo, ni dónde estás,
hemos reclamado tu persona
recibiendo siempre una respuesta sin piedad.
Con la frente bien alta
como tú, sabremos soportar
con ese orgullo, que nos queda
de que fuiste ejemplo de bondad.

A continuación, texto publicado en El Diario de Villa María en 
2011, al cumplirse treinta y cinco años de la desaparición de Eduardo 
Requena, firmado por el autor de este libro.

“Creo que nadie conocía lo que él podía dar, la profundidad de 
sus sentimientos y de su amor inconmensurable por los demás, de otro 
modo no se puede comprender cómo se puede dar la vida por los otros, 
sin pedir nada, sin esperar.

Han transcurrido más de tres décadas desde que fue secuestrado, 
torturado y asesinado por aquellos que iban a hacer la patria grande y 
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terminaron matando a los que verdaderamente estaban comprometidos 
con el pueblo. Hoy, a través del tiempo, podemos rescatar la dimensión 
de un hombre apasionado, revolucionario, político, gremialista, que 
con su energía impulsó acciones que marcaron vigorosamente una 
época y a una generación responsable en la ardua tarea de construir 
un mundo nuevo. El “Gallego” fue de aquellos que se dedicaron en la 
tarea diaria por los otros. Sus anhelos y sacrificios apuntaban a que 
sus compañeros tomaran conciencia de sus derechos y descubrieran 
su capacidad para defenderlos. Era un trabajo de un auténtico docente, 
que trataba de despertar en los compañeros la conciencia de su propio 
destino y el compromiso de construirlo. Su militancia gremial se 
distinguía porque tenía una concepción clara, precisa y honesta de 
lo que debían ser las organizaciones gremiales y los dirigentes: fue 
ejemplo de estoicismo y transparencia. Ser dirigente gremial era estar 
al lado de los compañeros que sufrían, de los desocupados, de los 
perseguidos. El sindicato era para servir y no para servirse.

Fue un grande de la época, junto con Agustín Tosco, Atilio López, 
René Salamanca, Tomás Di Toffino y otros que hicieron historia en el 
sindicalismo de Córdoba, Villa María y el país; vivieron pobres, con 
dignidad, y murieron de la misma forma. Su gran riqueza fue el amor 
por sus compañeros de lucha. Fue un luchador de la educación pública, 
educación para todos e igualdad de oportunidades sin discriminación. 
Consagró su vida para establecer valores en la sociedad, para que fuera 
más solidaria, justa y libre, en donde cada uno tuviera la posibilidad de 
su realización personal.

Hoy lo queremos recuperar para ponerlo como ejemplo de 
hombre, en una sociedad que no tiene paradigmas. Fue la simbiosis de 
lo humano y lo trascendente por encima de las debilidades humanas; 
sobresalía su humanidad, que lo convierte en un auténtico mártir, un 
luchador capaz de dar su vida para servir; en eso de servir se enriquecía 
de los otros y para los demás. 

El “Gallego” es una semilla, una fecunda semilla, que a medida 
que pasa el tiempo, seguirá germinando en jóvenes valerosos y 
solidarios, dispuestos a defender con lealtad y nobleza sus ideales. 
Aquellos ideales con los que sueña la juventud, para erigir un mundo 
distinto, un mundo que todos puedan vivirlo.”
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Teodoro José Rüedi

Quien esto escribe compartía con Teodoro Rüedi periódicos y 
circunstanciales encuentros; nos veíamos en la calle, o en mi casa, y 
ahí descubrí su compromiso, su pasión por la política, su ferviente 
entusiasmo para transformar el mundo. Era un humanista de estos 
tiempos, no en los papeles, sino en la práctica, y lo demostró en su 
último acto de vida, en la que se entregó por sus ideales, por sus sueños 
de adolescente. Fui a visitar a su esposa, en esto de andar y de buscar 
verdades; nos empezamos a conocer y descubrimos que compartíamos 
ideales y valores sustanciales de la vida. Así con ese espíritu generoso 
me encontré con ella para hablar de su esposo; me sorprendió su 
entereza y la comprensión llena de ternura y amor que tenía por él.

Luisa Antonia Sierra Alessio me relató que el 4 de febrero de 
1939 nacía Teodoro José Rüedi, primogénito de Santiago Rüedi y 
Dominga Benedetto. Su madre había tenido un parto complicado, 
difícil, y él estaba hinchado, feo; parecía un chino y por eso le quedó 
el sobrenombre de Chinino. Ese apodo lo llevó toda la vida. Era común 
en aquel tiempo que los padres se olvidaran de pasar por el Registro 
Civil para registrar a los hijos, y el olvido de Don Santiago duró 15 
meses: en el documento de Teodoro figura como nacido el 4 de mayo 
de 1941.

Su infancia transcurrió en la vieja casona de José Ingenieros y 
San Juan, donde funcionaba una imprenta y se editaba el diario “El 
Heraldo”. Fue creciendo entre las pilas de papeles, el olor penetrante 
a la tinta de impresión, el increíble ruido de la plana, la minerva, el 
linotipo y el grito de cuidado con los chicos para que no se acercaran 
a la guillotina. Así, durante su niñez, correteó en ese ambiente con 
sus primos y amigos que abundaban. Los Rüedi eran muchos de 
familia y se acomodaban para vivir juntos, los solteros y los que se 
iban casando, hasta que pudieran independizarse. Tenían un espíritu 
“familiero”. Todo esto bajo el ojo avizor del abuelo Teodoro Rüedi, 
un viejo cascarrabias, de origen suizo-alemán y de la abuela Matilde, 
una gallega de gran corazón, muy simpática, que cocinaba muy rico 
y picante, para esa gran familia, que se reunía a comer en torno a la 
mesa como si fuera un rito griego. Ella se preocupaba para que hubiera 
un lugar más para alguno que pasaba a la hora de comer, algún amigo, 
o un empleado de la imprenta que se arrimaba atraído por el aroma de 
la salsa o porque en su casa se comía salteado.
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En ese ambiente nació y creció Teodoro José Rüedi. Fue muy 
feliz en su infancia y a los 6 años comenzó la primaria en el José 
Ingenieros, porque allí daba clase una tía, la que todos los días daba 
el parte diario a la familia sobre cómo iba Chinino en sus estudios. 
Siempre se destacó como el mejor compañero y como el mejor alumno. 
Cuando cumplió los ocho años, con tristeza, él y su hermano debieron 
abandonar la casa paterna y se fueron a vivir a la cárcel, porque a don 
Santiago lo habían nombrado Director.

Después de vivir más de tres años allí, volvieron a la ciudad, 
pero a la casa de la calle Entre Ríos al 400, en la que vivirían Teodoro 
y Luisa en los últimos tiempos del matrimonio. A esta altura había 
cambiado de escuela primaria y ahora concurría a la Agustín Alvarez 
por una cuestión de cercanía y de comodidad. Aquí terminó la primaria 
como abanderado.

A Teodoro le gustaba el deporte, especialmente el fútbol; 
cuando niño jugaba en el Club Central Argentino. Roberto Pérez, 
viejo dirigente del club, siempre le decía que en lugar de estudiar en la 
facultad, tenía que dedicarse al fútbol porque tenía futuro.

Desde niño mostró una sensibilidad especial, le encantaba 
vincularse con la gente humilde; su madre se quejaba de esas amistades, 
pero él se sentía más cómodo con esos chicos.

Cuando inicia el colegio secundario, en el antiguo Nacional –
más recientemente denominado IPEM- tiene muchos compañeros y 
entabla una gran amistad con su pariente Carlos Alberto “El Gordo” 
Menna, con el que compartía momentos en la casa de la abuela. Se 
empezaba a conversar de fútbol y se terminaba discutiendo de política. 
Eran los temas obligados. Su familia era peronista, pero él no se asimila 
a esa idea, era difícil refutarlo.

Era responsable; en el secundario fue excelente alumno, 
también abanderado, y es en ese ámbito donde tiene el primer gesto 
de nobleza. Cuando le entregan la medalla como mejor alumno, en 
lugar de entregársela a su madre, la deja en manos de un compañero 
y amigo, luego conocido profesional de Villa María, porque Teodoro 
consideraba que su compañero era mejor alumno que él. A raíz de este 
hecho el doctor Carranza Llanos, director del Nacional, impactado 
por el gesto, instituye un premio a la nobleza, una medalla al mejor 
compañero. Ahí termina un período de su vida, cambia su carácter, se 
vuelve más introvertido, pero sigue su vida normal.
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Universidad, noviazgo

Terminado el secundario se va a Córdoba a estudiar 
arquitectura, en una facultad y una época muy politizada. Lo que él 
venía desarrollando, elaborando dentro de sí, lo va definiendo en sus 
ideas y luego, mucho más tarde, las pondrá en práctica.

A su luego esposa Luisa la conoce en 1963; en la primavera de 
ese año la encuentra casualmente en la puerta de su departamento: 
desde ese momento no se separarían. Su carrera universitaria estaba 
avanzada y debía terminar sus estudios; era un compromiso con sus 
padres y ellos hacían un gran sacrificio para que él estudiara. Sin 
embargo, Teodoro y Luisa deciden casarse y ella se radica en Villa 
María, trabajando en el negocio familiar, mientras él se queda en 
Córdoba para terminar la carrera.

Se produce el Cordobazo con las consecuencias sociales y políticas 
del momento, inclusive se cierra temporariamente la universidad y 
entonces Teodoro trabaja un tiempo en Villa María. Cuando reanuda 
los estudios, ingresa a la Municipalidad en Córdoba y es allí donde 
conoce y se hace amigo de una pareja que estaba comprometida en la 
lucha obrera. Esta relación enriquece su espíritu y sus ideas. Consume 
literatura de la problemática social y comienza a poner en práctica sus 
ideas, recorriendo las villas. Cambia sus costumbres y sus gustos, hasta 
la música. Se le plantean entonces grandes dudas; no sabía si debía 
seguir estudiando, terminar su carrera, o dedicarse de lleno a trabajar 
por los más necesitados. Es en estos momentos cuando su padre 
enferma gravemente y fallece, en 1970; pocos meses después Teodoro 
se recibe de arquitecto. Se enfrenta al dilema de volver a radicarse 
en Villa María o continuar en Córdoba, donde ya había asumido un 
fuerte compromiso político. Un hecho es determinante: su compañera 
de trabajo y militancia, Beatriz, quien lo había incorporado a la acción 
política, es abatida en un enfrentamiento armado. Esta situación lo 
pone muy mal, lo enfurece, lo motiva a profundizar su militancia.

A esta altura de su formación intelectual, Teodoro ya era un 
profundo lector de los clásicos del marxismo, conocía al dedillo las 
teorías de Lenin, pero tenía sus diferencias, había aspectos que no 
compartía.

Con su esposa y su familia tiene una relación muy intensa, era 
dulce y tierno; Luisa era su apoyo incondicional. Reconocía en ella 
la capacidad de un doble rol de padre y madre, ya que en el camino 
habían nacido sus hijos Santiago y Carlos Federico. Si por su mente se 



Elvio Omar Toscano

190

cruzó la posibilidad de que algún día podría faltarle a sus hijos, tenía la 
tranquilidad de conciencia de la tarea de Luisa. Con el paso del tiempo 
y después de los sucesos que culminaron con la muerte de Teodoro, los 
hijos, según sigue contando Luisa, crecieron con un gran respeto hacia 
su padre, y si en algún momento pueden haber pensado que su padre 
los abandonó para ocuparse de la política, en su intimidad estuvieron 
siempre orgullosos de él, de que haya sido una extraordinaria persona, 
comprometida con grandes valores y que a pesar de las circunstancias 
los haya amado entrañablemente.

Entre 1975 y 1976 la situación social se complica. Teodoro se 
vincula cada vez más con personas importantes, la vida se vuelve 
tensa, agitada, intranquila; se comunica con su familia pero siempre 
apurado, en llamadas cortas, con urgencia por volver a sus actividades 
y en lugares insólitos. En algunos viajes que en esa época realizó junto 
a su familia entre Córdoba y Villa María, les señalaba a los chicos el 
cartel vial que indicaba al pueblo Impira y les decía: “¿Qué les parece 
si nos vamos a Impira?”, como queriendo expresar un sentimiento, un 
deseo profundo de alejarse de todo e irse a otro lugar, a otro planeta. 
¡Cuántos pensamientos e ideas cruzarían por su mente! ¡Cuánta lucha 
y contradicciones espirituales entre su compromiso, sus convicciones 
y la necesidad de dar y recibir afecto de su familia en un marco de 
normalidad!

En uno de esos viajes breves y vertiginosos que hacía en su Fiat 
600, una noche de 1975 vuelca; no le ocurre nada, pero ese accidente 
tendría lamentables consecuencias futuras en su vida. Se tuvo que 
hacer la denuncia del accidente para el seguro y los datos personales 
quedaron registrados en la policía. Esto, más de un año después, le 
serviría al Ejército para ubicar su casa y allanarla. Ocurrió cuando 
detuvieron a una persona, militante, que no conocía el nombre real 
de Teodoro, pero que sabía que era arquitecto, de Villa María, y 
conocía lo del accidente. Estos datos fueron suficientes para que los 
interrogadores y el personal de Inteligencia del Ejército concluyeran 
que el protagonista del accidente y Teodoro Ruedi eran la misma 
persona.

Fue en enero de 1977 cuando Luisa –que estaba con sus hijos en 
casa de su madre, en Córdoba- recibe un llamado telefónico diciéndole 
que el Ejército había entrado a la casa de Villa María. Frente a la 
incertidumbre y el no saber qué hacer, sin tener noticias de Teodoro, 
su amigo y compañero el Gordo Menna considera que debía volver a la 
casa para seguir con una vida normal, que era lo más seguro, teniendo 
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en cuenta que Luisa no participaba de la militancia de Teodoro. De 
regreso a la ciudad y a la casa, la situación familiar y la incertidumbre, 
la angustia, hacen a los días caóticos; los chicos no van a la escuela, se 
consulta a un abogado y se decide poner las cosas en claro.

En la boca del lobo
 
Luisa, entonces, decide ir a la Fábrica Militar y entrevistarse con 

el teniente Martínez, a quien habían indicado como el encargado de 
los operativos que el Ejército realizaba en Villa María. El militar la 
recibió furioso: “¡Su marido se me escapó de las narices! Pero ya va 
a caer en mis manos!” No obstante, se compromete a no molestar a 
Luisa ni a la familia, dejando que los chicos vuelvan al colegio y Luisa 
a atender su negocio. 

Teodoro, sin conocer lo ocurrido, pasa por la casa de la madre 
de Luisa; allí se entera, se intranquiliza, lo calman y considera que se 
ha tomado la decisión correcta. A partir de ese momento Teodoro, que 
desde un par de años antes había vivido escondiéndose y teniendo 
mucho cuidado con sus movimientos, pasa a la clandestinidad total, 
dejando de ver aunque sea esporádicamente a su familia, como hasta 
entonces; se conecta de vez en cuando con su suegra y mediante ella 
con Luisa y sus hijos, intercambiando así algunas noticias. Sólo un par 
de veces en ese tiempo Teodoro y Luisa se vieron, en Córdoba, luego 
de tomar muchísimas precauciones. En esas ocasiones manifestó que 
había mucho peligro, que el círculo se estaba cerrando sobre ellos y 
que muchos compañeros se habían ido del país.

Sin embargo, su lealtad hacia sus compañeros e ideales eran 
muy fuertes como para que abandonara la lucha. Sin embargo, decía 
también que ese enorme sacrificio, esa lucha, no era suficiente para 
realizar la revolución; era sólo abrir el surco, plantar la semilla y si 
para hacer este trabajo se iba la vida, era preferible intentarlo que vivir 
sin haberlo propuesto. 

A partir de aquel último encuentro subrepticio entre Teodoro y 
Luisa, en Córdoba, se produce un lapso en que el silencio es la única voz 
y que sólo se rompe con una noticia desgarradora, con un rumor que 
le llega a través de allegados y que el tiempo le da forma de fantasma 
y de horror: Teodoro murió en un enfrentamiento. Nadie lo comunica 
oficialmente, los medios no dicen nada. ¿Qué hacer? Como era común 
en los militantes de la época, estos mismos, por razones de seguridad 
y para no comprometer a sus familias y a quienes no participaban de 
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la misma actividad o grupo político –como era el caso de Luisa- no 
daban detalles de los compañeros y lugares que frecuentaban o donde 
estaban escondidos. 

Por datos que pudieron recabarse después, Teodoro Ruedi 
militaba en la Organización Comunista Poder Obrero, una muy activa 
y breve organización de principios de los ’70, dedicada al trabajo 
político en universidades y fábricas, sobre todo. Hacia fines de 1973 se 
forma dentro de ella un grupo armado denominado “Brigadas Rojas”, 
en honor a revolucionarios europeos contemporáneos de la Revolución 
Rusa de 1917 y no al homónimo italiano conocido mundialmente por 
el secuestro y asesinato del ex primer ministro Aldo Moro, hecho 
sucedido en 1978. Estas Brigadas Rojas argentinas tuvieron una 
efímera actividad, sin la notoriedad pública de otros grupos armados 
como ERP o Montoneros y sin integrarse a ellos. Hacia fines de 1975 
la Organización Comunista Poder Obrero debatía fuertemente en 
su seno la pertinencia o no de la vía armada. Primero las Tres A y 
luego el Tercer Cuerpo de Ejército no hicieron distingos de ese matiz 
interno y mediante secuestros y asesinatos desbarataron totalmente a 
la organización, de la cual hubo escasos sobrevivientes.

Otra vez en la Fábrica Militar

Luisa, ante la versión de la muerte de Teodoro, decide pedir 
una entrevista con el jefe de la Fábrica Militar. ¡Qué templanza de 
ánimo, el de esta mujer, que decide ir a requerir e interpelar a los 
enemigos de su marido! Porque al contrario de otros casos, donde el 
familiar ha desaparecido y todavía hay esperanzas de que esté con 
vida, Luisa sabe que Teodoro ha muerto. El jefe militar le promete 
hacer las averiguaciones necesarias e informarle, pero pasa un año sin 
que ello ocurra. Decide entonces enviarle una carta al comandante del 
Tercer Cuerpo, general Menéndez, haciendo hincapié en la necesidad 
sobre todo de sus hijos de saber qué es lo que ha ocurrido con su padre.

El 23 de agosto de 1978 Luisa recibe una carta firmada por el 
general Centeno, donde manifiesta que efectivamente Teodoro Rüedi 
ha sido muerto en un enfrentamiento y que se presente a retirar la 
documentación. En el Registro Civil de Córdoba estaba registrada 
su defunción. Luisa ubicó al médico que había firmado la defunción 
y después fue al cementerio; los empleados se mostraron solidarios 
y encontraron una fosa en la tierra, con una cruz que tenía escrito 
el número que le habían dado en el Registro Civil. Al día siguiente, 
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con su madre, Luisa retiró los restos de Teodoro y los llevó a Villa 
María. Ella dice que por lo menos está sepultado en su ciudad natal, 
donde finalmente encontró la paz, para descansar de tantas luchas y 
sinsabores que tuvieron los últimos años de su corta pero apasionada 
vida.

El hombre del Bicentenario

A la memoria de Teodoro Rüedi

Soy el hombre del Bicentenario. 
El pobre hombre mulato

que vio brillar las gotas de lluvia
vendiendo pastelitos

en la plaza frente al Cabildo
el 25 de Mayo;

mientras se abría la página
de una historia en la que yo era el costado.

Soy el hombre del Bicentenario.
El pobre negro liberto;

liberado al hambre y al desasosiego
cuando la asamblea del año trece

pretendió darme dignidad
y también me dio indigencia.

El hombre del Bicentenario:
indio de la pampa agreste

comido por las ovejas
de los terratenientes

que me convirtieron en paja brava;
en inmundicia de toldería,
sífilis, alcohol y maloca.

Soy el hombre del Bicentenario
al que Roca y sus genocidas
le puso grillos y espantos,
esclavizando a mis hijos,
hurgando mis entrañas
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para extraer lo peor de mí y
envilecer mi cultura.

El hombre que la generación del ´80,
la de Mitre y Sarmiento

-el gran educador-
mandó a la guerra del Paraguay

para destruir los cimientos
de la sudamericana libertad,

mancillando mi sangre gaucha
entre cólera y paludismo.

Soy el hombre del Bicentenario.
El que murió en la Patagonia

bajo los mauser de Varela,
mientras la oligarquía brindaba

sobre mi alma destrozada
y la desierta inmensidad.

Soy el obrero de los talleres de Vasena;
 el anarquista que llegó de lejos

para cambiar la historia
y a quien la misma historia

esconde tras las bombas;
las dignas bombas de la lucha libertaria.

Soy el hombre del Bicentenario,
que en la primera década infame

levantó su rancho de cartón y chapa
a los costados de la obscena Buenos Aires

buscando saciar el hambre.

El que hundió sus patas en la fuente de Octubre;
el que votó a Perón y escupió a Braden.

El que lloró a la Santa y vio caer los sueños.
El que tomó las armas por la patria o la muerte,

resistiendo a los fusiladores de uniforme y sotana.

El hombre del Bicentenario, yo soy.
El que se fue de la plaza gritando
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qué pasa general que está lleno de gorilas
el gobierno popular.

El clandestino de patillas y pantalones Oxford,
el guerrillero, el desaparecido.

Yo soy el hombre del Bicentenario.
El que fue a Malvinas y regresó olvidado;

con la democracia sin curar heridas, sin dar de comer,
sin conciencia y la esperanza traicionada.

El que llenó de madres la plaza,
el que cantó por qué cantamos,

como la cigarra, informe de la situación,
coraje, hasta siempre comandante, 

te quiero y venceremos.

El hombre que arrastró el carro en la fiesta
menemista y le rompieron la espalda.
Soy el vaciado por el neoliberalismo.

Soy el que no se fue del país
porque no vuelan los carros.

El que tantas veces fue engañado
y tantas otras volvió a creer.

Soy el que está fuera de la tranquera
donde se encierra la soja y sus egoísmos.

El manchado por el glisofato.
El hijo robado, el desinformado.

Soy el hombre del Bicentenario.
El que mira hacia atrás y sigue luchando

por la voz liberada, la mirada clara,
y la Victoria Hasta Siempre.

El que sigue esperando la Revolución de Mayo.

El que sueña, soy.
Una existencia libre, justa, soberana.

Un país donde todos entremos:
los negros, los indígenas,
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los disonantes,
los blancos con buenas intenciones,

los que tienen Fe y los que en nada creen,
los que aman más allá del sexo,
las que deciden sobre su cuerpo,

los santos y pecadores,
los tullidos y los dementes,

los que aman, los que aman, los que aman;
tantas veces como sea necesario.

Soy el hombre del Bicentenario,
sentado a la izquierda de la Matria

esperando el milagro bíblico
de los panes divididos.

La bruta esperanza 
que aún cree posible el grito sagrado:

La patria es la dignidad arriba
y el regocijo abajo.

Rubén Rüedi
17 de abril de 2010
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José Oreste Zorzana – María Marta Badano

El caso de José Oreste Zorzana es uno de los que aludíamos en 
la introducción de este capítulo, cuando mencionábamos la mayor y 
menor cantidad de información que habíamos podido recabar sobre los 
unos y otros casos que integran este trabajo. Se sabe fidedignamente 
que Zorzana pertenecía a una familia radicada en Villa María, que 
aquí conservó hermanas, y que se recibió de ingeniero agrónomo 
en la Universidad de Buenos Aires. En aquella ciudad se casó con 
la también ingeniera agrónoma María Marta Badano y de la unión 
nació una hija que fue criada por sus tíos villamarienses, ya que al 
poco tiempo Zorzana y Badano fueron secuestrados y desaparecidos. 
Aquella pequeña es hoy una mujer adulta y sigue viviendo en Villa 
María. En marzo de 2006, a 30 años del golpe militar, en la Facultad 
de Agronomía de la Universidad de Buenos Aires se inauguró una 
placa en homenaje a los estudiantes y egresados desaparecidos por 
la dictadura militar, donde consta el matrimonio Zorzana-Badano. 
En la oportunidad, un profesor recordó a José Oreste como “una 
persona muy seria y muy profunda que peleó hasta último momento 
de su vida por lo que consideraba justo. Tenía la convicción que no 
había posibilidad de que la gente viviera mejor en el campo sin una 
transformación profunda de la sociedad”. Sobre María Marta, otro 
docente, orador en el acto, manifestó que “fue un aire fresco que entró 
a la facultad, de gran espontaneidad y generosidad”. 
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María del Carmen Sosa

Hace tiempo, estaba buscando datos para este libro y me 
encontré casualmente con Antonio Daher, un querido amigo con quien 
había compartido gratos momentos de trabajo en el club Alumni; fue 
precisamente aquí durante los años 1977 y 1978, apenas liberado de mi 
detención, donde encontré un espacio de contención, abocado a tareas 
administrativas; allí hice amigos y recuperé el deseo de volver a vivir 
nuevamente. 

Cuando le conté a Antonio lo que estaba haciendo, me dijo que 
una vecina del barrio Villa Aurora estaba desaparecida y era hija de 
don Gerónimo Pedro Sosa, albañil y constructor y uno de los dirigentes 
más conspicuos de Alumni, fundador del club. Emprendí un rastreo 
para lograr información y siguiendo indicaciones de familiares, como 
Jorge Frutos, pude llegar a la hermana de María, Nilda Norma Sosa, 
que vivía en ese entonces en Villa Carlos Paz. Nilda es una persona 
sensible, poeta, que a medida que relataba las vivencias familiares de 
su infancia se le cubrían sus ojos de lágrimas y su expresión irradiaba 
una profunda angustia. La familia se integraba con su madre, Elvira 
Frutos; su padre, Gerónimo Sosa; sus abuelos maternos, Saula Giménez 
y Luis Frutos; los abuelos paternos Rita Acuña y Gerónimo Sosa y los 
hermanos Nilda, María y Néstor. 

María del Carmen fue secuestrada en enero de 1976, antes del 
golpe militar del 24 de marzo, por lo que su desaparición se atribuye al 
Comando Libertadores de América, nombre que tomó en Córdoba el 
grupo paramilitar de las Tres A que luego se integraría a la represión 
coordinada por el Tercer Cuerpo de Ejército. Estaba casada con el ex 
seminarista Jorge Luis Piotti –que sería muerto un año después, en 
Santa Fe- y ambos eran estudiantes de Psicología en la Universidad 
Nacional de Córdoba. Piotti era militante del frente estudiantil de 
Montoneros. Sobre María del Carmen no se pudo establecer su grado 
de compromiso con ésta u otra organización política de la época, la 
que se infiere sólo por su matrimonio con Piotti. Sí, que daba clases 
vocacionales en villas miseria de la capital cordobesa.

Nilda prefiere recordar a su hermana por medio de dos trabajos 
literarios: un relato y una poesía, de los cuales es autora. A continuación, 
un fragmento del relato “De visita”, que obtuvo la sexta nominación de 
honor en el concurso “Memoria por los derechos humanos” organizado 
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por la Cámara de Diputados de la provincia de Córdoba en septiembre 
de 1996.

“Volví a la casa. El jardín aún conserva el rosal en el cantero 
redondo, donde jugábamos dando vueltas y vueltas en el triciclo. Casi 
que hice lo mismo, di vueltas, girando y girando con los recuerdos, 
escuchando aquella misteriosa voz susurrar palabras en mis oídos, 
mientras la señora abría la puerta y me invitaba a entrar. La casa en que 
nacimos, tres cuadras afuera del bulevar, calle de tierra que va hacia 
el Río Tercero, veredas altas, alcantarillas anchas, en la ciudad con 
nombre de María, como mi hermana. Nuestro padre me arropaba en 
silencio y me rascaba la cabeza para que pudiera dormirme sin miedo. 
Nuestro padre no tenía miedo, hablaba del patrón y de las quincenas 
demoradas y de sus peones. Pobre gente, y… le di unos pesos, ¡tienen 
tantos hijos! Total nosotros podemos aguantar unos días, con tus 
costuras, vieja, y esos ahorritos podemos tirar. ¿Qué me decís, viejita, 
de esa manga de crápulas? Ricachones de mierda, se creen que no 
comemos. Viven a costillas del que pone el lomo, son unos inmorales, 
hablan de dignidad y no respetan el derecho del trabajador, como 
decía don Amadeo Sabattini en el comité. ¡Don Amadeo, qué hombre, 
qué honestidad, qué conducta cívica, carajo!

Cuando nos fuimos a Córdoba, nos cambió la vida, fue de alegría 
y sufrimiento, María terminó los estudios y se recibió de maestra, tenía 
vocación. Ella como yo esperaba al hombre especial, por eso cuando 
ese día llegó de la Universidad con una rosa roja envuelta en diarios 
con noticias y consignas, no entendía esa mezcla de amor y de política.

Mamá decía: Pobre hija mía, viviendo en la capital, dando clases 
en esa villa, tiene que tomar ese tren hasta Paso del Rey, viajar y 
caminar tanto después, mirá el lugar que es y lo que dice: ´Esta foto 
que te mando es de la guardería de un barrio marginal. Como ves, esos 
chicos son apenas un poquito de la gran realidad, donde existe tanta 
ausencia de pan y justicia, pero… a pesar del hambre, llevan en sus 
ojos un sueño de esperanza de todos los pobres de los pueblos´.

Aquella noche el calor era intenso. No podía dormir. Las 
ventanas estaban abiertas de par en par. Me faltaba el aire, me levanté 
pasada la medianoche y lo vi. El hombre vestido de negro, la cara 
cubierta, agazapado sobre el techo vecino, empuñaba un arma enorme. 
¡Eh! ¿Qué hace usted ahí?, métase adentro o disparo. ¿Quién es usted? 
¿Qué quiere? Los ruidos de la puerta retumbaban en el corredor, 
hasta que fue derrumbada. Entraron a tropel furioso y comenzaron 
a preguntar: ¿quién vive aquí? ¿Lo conocen? Ustedes, quédense ahí 
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sentados. Son unos viejos, pero la rubia ésa sabe algo. El auto negro se 
había detenido en la puerta. Me llevaron. ¿Lo conoces? Miré el asiento 
trasero. El hombre tenía la cara cubierta con una bufanda. ¿Sabes quién 
es ese? No, no lo conozco. Llevémosla. No sabe nada, esa no sabe, tiene 
cara de inocente. Se hace la que no sabe. Llevémosla. Nos vamos ya, 
hay nuevas órdenes. Levantaron las armas que habían dejado sobre la 
verja, subieron velozmente a los autos y desaparecieron.

¿Así que fueron a casa? ¡Hijos de puta! Por eso nos vamos 
fuera del país. Te dejo a Agustín unas horas. Tengo que verme con 
unas personas para preparar el viaje. Que los viejos no se preocupen, 
pronto tendrán noticias nuestras. Esta noche viajamos.

Yo solo escuchaba el ruido del agua de la fuente en el fondo 
de la casa en la que nos habíamos citado. Bueno, me voy, dijo. No 
salgas ahora. Espera un poco. No regreses a casa. Da vueltas en el 
auto y buscame a las ocho en la calle transversal a la ruta, estaré en la 
parada del ómnibus. No te olvides, a las ocho. Si demoro, esperame un 
rato. Bueno, musitó, esperame todo el tiempo que haga falta, hermana. 
Qué raro, pensé, sus citas, siempre, son tan exactas. ¿Por qué hoy, no? 
Cuida el hijo. Lo alzó, lo besó. Se acercó, me besó. Nos vemos luego, 
agregó con firmeza; cruzó la puerta hacia la calle y desapareció por el 
largo pasillo.

Cumplí la orden. Regresé al lugar una y otra vez hasta que vi al 
hombre sentado en la vereda que miraba con curiosidad. Tuve miedo. 
Después, comenzaron a llegar contradictorias noticias. La vieron en el 
puente del bajo, donde comienza La Cañada. Allí levantaron a veinte, 
esa tarde. Ella no estaba en la lista. Los fantasmas asedian, controlaban 
nuestras vidas, se colaban en las casas, las oficinas. No confíes en 
nadie, ni en tu mejor amiga. Les han intervenido el teléfono. No lo 
atiendan, no llamen.

Hasta que después de un año, aquella mujer, me dijo: Tu 
hermana está en Europa. Tendrán que esperar a que las cosas cambien. 
Es el exilio, está lejos, pero viva. No me preguntes nada, porque negaré 
hablar con vos. Con esa secreta noticia, se encendió una esperanza. 
¡Cómo necesitábamos creer! Aferrada a su carpeta, buscando en sus 
papeles, en sus poemas, una palabra, un signo, una señal.

Nada se confirmaba, y nunca nadie trajo noticias de ella. El paso 
del tiempo nos envolvió en silencios largos, dolorosos, y ya casi no 
hablábamos del tema. Mi hermana había quedado suspendida, como 
flotando en el aire, quieta.
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Su hijo Agustín crecía, corría por la casa, y mi padre tras de él. 
Yo buscaba en las señales, respuestas ciertas. Mis extraños conjuros 
contra el miedo, mis oraciones, y aquellas ceremonias de la espera 
nos iban probando en la esperanza. La misma esperanza que me ha 
traído hoy, a la casa de nuestra ciudad natal. Ya es tarde, el sol se va 
corriendo y la sombra de los árboles dibujan largos brazos sobre el 
patio de tierra, en el que dibujaba poemas para ella, junto a la higuera 
que ya no da frutos. He quedado sola en la casa. La señora se ha ido y 
las vecinas han cerrado las ventanas. Me quedo paralizada junto a la 
puerta. Llega. Parece no verme. Cruza el umbral, entra y avanza hacia 
el comedor. Me siento sobre la cama, aturdida. Mi hermana se vuelve 
y me mira. Me extiende un papel. Lo desdoblo. Es la hoja de un libro. 
Leo: Página 0433, N. 04918. Nombre: María. Edad: 32 años. Lugar del 
hecho: Córdoba. Argentina. Fecha: viernes 10 de enero de 1976. Mi 
hermana me sonríe, se da vuelta y camina hacia la pared, cruza el 
dibujo de la humedad y detrás del resplandor, desaparece.”

 
Nana para María

de Nilda Norma Sosa

De pronto fue el amor
en la infancia, recuerdo,
¡arrorró mi hermanita

duerme, no tengas miedo!

Nuestras mágicas tardes
pueblerinas del sueño,

tejieron la ternura
para el canto y el ruego

En la tierra del patio
dibujamos un tejo,

¡ a no pisar las rayas,
hay que llegar al cielo!

Fue de pronto la hermana,
de justicia y silencio,
bandera presurosa

con vocación de viento.
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Y vendrá el tiempo negro,
será de horror me dijo

mientras cantaba nanas
acunando a su hijo.

Estar de pie creciendo
es condición de fuego,
y fue llama encendida
inmolada en el pueblo.

Fue María del Carmen
su nombre, y ahora duele

que ande un ángel dormido
llamándola N.N.

¡Yo le dije a mi hermana
que el cuco no existía,
y eligió aquel enero
jugar a la escondida!

En todos los rincones
-su hijo de mi mano-,

porque creo en la vida,
aún la estoy buscando.

Aquella extraña tarde,
la infancia terminó,
El viejo de la Bolsa

la desapareció.
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Eduardo Jorge Valverde 

Eduardo Jorge Valverde fue miembro del Centro de Estudiantes 
de Derecho, delegado a la Federación Universitaria de Córdoba (FUC) 
y Federación Universitaria Argentina (FUA), consiliario estudiantil por 
la Reforma ante el Consejo Superior Universitario, Secretario Técnico 
de la Gobernación de Córdoba durante el gobierno constitucional 
de Ricardo Obregón Cano (1973/74), Secretario de la Agrupación 
de Abogados de Córdoba. Fue docente adscripto a la Cátedra de 
Economía Política de la Facultad de Derecho de la UNC y, como 
abogado, defensor de presos políticos. Había nacido en Mendoza el 
26 de octubre de 1939. En Córdoba estudió y se recibió de abogado. 
Se casó con María Elena Mercado y del matrimonio nacieron dos 
hijos, Juan Facundo e Hipólito Atilio. Desde siempre tuvo una activa 
participación en los movimientos universitarios y políticos de la 
época. Con Mario Abel Amaya, Alfredo Curutchet, Miguel Hugo Vaca 
Narvaja, Rodolfo Gustavo Gallardo, Nora Graciela Peretti de Gallardo 
y Tomás Fresneda los unió la militancia estudiantil reformista y luego 
una conducta común como profesionales al servicio de la Justicia.

A varios años de sus desapariciones, sus colegas abogados 
le brindaron un homenaje de donde resulta pertinente extraer 
esta semblanza: “Como militantes universitarios, enarbolaron los 
principios más vitales de aquel movimiento de 1918, con el contenido 
democrático de la victoria yrigoyenista. Rescatando esos principios 
pensaron y trabajaron para llevarlos a la práctica en una unidad 
obrero-estudiantil, que se tradujera en hechos concretos, tratando 
de empalmar las manifestaciones estudiantiles y obreras, evitando 
el divorcio de los grandes movimientos de masas de 1930, 1945 y 
1955. Creían en la necesidad de la unión de los pueblos americanos, 
para lograr la liberación definitiva del yugo imperialista. Junto a 
estos amigos, Valverde sumó sus esfuerzos para lograr la liberación 
nacional y social. La profesión para ellos debía estar unida a la lucha 
revolucionaria del pueblo y así lo hicieron, aportando como hombres 
y como profesionales el compromiso íntegro de sus ideas y acciones. 
Como hombres, cumplieron un papel político en la órbita individual 
de sus convicciones: contribuir a la construcción de un nuevo orden 
social y político que consagrara las aspiraciones populares. Como 
abogados, poniendo su trabajo al servicio de las clases más humildes, 
haciendo de su profesión un frente de lucha para combatir a los 
opresores, que utilizan la Justicia como un medio eficaz y ‘legal’ para 
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oprimir al pueblo. Esas convicciones no pasaron desapercibidas para 
los represores y pagaron con su vida toda una trayectoria al servicio 
de las luchas del pueblo”.

 
El 24 de marzo de 1976, aproximadamente a las 19 hs., 

se apersonó en el domicilio de 27 de Abril 1002 de la ciudad de 
Córdoba una comisión de la Fuerza Aérea Argentina, con uniforme 
y armamento, procediendo a allanar la vivienda, sin orden judicial. 
Buscaban al doctor Jorge Valverde y al no encontrarlo, efectuaron una 
citación verbal para que se presentara en el puesto de guardia ubicado 
en la parte de atrás del Hospital Aeronáutico de Córdoba, sito en la 
calle Jujuy al 100, entre las calles Avenida Colón y 9 de Julio. Cuando 
Valverde vuelve a su casa y se entera del procedimiento concurre al 
citado puesto de guardia militar, acompañado de los doctores Jorge 
Alberto Furque Sarmiento y José Lisandro González Ceballos; allí 
queda detenido.

El 26 de marzo, al no tener noticias, su esposa María Elena se 
dirige al referido puesto de guardia, donde es atendida por un oficial 
de la Fuerza Aérea, quien le comunica que el detenido había sido 
trasladado a la prisión militar “Campo de la Ribera”, en Córdoba. 
Cuando la esposa se presenta en este lugar, el personal de guardia le 
comunica que Valverde no había llegado. Sin noticias, la señora de 
Valverde presenta el primer hábeas corpus, con resultados negativos. 
En años posteriores se presentaron dos más, con idéntico resultado. 
Inmediatamente se iniciaron gestiones ante el Ministerio del Interior 
de la Nación, Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la 
OEA y Naciones Unidas. Ninguna tuvo éxito, ya que para entonces –la 
familia lo sabría después- Valverde ya había sido asesinado.

En 1982, se presenta una denuncia por la existencia de fosas 
colectivas en el Cementerio de San Vicente, Córdoba, donde se 
sospechaba acerca de enterramientos clandestinos. Luego de ello, el 
señor Elmer Fessia se presenta en el estudio de la escribana Berta 
Rodeiro de Mercado, suegra de Valverde, a quien le relata el secuestro 
de Eduardo Jorge y su estadía en el campo militar “La Perla”. Según 
Fessia, compartieron el cautiverio hasta el 26 de marzo de 1976 y 
Valverde fue muerto uno o dos días después, a primera hora, es decir, 
el 27 o 28 de marzo.

Cuando en 1984 se constituye la Delegación Córdoba de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, el señor Fessia 
declara ante esta comisión e integra un grupo de reconocimiento 
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al campo militar “La Perla”, señalando los lugares en los que había 
permanecido con Valverde.

En 1985, el caso Valverde fue presentado por la Fiscalía de 
Cámara a cargo del doctor Julio César Strassera en el juicio a las ex 
Juntas militares ordenado por el presidente Alfonsín, donde quedó 
probado judicialmente el secuestro y detención clandestina de Eduardo 
Jorge Valverde por la Fuerza Aérea Argentina y el Ejército Argentino, 
respectivamente, y así consta en la sentencia que dictara la Cámara 
Federal de Capital Federal.

Entrevista a Berta Rodeiro de Mercado, suegra de 
Eduardo Jorge Valverde 

La señora Berta, como cariñosamente se la conocía, fue una 
persona pujante, vigorosa, comprometida y sensible, siempre dispuesta 
a brindarse generosamente para con los demás. Escribana de profesión, 
en sus últimos años enfocó todo ese humanismo en buscar la verdad de 
lo que había sucedido durante la última dictadura en el país, en Villa 
María y en especial con su yerno, Eduardo Jorge Valverde, sobre quien 
tenía una alta valoración y un profundo respeto y cariño. Quien esto 
escribe tuvo la suerte de conocerla y compartir muchos momentos 
con ella, hablando de lo que nos había pasado como sociedad y de 
la vida, de las extrañas formas de la vida. Cuando le comenté de mi 
pretensión de escribir sobre aquella etapa aciaga de nuestro país, desde 
la perspectiva villamariense, me estimuló entusiastamente para que lo 
hiciera, me aconsejó sobre sus contenidos y tiempo después se brindó 
para la entrevista que se transcribe a continuación. Berta Rodeiro de 
Mercado murió en Córdoba en septiembre de 2011. 

—¿De qué manera le impactó el golpe del 24 de marzo de 1976?
—Fue terrible. Con la experiencia que habíamos tenido con todos los 
golpes militares, desde 1930, no era para menos. Siempre he criticado 
a los políticos por lo que ocurrió, porque ellos tendrían que haber 
buscado una salida amparados en la Constitución y haberlo evitado, 
ya que sabíamos lo que habían hecho en otras oportunidades.
 
—Es decir, ¿usted supone que alguien fue a golpear las puertas de los 
cuarteles?
—¿Y usted cree que no?
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—¿Cómo lo vivió usted en lo que hace a su actividad cotidiana en Villa 
María?
—Usted sabe que yo siempre estuve alejada de esas cosas de la política. 
Mi pasión fue la escribanía, nunca intervine en cuestiones políticas; ni 
cuando iba a la universidad estuve metida en los grupos estudiantiles. 
Por supuesto que siempre estuve informada, leía el diario, como 
cualquier profesional que necesita conocer qué sucede en la sociedad 
donde se desenvuelve. Pero para mí la escribanía fue mi vida, por 
eso con casi 85 años sigo acá. De manera que todo lo que sucedió 
luego del golpe, yo lo fui percibiendo después. Aunque mi yerno me 
lo había anticipado: “La próxima semana hay un golpe”, me dijo, y 
fue así. Pero claro, nunca pensé que iba a ser de esa magnitud. Por 
más que hubiera habido en otros golpes situaciones extremas, nunca 
imaginamos las que sucedieron en el último. Los golpes de Estado 
han sido siempre muy rudos. La gente que ellos catalogaban como 
peligrosos sufría serias consecuencias. Sin embargo, el golpe del ’76 
fue lo máximo. A veces me pregunto cómo pueden seguir viviendo 
después de lo que hicieron. Yo no podría vivir con mi conciencia. En 
lo personal, respecto a mi yerno, nunca nadie me dijo, por ejemplo: 
“Lo encontramos culpable, lo hemos juzgado, lo hemos condenado a 
muerte, le hemos pegado un tiro, cuatro tiros, ahí tiene el cadáver, 
arréglese”. Hubiera sido una barbaridad, porque no juzgaron a nadie, 
pero hubiera sido menos doloroso saber por lo menos la forma en que 
lo mataron, y por qué. 

—¿Ustedes averiguaron cómo lo mataron?
—Sí, de a poco nos fuimos enterando. Por ejemplo, una clienta me contó 
lo de las fosas comunes del cementerio de San Vicente, en Córdoba. 
Una señora muy humilde, que vivía en una villa miseria, detrás del 
cementerio. Ella era muy religiosa e iba al cementerio frecuentemente. 
Tenía varios chicos ahijados, a los que ayudaba con alguna cosita de 
vez en cuando. Uno de ellos un día le dice: “Ah, madrinita, si usted 
supiera …”. Los chicos, que jugaban también en el cementerio, que era 
todo muy abierto, se escondían en los nichos vacíos de noche para ver 
lo que sucedía. Entonces este chico contó que llegaban los camiones 
con los cuerpos, algunos iban vivos todavía, la zanja ya estaba abierta, 
los tiraban adentro, los tapaban y al otro día todo estaba perfectamente 
acomodado, como si no hubiera pasado nada.
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—¿Cuáles fueron las circunstancias del secuestro de Valverde?
—El estaba trabajando y se encontró con el Dr. Furque Sarmiento. 
Como se habían olvidado algunos papeles volvieron a la casa de Jorge 
y es entonces cuando observan frente a ella una cantidad de efectivos 
militares, de Aeronáutica. Por precaución, en vez de entrar a la casa, 
se van al domicilio de mi hermano, a dos cuadras, y le piden que 
vaya hasta la casa, para ver qué pasa; cuando mi hermano llega, los 
soldados se habían retirado, dejando dicho a María Elena, la esposa 
de Jorge, que éste debía presentarse en el Hospital Aeronáutico, que 
tenía tiempo hasta la tarde. El Hospital, creo que todavía está, tenía 
entrada por avenida Colón y los fondos daban a la calle Jujuy. Furque 
le aconseja que no vaya pero mi yerno dice: “Por qué no voy a ir, si yo 
no he hecho nada”. Así que va, se presenta, y después no se sabe más 
nada de él. Lo que pudimos averiguar fue una reconstrucción, en base 
a relatos de terceros. Por ejemplo, que apenas llegó le vendaron los 
ojos, le ataron las manos y se lo llevaron al Campo de la Ribera.

—¿Qué pudieron averiguar sobre sus últimos días?
—No lo mataron enseguida. Ojalá hubiera sido así, porque pensaríamos 
que no sufrió nada. Lo llevaron al Campo de la Ribera, según nos 
enteramos por un muchacho que era entrenador de básquet y que 
había sido detenido por error; lo confundieron con un hermano que 
estaba en la política. Este muchacho nos comentó que cuando entró, 
con los ojos vendados, chocó con algo que era la cama donde castigaban 
brutalmente a alguien. Le preguntaban nombres y datos, pero él 
solamente repetía: “Eduardo Jorge Valverde”, o “Tero Valverde”, ya que 
cuando era estudiante le decían así. Eso duró tres días, en esa cama, 
picana eléctrica, golpes. Al tercer día lo llamaron y nadie respondió. 
Se había terminado. También estaba el chico Prá, al que nosotros 
conocemos desde que nació; ese chico estaba metido en política, y lo 
fusilaron. A mi yerno no lo fusilaron, lo mataron a golpes y a picana 
eléctrica. Usted sabe, un hombre con físico grande, no endeble. Eso 
para mí fue una cosa que no me la puedo borrar.

—¿Cómo se le ocurre buscar el cuerpo en el cementerio de San Vicente?
—La señora de Rüedi me explicó más o menos sobre las tumbas, fui 
al cementerio San Vicente. Yo iba a la casa de mi hija Susana, que es 
tempranera igual que yo; era invierno, tomamos un café y le dije: “Me 
voy”. “¿Adónde mamá?”. Le comenté que iba al cementerio. 
Una vez en el cementerio, al principio quise disimular con la persona 
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que me atendió. Le dije que buscaba a una persona que podía haber 
muerto y enterrado en abril de ese año más o menos y el hombre sacó 
un libro y empezó a buscar y nada había. Al final, él se dio cuenta y 
le pregunté cómo entraban esos cadáveres. Me dijo que como N.N. y 
que luego los enterraban en fosas comunes. El conocía que ocurrían 
esos hechos.

—¿De qué año habla usted?
—Del mismo año del golpe. Le dije al encargado que necesitaría tener 
datos y me responde que fuera a la Morgue del Hospital San Roque, 
que ahí me iban a dar datos. Fui al hospital, entré por una calle, seguí 
y vi la Morgue; subí una escalerita y vi dos o tres cadáveres, que 
supongo eran de estudio. Una enfermera me dijo que ahí no se podía 
entrar. La cuestión es que una persona me dijo: “Venga el lunes que 
le vamos a dar datos”. “Yo no estoy el lunes”. “No importa, que venga 
otra persona”. Entonces la mando a Susana. A todo esto María Elena, 
la esposa de Jorge, no sabía nada. Cuando fue Susana y volvió, me dijo: 
“Mamá, a dónde me mandaste, porque el que me atendió era un milico 
de ésos”. No le dio ningún dato, nadie dio datos, no se sabía nada. Lo 
único que supimos fue lo que nos comentó este muchacho. De ahí, no 
se sacó nada en limpio.

—¿Hubo algún hecho que le haya llamado la atención aquí en Villa 
María?
—Mire, lo único que sé, es que a mí me sindicaban como comunista, 
yo de comunista tengo tanto como el Papa tiene de comunista. Éramos 
todos comunistas.
 
—¿Usted cree que hubo algunos sectores de la ciudad que tuvieron algún 
compromiso con los que manejaban el poder? 
—Hubo una persona que vivía sobre el Bulevar Sarmiento que decían 
manejaba todo; no recuerdo el nombre. Se me han ido muchos nombres. 
El asunto es que fui a verlo. Atendía en su casa, tenía un escritorio y 
ahí recibía a la gente. Una vez me hizo hablar con un militar. No saqué 
nada en limpio. De otros, no sé. Pero este hombre que le digo, era muy 
conocido, la policía lo consultaba permanentemente. Vea usted el caso 
de don Gregorio Felipe y la señora que han muerto sin saber qué les 
pasó a sus hijos… yo me encrespo frente a estas situaciones que hemos 
vivido.



Elvio Omar Toscano

208 209

En Honor a la Verdad

—Mientras tanto, seguía la incertidumbre y la angustia. 
—Es terrible, terrible; es espantoso. Vea usted el caso de don Gregorio 
Felipe y la esposa, que han muerto sin saber qué les pasó a sus hijos. 
Yo me encrespo frente a estas situaciones que hemos vivido.

—¿Cómo ve ahora, a la distancia, lo que nos pasó?
—Sin duda es una carga que nosotros llevamos en las espaldas. 
Sabemos, por ejemplo, que si hubieran cometido una falta deberían 
haber sido juzgados por las leyes civiles, por los jueces civiles, y 
condenados como corresponde, todo el tiempo que hubieran merecido 
de reclusión en las cárceles. No podemos tolerar que se haya obrado 
de otra manera, como ahora sabemos que se actuó.

—¿Cómo crecieron sus nietos, los hijos de Jorge? 
—Los niños entonces eran muy chicos, uno y cuatro años. Después 
supieron toda la historia. Los chicos quedan afectados para toda la 
vida. Ya son grandes, excelentes personas. No exteriorizan nada de lo 
ocurrido, hacen una vida totalmente normal. Pero el dolor que queda 
es muy grande, porque uno se imagina cómo lo han matado al padre.

—Quienes estuvimos detenidos teníamos mucho miedo a lo inesperado, 
a la reacción incontrolada de personajes que se manejaban como locos.
—No me explico cómo estas personas pudieron seguir viviendo, no 
me explico. No tienen remordimiento, estoy segura; cuesta creer que 
un ser humano pueda vivir con ese cargo de conciencia. No concibo 
que puedan llevar una vida normal, que besen a sus hijos, que traten 
bien a la mujer, me cuesta creerlo. Tampoco uno puede pensar en el 
arrepentimiento, porque vea usted la soberbia que tiene el general 
Luciano Menéndez, que se presenta en cuanto acto que hay, como 
si fuera de los salvadores del país. Ellos creen que hicieron la gran 
obra. Digo que a los militares habría que cambiarles los contenidos de 
enseñanza, porque una cosa es que sirvan para defender a la Patria, 
pero eso no significa declarar la guerra a cualquiera por ese motivo.

—¿Quiere expresar algo más?
—No, nada más, es demasiado lo que uno ha sufrido. Son cosas que no 
se pueden borrar de la mente.
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Una carta de lectores

El 21 de marzo de 1987, el diario La Voz del Interior publicó la 
carta de lectores remitida por la Dra. María Elena Mercado de Valverde, 
esposa de Jorge Eduardo Valverde, que se transcribe a continuación.

“Señor Director: Recientemente el Arzobispo de Córdoba ha 
formulado un llamado a la paz y la reconciliación, lo cual me parece 
loable. Pero al insistir en esta última, utilizando términos ambiguos, 
creo que equivoca el planteo, al confundir Justicia y Perdón. No entraré 
a hablar del perdón desde la concepción religiosa, ya que me considero 
neófita y caería en actitudes soberbias o pedantes y estoy lejos de 
ellas. Sí en cambio lo haré en lo que se refiere a justicia o “pretendidas 
justicias” y el “apresuramiento” a mostrar gestos de reconciliación.

Si el llamado se refiere a que no debemos erigirnos en jueces 
de los otros por procederes que estos asumen en su vida cotidiana, 
estoy de acuerdo, por aquello de “la paja en el ojo ajeno y la viga en 
el propio”; pero si al hablar de “pretendidas justicias”, reforzado por 
el ejemplo del Papa que visita a su agresor o recibiendo la visita de la 
madre de éste, se hace referencia a los juicios que en estos momentos 
se llevan a cabo contra individuos de profesión militar, acusados de 
graves delitos, debo manifestar mi más absoluto disenso.

Desde la venganza individual a la codificación del derecho 
Penal y su procedimiento, ha transcurrido muchísimo tiempo y la 
humanidad se desgarró en innumerables luchas. Elevado nuestro grado 
de conciencia individual y social y como partes de una comunidad 
civilizada, seguimos considerando válido que sean legisladores y 
jueces los que establezcan la Ley Penal y su aplicación y que la defensa 
de la sociedad sea su objetivo. De modo que, en general, teniendo 
en cuenta la existencia de una ley, cuya trasgresión trae aparejada 
la imposición de una pena, poco importa la actitud individual de 
perdonar o reconciliarse con el trasgresor.

En esto es bien claro lo realizado por el Papa. Visitó a su agresor 
en la cárcel pero para nada impidió ni obstaculizó el juicio criminal 
que marchó independientemente de la convicción íntima, que al 
decir de la Constitución nacional está exenta de la autoridad de los 
magistrados y solo reservada a Dios. Desconocer esto, produciría 
una subversión total de valores y una vuelta al salvajismo, además 
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de sentirme personalmente engañada, ya que cuando a la edad de 8, 
9 o 10 años, confesaba mis pecados, debía arrepentirme, cumplir la 
sanción (o pena) que se me imponía y prometer firmemente no volver 
a cometerlos.

Dejemos a los jueces que apliquen las leyes y administren 
justicia y a nuestra conciencia individual el perdón. Firma: Dra. María 
Mercado de Valverde.”
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María Elena Beatriz “Marilene” Viola

A la señora Nélida Torres de Viola –madre de María Elena, a 
quien apodaban Marilene- la conocí en las reuniones de familiares 
y compañeros de desaparecidos. En esos diálogos, producto de mi 
tarea en la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fue 
germinando la idea de, alguna vez, dejar un testimonio escrito de estas 
tragedias familiares. Nélida, una persona sensible y dolida por tanto 
sufrimiento, me hablaba de toda su familia y en sus relatos se podía 
apreciar el dolor profundo de una madre.

Marilene nació en Villa María el 1 de febrero de 1951. Su padre, 
José Viola, era mecánico electricista, hombre simple y honesto, que se 
desempeñaba en un taller. La madre, Nélida, era maestra. Una familia 
convencional de aquellos tiempos, de padres trabajadores, con un 
hogar sostenido con esfuerzo y sacrificio. Marilene era muy mimada 
por toda la familia, en razón de que era la primera y única sobrina; 
recién después de ocho años nace su hermano.

La escuela primaria la inició en las Hermanas Franciscanas y 
luego en la Escuela República del Paraguay. Terminó el secundario en 
el Instituto Rivadavia y se trasladó a Córdoba a estudiar agronomía; 
estaba cursando el tercer año cuando se conoce con Juan Koncurat, su 
marido y el padre de sus tres hijos, que a la vez estudiaba medicina. 
“¡Cuántas esperanzas e ilusiones teníamos con Marilene! -afirma 
Nélida- todos estábamos pendientes de ella, de lo que hacía, de 
los estudios, de su futuro. Todo nuestro esfuerzo, porque era duro, 
estaba dirigido a ella, a sostenerla espiritualmente, a sostenerla en su 
desarrollo. Era la razón de nuestras vidas y de nuestros esfuerzos.”

Marilene Viola y Juan Koncurat se casaron en 1970. Ya habían 
participado activamente de la militancia estudiantil y del Cordobazo. 
En 1971 Juan Koncurat es detenido y será liberado dos años después, 
con la amnistía a presos políticos del flamante gobierno de Cámpora. Ya 
por entonces militaba en las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), 
que posteriormente se fusionará con Montoneros. Será detenido 
nuevamente en 1974 –“blanqueado”, es decir, legalizado- y recién 
recuperará la libertad con la democracia, en 1984. Desde entonces 
vive en Buenos Aires ejerciendo su profesión de médico psiquiatra. 
Su familia fue diezmada por la represión ilegal: a la desaparición de 
su primera esposa Marilene se sumaron las de su hermano, Mario 
Lorenzo; su cuñada Claudia Urondo y el padre de ésta, el poeta Paco 
Urondo, todos militantes de Montoneros. 
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Un rehén de dos años

Marilene vivió en Córdoba hasta 1976, en que su departamento 
fue allanado por fuerzas militares y el caso dio lugar a la tortuosa 
historia del más pequeño de sus hijos, Alfredo, que por entonces tenía 
un año y siete meses de edad.

Marilene ocupaba un departamento al 300 de la calle Ayacucho, 
en el centro de Córdoba, con sus hijos José Marcos de 6 años, Juan 
Pablo de 5 y el pequeño Alfredo Francisco. Su esposo Juan estaba preso 
y compartía el departamento con otra mujer. El lugar fue allanado el 
22 de septiembre de 1976 por fuerzas militares al mando del general de 
división Juan Baustista Sasiaiñ. Marilene no estaba: había ido a llevar 
a sus dos niños mayores a la escuela. En el hecho fue muerta la amiga 
de Marilene y los militares se llevaron al pequeño Alfredo Francisco, 
que había quedado en la vivienda.

El caso sería motivo de varias crónicas periodísticas años 
después, cuando el advenimiento de la democracia permitió conocer 
detalles de cómo operó el terrorismo de estado. Así por ejemplo, el 
diario La Razón del 18 de julio de 1985 publicó: “El pequeño Alfredo 
Francisco Koncurat fue mantenido como rehén durante casi un mes, 
cuando sólo contaba con algo más de año y medio de edad, con el fin 
de lograr la detención de la madre. El niño permaneció en cautiverio 
en la Casa Cuna de Córdoba a disposición de efectivos del Ejército”. 

La historia de la búsqueda del pequeño rehén mereció este 
título: “Una abuela griega y una abuela criolla rescatan al pequeño 
Alfredo Francisco”. 

Ocurrió que cuando Nélida Torres de Viola, abuela materna, y 
la abuela paterna Estozia Zulovich de Koncurat se enteraron de lo que 
había ocurrido por comentarios de los vecinos del departamento, con 
la precisión de que un soldado salió llevando a un niño en sus brazos, se 
dirigieron inmediatamente a los destacamentos policiales, militares y 
hospitales en su búsqueda. Después de un intenso peregrinar y muchas 
frustraciones, lo encontraron en la Casa Cuna, donde extraoficialmente 
les confirmaron que el niño estaba allí. Fueron entonces hasta el propio 
Tercer Cuerpo de Ejército a pedir que ordenaran la restitución del niño, 
pero un coronel manifestó que Alfredo sería entregado únicamente 
a su madre. Por cierto, era una extorsión, porque no se sabía dónde 
estaba la madre con los otros niños que había retirado de la escuela. 
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No obstante, en medio de todo ello, un juez de Menores autorizó a 
retirar al niño de la Casa Cuna. Tuvieron que pasar 26 días -Nélida los 
tiene bien contabilizados por la insoportable angustia que pasó- hasta 
que recibe una comunicación de las autoridades militares para que 
se presente en la Escuela de Artillería, donde le dan una autorización 
para retirar a Alfredo de la Casa Cuna. 

La señora Nélida conserva copia de la nota del juez de Menores 
ordenando la restitución de su nieto, que dice así: 

“Poder Judicial - Juzgado de Menores de 1ra. Nominación - 
Secretaría de Prevención - Córdoba, 28 de Septiembre de 1976 

Señor Director de Casa Cuna
Dr. Rodolfo Funes Campins
Tengo el agrado de dirigirme a usted a fin de solicitarle tenga a 

bien hacer entrega a la señora Nélida Torres de Viola del menor Alfredo 
Francisco Koncurat, internado en ese establecimiento. Dios guarde a 
usted.

Dr. Arturo Rodríguez - Juez de Menores de 1ra. Nominación.”

Sobre los últimos días de Marilene no se tienen precisiones. 
Por testimonios de compañeros sobrevivientes se sabe que fue 
secuestrada hacia septiembre de 1977 en Buenos Aires, donde vivía en 
la clandestinidad. Tenía 26 años. No obstante, se cree que los captores 
la mantuvieron con vida un tiempo indeterminado, ya que luego de su 
secuestro se comunicó dos veces telefónicamente con una tía, diciendo 
que estaba bien, pero que por un largo tiempo no tendrían noticias de 
ella. Desde entonces permanece desaparecida.

Los habeas corpus presentados a su favor, como fue común bajo 
la dictadura, no tuvieron ningún resultado. Recién en diciembre de 
1981 el juez federal Eudoro Vázquez Cuestas resolvió sobre uno de 
ellos mediante una sentencia que reza, textualmente: 

“Rechazar el recurso de Habeas Corpus interpuesto por Nélida 
Torres de Viola en favor de su hija María Elena Beatriz Viola, por 
no haberse comprobado la detención, orden o procedimiento de 
funcionario público tendiente a la restricción de la libertad de la 
causante. Regístrese, hágase saber oportunamente, archívese. Es copia 
fiel”.
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Carta de Marilene

José, Pablo y Alfredo Koncurat Viola crecieron al cuidado de 
sus abuelos y familiares. Nélida, como epílogo de su diálogo con quien 
esto escribe, acercó una carta, la última que sus nietos recibieron por 
parte de Marilene, desde algún lugar indeterminado, sin fecha, aunque 
por su tenor seguramente en vísperas de la Navidad de 1976. Dice así:

 
“José, la carta te la escribo a vos para que se las leas a Pablo y se 

la cuentes a Alfredito, ya lo debes hacer muy bien porque has pasado de 
grado, por lo que estoy muy orgullosa y contenta. Como para Navidad 
no podremos estar juntos, quiero que ese día les llegue esta carta y esos 
chiches, así como cuando ustedes abran los paquetes lean la carta van a 
pensar en mamá y yo aquí pensaré en ustedes, va a ser como estar un 
poquito juntos. Pablo, cuando uno quiere mucho a alguien y se acuerda 
de esa persona, es porque la tiene en el corazón, por eso ustedes pueden 
tener a papá y mamá, aunque a veces pase mucho tiempo sin verlos y de 
la misma forma nosotros los tenemos a los tres en el corazón, queriéndolos 
y recordándolos siempre. Muchos besos a los tres. Mamá.”
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“Desaparecidos”
 
Me permito concluir este capítulo con una poesía de Vicente 

Zito Lema, escritor, periodista y docente, a quien me acercó la tarea a 
favor de la vigencia de los derechos humanos en nuestro país. Vicente 
estuvo exiliado durante la dictadura y en Europa fue uno de los más 
entusiastas impulsores de la Comisión Argentina por los Derechos 
Humanos (CADHU), junto a Julio Cortázar y David Viñas, entre 
otros, protagonistas principales en la tarea de alertar al mundo sobre 
las atrocidades que se cometían aquí, tarea que la dictadura intentó 
vanamente descalificar señalándola con aquella recordada muletilla de 
“campaña antiargentina en el exterior”. 

La poesía se titula “Desaparecidos”, fue escrita en 1978, integró 
el libro “Rendición de cuentas” publicado por CADHU en 1982, en 
Amsterdam, y su reproducción aquí cuenta con la expresa autorización 
del autor.

Ese hombre esa mujer no tienen rostro
no tienen nombre (no son más que la cresta

de una mar de ventura y nueva
que penetra en la frontera de piedra

apenas espuma
que con los vientos regios

siempre vuelve)
Un grito se alza en la noche brilla
en la espesura del silencio decae

fugaz
Después la sorpresa que abate la resistencia

sin milagro el tamaño
de la herida

por el suelo ropas / fotos / libros rotos
una cartera vacía

El coche avanza por la calle impune
nadie lo detiene

todos saben 
Ese hombre esa mujer atados transpiran mucho

respiran mal
la pesadumbre el miedo

se ahogan
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tiemblan
En ese mismo momento sucede

en el mundo la belleza
encuentros fortuitos / deseados / los instantes

perpetuos de la vida
Una niña en la puerta de su casa dice adiós

la gota de lluvia choca contra sus labios
hay un estallido de luciérnagas salvajes
hay un desierto de esmeraldas fundidas

Y de pronto la gran estrella polar la cruz del sur
al oeste la vía láctea

toneladas de arena incandescente
el pequeño universo que un rayo de luz

recorre en 300.000 años
Todo el cielo es una sinfonía de promesas

Pero ese hombre esa mujer no tienen rostro
ni ojos ni oídos para las glorias

Se abre una puerta
A sus espaldas queda la ciudad del corazón dormido

Una ciudad vencida
Los secretos del crimen del horror

se repiten en voz muy baja
Pero ellos

ese hombre esa mujer ya desnudos
los escuchan

vienen del techo del piso de las
paredes

están a su lado
crecen como flores negras malditas

como hongos pestilentes crecen
Los escuchan ¿son humanos?

 Esas voces que claman por la piedad
de una mortaja

por la gracia de la locura ¿son humanas?
¿Son humanos esos juramentos fieles de más dolor y
esas risas que les responden? (¿qué perversa alegría

qué perturbada detención de la historia
ocurre tras esas risas?)

Y ahora el frío y ahora la ebriedad
de una mala sentencia cumplida lentamente
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día a día
sobre sus carnes abiertas (¡Y qué del alma! ¡Qué

de esa inocencia primera que fue quebrada!)
Ese hombre esa mujer sin fuerzas sin aliento casi

la venda que los cubre el piso que los recoge
su orín su fecalidad la oscuridad tremenda

ellos sueñan
Ese hombre esa mujer cualquiera de nosotros

ni vivos ni muertos
ni cielo ni tierra
ni siquiera oasis

apenas la precariedad del recuerdo
Una gaviota levanta vuelo en el alba brumosa

El aire se agita
pero vuelve a ser eterno

Ese hombre esa mujer esperan.
 

 Vicente Zito Lema
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CAPÍTULO II

Testimonios villamarienses sobre la dictadura 
1976 - 1983

Introducción
 
El compromiso que asumí en la defensa y la promoción de los 

derechos humanos tuvo dos sentidos o contenidos: la docencia hacia 
el futuro y la memoria hacia el pasado. Dentro de esto último, como 
requisito necesario, la búsqueda de la verdad. No obstante, más allá 
de los enunciados teóricos y filosóficos acerca de lo que entendemos 
por verdad, hay una condición inevitable –en este caso de lo sucedido 
durante la dictadura- y es cómo percibimos aquel período a partir 
de nuestra propia experiencia y subjetividad. Para decirlo de modo 
elemental: el juicio que podamos tener cada uno de nosotros sobre el 
llamado Proceso estará condicionado en mayor o menor medida por la 
forma en que nos afectó personalmente. Esto es así con cada período o 
situación histórica en que fuimos testigos o protagonistas.

A partir de esa convicción, entendí que mi propia visión de 
aquellos años podía estar parcializada, y que la búsqueda de la verdad 
admite distintas perspectivas y opiniones. También, por cierto, 
distintos hechos objetivos y constatables. De allí que en esa tarea 
que asumí hace muchos años, ya desde entonces con la intención 
embrionaria de dejar en algún momento un registro escrito de todo ello, 
debería incluir el testimonio de otros testigos y otros protagonistas. 
En el camino, hasta ahora, dialogué con una innumerable cantidad de 
políticos, gremialistas, ex presos políticos, ciudadanos que no sufrieron 
persecuciones pero estuvieron atentos a lo que sucedía. En todos los 
casos hubo un tema que se reiteró en las charlas y fue la complicidad, o 
tolerancia, o indiferencia con que sectores de la sociedad villamariense 
tomó al golpe de Estado de 1976, que algunos definen en estas páginas 
como una dictadura cívico-militar. En todos los casos el centro de 
atención al respecto fue la Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos 
y su director de entonces, el teniente coronel Mario Fornari, desde 
donde se coordinó el accionar represivo.

Respecto a la información precisa o el registro por parte 
de las autoridades militares y policiales de las “listas negras”, o las 
caracterizaciones de los prontuarios, o –mucho menos- las órdenes 
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sobre secuestros, desapariciones, “blanqueos” o libertades ha sido 
imposible, hasta ahora, obtenerlo. Decimos así porque en todas 
las ocasiones y fuentes consultadas se ha respondido que todo ello 
fue destruido antes de la entrega del gobierno a las autoridades 
democráticas. Pero el “hasta ahora” encierra la esperanza de que 
algún miembro de las fuerzas de seguridad haya conservado copias 
o retirado parte de algo de eso y como una contribución a la verdad 
histórica en algún momento lo dé a conocer. La visión pesimista sobre 
esta posibilidad, en cambio, nos dice que posiblemente eso nunca 
ocurra, ya que quienes tuvieron a su cargo la elaboración y ejecución 
del terrorismo de Estado no sólo no han dado muestras de cristiano 
arrepentimiento por las atrocidades cometidas, sino que, al menos en 
público, siguen defendiendo y justificando lo actuado.

Todos coinciden en que el terror también estuvo instalado en 
Villa María, cosa que se prueba de modo irrefutable con los casos de 
los desaparecidos villamarienses y el testimonio de quienes estuvieron 
presos y luego liberados y vigilados. En este último caso, queda en 
evidencia también que una vez obtenida la libertad, su privación no 
significó tan sólo un desdichado período personal que prontamente 
fue superado, sino que al perjuicio material se agregaron secuelas 
psicológicas que en algunos casos continúan hasta el presente, en 
forma de sueños, actitudes, pesadillas producto de aquel terror sufrido 
hace casi cuatro décadas.

¿Qué actitud tomaron las organizaciones sociales antes y 
después del golpe? ¿Todos tuvieron el mismo comportamiento o se 
pueden establecer diferencias? ¿Era posible hacer algo, resistir, o los 
tiempos aconsejaban ser prudentes? Estos, y los anteriores, fueron los 
interrogantes que tematizaron los diálogos y las consultas. 

Quienes además de caracterizar a aquel período han avanzado 
sobre los años recientes e incursionan en propuestas para no repetir 
los errores del pasado, coinciden en que ninguna superación como 
individuos y como sociedad podrá darse fuera de la democracia, la 
pluralidad, la convivencia política y las herramientas jurídicas que 
brinda la Constitución Nacional y el andamiaje normativo del país.

Los testimonios que se reproducen a continuación fueron 
recogidos en distintos años, en razón de lo señalado: una preocupación 
sobre el tema que viene de lejos. Así entonces, algunos fueron 
expresados a 25 años del golpe militar; otros cuando esta memoración 
cumplió 30 o 35 años. En todos los casos, cuando ya la democracia 
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estaba asentada y las décadas transcurridas permitían una mirada 
serena –aunque no desapasionada- sobre cómo aquello afectó a 
cada uno. Algunos fueron grabados; en otros casos los protagonistas 
prefirieron dar su testimonio por escrito a los fines de este trabajo. 
Como se observará, el tema motivó a unos extensas reflexiones, 
mientras que otros prefirieron ser más concisos. En cuanto a la 
elección de quienes a continuación dan su testimonio, no hubo, 
en realidad, una metodología precisa, y en varios casos ni siquiera 
se trató de una elección, sino que enterados de que el autor estaba 
recopilando material con esta temática ofrecieron generosamente sus 
colaboraciones y puntos de vista. Fue, en definitiva, el producto fáctico 
de diálogos en busca de información e interpretación de lo que nos 
pasó. Por suerte para el trabajo, como se observará, quienes relatan 
estos “Testimonios villamarienses” pertenecen a distintos ámbitos de 
actuación, tuvieron experiencias diversas en relación a la dictadura 
y militancias o pertenencias políticas también distintas. En todos los 
casos, no obstante, se trata de villamarienses que se han destacado 
y se destacan en nuestra ciudad por sus quehaceres comunitarios. 
Aunque sus recuerdos y opiniones no agotan la valorización que 
puede hacerse de cómo operó la dictadura en Villa María, estimo que 
–dada justamente aquella diversidad señalada- sus testimonios son 
representativos del pensamiento de buena parte de nuestra sociedad 
y, en sus coincidencias, nos acercan a algunas aristas de la verdad de 
lo sucedido. Los matices diferenciales, en cambio, evidencian lo que 
decíamos al principio sobre el prisma de las experiencias personales. 

Huelga decir que la coincidencia precisa o no con mis propios 
puntos de vista es un dato que no interesa a los fines del presente 
trabajo, pero sí quiero expresar que el denominador común que estimo 
más importante, y del cual me enorgullezco y agradezco, es el de la 
amistad -antigua o más reciente- que me han obsequiado.

El orden de los testimonios siguientes, realizados en su mayoría 
por medio de diálogos con el autor y en otros casos a través de escritos, 
es el de realización de las entrevistas. 
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Hugo Ferradans

Hugo “Gato” Ferradans es sinónimo en Villa María de militancia 
social y política desde distintos espacios participativos. Siendo muy joven 
y trabajador de Canal 2, en 1972, fue cesanteado luego de un reclamo 
gremial. A raíz del hecho la empresa publicó una solicitada en un diario 
local señalando que había sufrido “la penetración comunista” y que 
“debimos echar a su principal cabecilla”. Militó en el Partido Comunista, 
en APDH, en el vecinalismo, contra la privatización del cobro de impuestos 
municipales y en el Foro de Defensa de la Democracia creado en 2008 con 
motivo del conflicto por la Resolución 125. Integra la Comisión de ex 
presos políticos de Villa María. Cuando fue encarcelado por la última 
dictadura estaba dedicado a la venta de libros –principalmente en 
otras provincias- y al salir en libertad no se le permitió viajar. Ya en 
democracia, participó activamente en Catamarca, donde tenía buena 
parte de su clientela, en los reclamos populares por el asesinato de María 
Soledad Morales. A pesar de todas las dificultades que su compromiso 
social le creó a lo largo de su vida, mantiene su espíritu contestatario, su 
voluntad de lucha y sus convicciones a favor de los proyectos populares.

Libertad vigilada y con el recelo de muchos

Toda la situación que desembocó en el golpe del ‘76 tuvo por 
cierto su correlato en Villa María. Aquí hubo quienes alentaron el golpe, 
probablemente sin imaginar que iba a tener el carácter sangriento que 
asumió. Se creía que los militares pegarían cuatro gritos, cuerpo a 
tierra, carrera march, y que así se ordenaría la sociedad; eran ingenuos 
y no sospechaban que el Proceso tenía otros objetivos más profundos.

El mensaje de la presidente Isabel Martínez de Perón había sido 
contundente: se tenía que eliminar la subversión, y lo tomaron al pie 
de la letra. Pero el pensamiento de los militares era que la subversión 
éramos todos; no sólo los muchachos que peleaban en la calle, o los 
que peleaban abiertamente contra el régimen, sino que subversivo era 
todo el que pensara de manera diferente a ellos. Apuntaban más a los 
que pensaban, los convertían en ideólogos peligrosos, y en su jerga los 
dividían en pecezotes, peces y pececillos.

No estoy en condiciones de dar testimonio directo sobre cómo 
impactó el golpe en Villa María en sus días iniciales, ya que el mismo 
24 de marzo a las 5 de la mañana ya estaba detenido; fui uno de los 
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primeros de la ciudad. Rebobinando, ahora, uno piensa que una 
gran parte del argentino medio tomó con alivio ese golpe, porque 
consideraba que el estado de violencia imperante, de violencia social, 
se terminaba con los militares y vendría un período de paz. Nosotros 
manejábamos la información boca a boca, clandestina; recién cuando 
fuimos puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y 
trasladados al penal de Sierra Chica, comenzamos a tener otro tipo 
de información. Los rehenes que utilizaron cuando la realización del 
Mundial ‘78, las historias que se van conociendo ahora de lo sucedido 
a tanta gente en aquellas épocas oscuras, nos siguen asombrando, 
todo ello comparado con la imagen de un país ordenado, feliz y sin 
violencia que quería dar la Junta Militar.

Algunos estuvieron más cerca del terror. Lo que alcancé a ver 
en tan sólo diez días que estuvimos detenidos en Córdoba fue duro, 
espantoso. Cuando nos trasladaron, en septiembre, prácticamente 
habían pasado seis meses desde el golpe y las noticias que recibíamos 
eran de una crueldad increíble. “Ustedes deben agradecerle a Dios que 
los hayan traído aquí, y no a un centro clandestino de detención”, nos 
decían. Cuando volví a casa, a pesar de que no podía viajar porque tenía 
que pedir permiso, estábamos en libertad, pero vigilados; nuestros 
movimientos eran escrupulosamente controlados. Noté en la ciudad 
que la gente tenía mucho recelo conmigo y cuando sabían que habías 
estado preso, muchos se cruzaban de vereda; los criminales habían 
hecho bien las cosas. El miedo se había instalado en todos nosotros, 
también teníamos miedo, y el miedo entabla una lucha interna en cada 
uno.

Existen numerosos episodios represivos en la historia de nuestro 
país, desde el año 1930, cuando se instala el hábito de ir a golpear las 
puertas de los cuarteles. El tema de la Patagonia trágica, esa Patagonia 
rebelde que está sepultada y olvidada; los fusilamientos de José León 
Suárez en el ‘56, los bombardeos de Plaza de Mayo en el ‘55, todo forma 
parte de un mismo plan; si no lo entendemos así, estamos perdidos y 
sin posibilidad de cambios.

En el golpe del ´76, hubo sectores como la Iglesia Católica, muy 
ligados a los militares y en esos sectores se sabía, por ejemplo, que al 
Gallego Eduardo Requena lo iban a matar, a asesinar por ser dirigente 
gremial. El que mataba, no mataba porque sí, todo estaba planificado, 
siguiendo una verticalidad; la Ley de Obediencia Debida, muchos años 
después, lo demostró.



Elvio Omar Toscano

224

En nuestra ciudad deberían salir a luz y mostrarse algunas 
fotos de muchos actores sociales de la etapa del proceso militar, que 
intimaban y compartían cenas y tertulias con el teniente coronel Mario 
Fornari, por ejemplo. En el gremialismo hubo situaciones opuestas. A 
los que consideraron peligrosos, los detuvieron; a algunos los mataron, 
a los otros los tenían en observación, y algunos colaboraron con el 
régimen militar. No se puede hablar de cobardía, aunque la primera 
huelga se les hizo a los tres años, porque era una cuestión de vida o 
muerte, no hacer más o menos “buena letra”, era muy riesgoso.

Con los años, aún en democracia, se instaló el “dios” del mercado 
y una línea de pensamiento único que costó romper; un modelo del 
mercado que benefició a algunos sindicalistas, que se transformaron en 
empresarios y obviamente los gremios en empresas. Se cambiaron de 
bando; muchos de ellos daban la vida por Perón y después dejaron de 
representar a los obreros. El modelo capitalista corrompe, ideologiza 
con el dinero y echa por tierra principios y valores.

En nuestra ciudad, en la costanera, hay dos monumentos de 
gran valor: Las Piedras y el Nunca Más. Son la memoria colectiva de 
nuestra ciudad, y todo el peso de ellas está sobre la conciencia de los 
militares y de quienes fueron sus cómplices. Son la memoria de la 
vergüenza, la lápida de los desaparecidos que cae sobre quienes fueron 
sus verdugos.
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Daniel Baysre 

Daniel Antonio Baysre, docente, político, ex senador provincial, 
quedó cesante en sus cátedras del profesorado de la Escuela Normal 
Víctor Mercante y de la Escuela de Bellas Artes Emiliano Gómez Clara en 
1978, por ser considerado “factor real o potencial de perturbación”, según 
establecía textualmente la resolución de las autoridades dictatoriales 
Quienes conocemos a Daniel Baysre, no podemos dejar de sonreír 
amargamente: esos argumentos que esgrimían no tenían consistencia 
de ninguna naturaleza; eran excusas para justificar los atropellos de la 
dictadura.

Cuando el golpe del ’76, Baysre se desempeñaba en Villa María 
como concejal de la Unión Cívica Radical, vicepresidente del Concejo 
Deliberante. El intendente municipal era el Dr. Emilio Pizzorno, 
justicialista, electo democráticamente en 1973. De hecho, el golpe 
clausuró los concejos deliberantes, los municipios fueron intervenidos 
y la actividad política prohibida. Baysre recuerda del siguiente modo 
aquellos episodios y sus consecuencias, situando el inicio del desgaste 
institucional en el gobierno constitucional de Isabel Perón.

Había que agradecer no ser “chupado”

La sociedad vivía con temor, sentíamos el rigor de los derechos 
conculcados, todos estábamos en libertad condicional. Sabíamos de los 
centros clandestinos de detención, de las torturas, del peregrinar de 
los familiares buscando a un hijo y pidiendo por favor un dato que 
les aliviara de la angustia. Pero todo se comentaba en voz baja. Es que 
todos sabían que quien alzara su voz estaba firmando su sentencia 
de cárcel o de muerte. Intelectuales, obreros, estudiantes, políticos, 
militantes democráticos, sacerdotes “tercermundistas”, todos éramos 
sospechados, la sociedad en su conjunto debía hacer buena letra, no 
protestando, ni haciendo huelgas, mientras los que se autoproclamaban 
“salvadores de la patria”, iluminados por la providencia, seguían 
proyectando misiones heroicas, como la reconquista de las Islas 
Malvinas. Los que apoyaban el proceso militar, fingían no ver 
esta realidad, hacían oídos sordos a los gritos desgarrantes de los 
torturados, esquivaban informaciones internacionales que advertían 
sobre la eliminación de miles de prisioneros. Preferían sumarse al coro 
de idiotas útiles que alegremente exhibían en sus automóviles, una 
oblea con el slogan “Los argentinos somos derechos y humanos” como 



Elvio Omar Toscano

226

respuesta a la protesta de organismos internacionales como Amnesty 
International, sobre la violación de los más elementales derechos 
humanos en la Argentina.Por otra parte, otros sectores políticos, 
obreros, estudiantiles fueron, en su gran mayoría, los destinatarios de 
la más sangrienta y planificada represión de que se tenga memoria en 
nuestro país, aunque es cierto que Judas hay en todas partes. Otros 
sectores que no estuvieron a la altura de las circunstancias tuvieron, 
sin embargo, hombres y mujeres que sufrieron y murieron, por ser 
consecuentes con el ideal y la fe que habían abrazado.

El país, ya en el período constitucional iniciado en 1973 y 
gobernado por Isabel Martínez de Perón, estaba transitando épocas 
muy difíciles. El fallecimiento de Perón, ocurrido el 1 de julio del 74, 
la CGT que pugnaba por tener mayor espacios en el gobierno, los 
Montoneros luchaban por obtener supremacía en la interna peronista; 
López Rega, vinculado a la Triple A, parecía dueño absoluto de la 
voluntad de Isabelita, y los asesinatos que diariamente se le atribuían a 
la organización manejada por “El brujo”, dibujaban un horizonte en el 
que fácilmente podía adivinarse que se daban las condiciones ideales 
para el estallido de un golpe militar.

Ricardo Balbín, gran protagonista de la historia política del 
país, sabía que un nuevo golpe militar frustraría este nuevo intento 
democrático iniciado con “La Hora del Pueblo” y que contó con el aval 
de Juan Domingo Perón. Así fue que a pocas horas del golpe, instó 
desesperadamente para que se aceptara una solución institucional que 
ahuyentara el fantasma del golpismo. Recuerdo las palabras finales de 
su alocución: “Siempre hay esperanzas……hasta cinco minutos antes de 
la muerte”.

Es cierto, algunos políticos hicieron grandes esfuerzos para 
lograr una solución democrática, pero clamaron en el desierto, no 
fueron escuchados y el monstruo atacó aquel 24 de marzo. En horas 
de la madrugada, me avisaron por teléfono acerca del movimiento 
militar; mentiría si dijera que me sorprendió; es más, todo el país 
sabía que sucedería, tanto es así que no hubo la menor actitud de 
resistencia a los usurpadores del poder. Si bien no hubo sorpresa, sí 
es cierto que tuve una enorme preocupación por el futuro. Los golpes 
de Estado producidos desde 1930 jamás fueron la solución, sino que 
fueron postergando más y más el país. Largos períodos de “dictaduras” 
y “dictablandas”, se turnaron para acelerar el hundimiento de la 
Argentina. Sus proclamas militares, calcadas unas a otras, enumeraban 
los peligros amenazantes que disolverían el país, todo producto de 
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la “prédica ideológica marxista”, infiltrado en todos los estamentos 
sociales, pero que gracias a una “misión divina”, los militares estaban 
dispuestos a impedir, proclamándose los salvadores de la patria.

Hoy lamentamos amargamente las consecuencias de la 
alternancia funesta de largos períodos de gobiernos de facto y 
brevísimas primaveras democráticas, que postergaron las posibilidades 
de nuestro país, donde la democracia tuvo posibilidades de hacer 
escuela sólo a partir de 1983.

Hablando específicamente del golpe de 1976, el más sanguinario 
de todos, los militares que actuaron planificaron todo para imponer 
el terror, convirtiendo al país en una gran cárcel; los secuestros, las 
torturas, las desapariciones, eran cosas de todos los días. En nuestra 
ciudad, era un comentario común, que circulaba en voz baja, que 
en la madrugada anterior un “grupo de tareas” había secuestrado 
a un vecino/a, y que los llevaban con los ojos vendados. Un común 
denominador de los procedimientos, era que una veintena de soldados 
cortaba la calle, otros descendían de los camiones que los transportaban 
y revisaban casa por casa, mientras que otros se apostaban como 
vigías en las azoteas. Cuando revisaron mi casa, se detuvieron en 
observar los libros de mi biblioteca, me preguntaron si tenía armas y 
realizaron un padrón sobre los moradores de la vivienda, averiguando 
a qué se dedicaba cada uno, siendo los trabajadores de la educación 
investigados especialmente.

A muchos colegas, y a mí también, nos llegaría luego la orden 
de cesantía por ser “factores reales o potencial de perturbación”, 
cesantías que llegaban sin sumario o denuncia alguna y obviamente, 
sin indemnización, y había que agradecer no figurar en las listas de los 
que serían “chupados” (secuestrados y luego desaparecidos).

En el orden nacional, era evidente que apoyaron al llamado 
Proceso de Reorganización Nacional –nombre que se autoadjudicó la 
dictadura- sectores económicos que se beneficiaron con sus medidas. 
Ellos cerraron sus ojos a los horrores, suscribieron a la teoría de la 
guerra antisubversiva y siguieron haciendo negocios. No en vano el 
liberalismo prestó sus hombres a la única cartera ministerial que tuvo 
civiles en los puestos claves: Economía. Por allí pasaron, entre otros, 
José Alfredo Martínez de Hoz, Lorenzo Sigaut, José María Dagnino 
Pastore, Domingo Cavallo, Juan Alemann, todas figuras y personeros 
del ultraliberalismo económico.

También en el orden local, la designación de las autoridades 
municipales y judiciales debió contar con el aval de los militares, con 
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sede en la Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos, donde además 
funcionaba un servicio de informantes y alcahuetes que acercaban 
sus informes reales o ficticios sobre los sospechosos de no comulgar 
ideológicamente con el proceso militar.

Al llegar la democracia, siendo electo senador provincial, le pedí 
al Jefe de la Policía que me mostrara mi propia ficha prontuarial, donde 
constaban los motivos de mi cesantía, y sin indagar sobre el autor 
o autores de ese informe, me bastó para saber la absoluta carencia 
de veracidad y la ligereza con que se manejaban los informantes y 
receptores de dichos informes.

No conozco sobre las relaciones y amistades que tenía el 
teniente coronel Fornari, a cargo de la Fábrica Militar de Pólvoras en 
ese tiempo, pero consideremos que hay muchas personas a las que 
les gusta ostentar ser amigos de los que tienen el poder; si uno sabe 
de algunos, creo que sería piadoso tender un manto de olvido sobre 
ello, ya que sus familiares siguen viviendo en nuestra ciudad. Estas 
actitudes vienen de lejos. Ya lo decía el Martín Fierro: “Hacete amigo 
del Juez, no le des de qué quejarse, que siempre es bueno tener, palenque 
donde rascarse”.

Hay que reconocer que en todos los sectores, incluida la Iglesia, 
hubo integrantes que apoyaron el accionar militar y su régimen; las 
motivaciones en muchos casos fueron obtener mejor posicionamiento 
individual o del sector que representaban, independientemente de lo 
que sucedía en el país, donde se violaban los derechos humanos.

Creo que aunque doloroso, este hecho histórico debe recordárselo 
permanentemente, para que los que hoy son jóvenes, valoren la 
posibilidad de vivir en democracia y no caigan nunca en la tentación 
de creer en las soluciones mesiánicas, como una opción a la resolución 
de los problemas del Estado. A los problemas de la democracia se los 
cura con más democracia. Los hechos que se vivieron en el país y en 
Villa María, no deben caer en el olvido, deben quedar impresos a fuego 
en la memoria de las jóvenes generaciones, para que se haga realidad 
la exclamación de Ernesto Sábato ante tantos testimonios del horror: 
“Nunca Más”.
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Cristina Botta

Cristina Botta, profesora de Educación Física, militante de 
la UCR, hija del histórico dirigente radical Nito Botta. Con el tiempo 
compartiríamos tareas en la misma escuela. Hablé con ella buscando sus 
experiencias, siempre con el objetivo de recuperar y registrar este pedazo 
de memoria, de lo que pasó en nuestra ciudad, como lo vivió con su 
familia; sus temores, su inseguridad, su vida cotidiana. 

Se degradó a la condición humana

El recelo, la sospecha, estaban instalados en la gente, para que 
no tomáramos conciencia de lo que estaba ocurriendo. Córdoba era 
de terror; la tortura y la crueldad se aplicaban de forma sistemática, 
no sólo en los centros clandestinos, sino en la misma Penitenciaría, 
donde se podría suponer que la situación era más atenuada. Siempre 
me pregunto: ¿qué pasaba en Villa María? ¿Era una isla? ¿Qué gente 
estuvo comprometida? Porque generalmente los militares no llegaron 
solos. La historia nos dice que además de ser golpistas por propia 
codicia, siempre hubo civiles que los alentaron. Siempre está latente 
lo que pasó en nuestra ciudad ¿Cómo se percibía todo ello en Villa 
María? ¿Quién ayudó a confeccionar las listas, quién decidía sobre la 
vida y la libertad de cada uno? Queda siempre la duda; tal vez estaban 
confeccionadas de antes, porque lo que ocurrió fue madurado, pensado 
con anticipación.

Fueron épocas tremendas, difíciles, donde la información era 
manipulada y se conocía sólo lo que los sectores de poder querían que 
la sociedad supiera. Hubo además mucha inocencia y el contexto quizá 
no daba para hacer o tomar otras actitudes, ya que el terror estaba 
latente.

Además de los monumentos con que se recuerda la memoria 
de los desaparecidos, auspiciados por los organismos de derechos 
humanos, habría que hacer algo dinámico, donde se mantenga vivo 
el sentimiento de los que fuimos testigos y víctimas, de los métodos 
degradantes de la condición humana que utilizó la tiranía. Escribir y 
dejar sentado lo sucedido es un magnífico recurso, cuando a tantos años 
de esa pesadilla plagada de oprobios, tenemos la suficiente perspectiva 
histórica para analizarla sin rencores, pero también sin olvidos. Por 
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otra parte, el reloj biológico, va despoblando el escenario de testigos 
directos. Otras medidas serían el auspicio municipal a puestas teatrales, 
grabaciones en video y/o audio, filmaciones, certámenes literarios, 
concursos pictóricos, escultóricos y musicales que específicamente 
traten sobre esta temática. Otro aspecto es que en algunas asignaturas 
del área social, en las escuelas secundarias, especialmente Historia, 
se trabaje sobre un tema específico relacionado con este período. Los 
hechos que se vivieron en Villa María no deben caer en el olvido; 
deben quedar impresos a fuego en la memoria.

Me he criado en una casa radical y de todos mis hermanos fui la 
que más lo siguió a Nito (Botta). A los 14 años llevaba gente a votar en 
un Ford 40; Nito nos obligaba y yo arrancaba a llevar gente. Tengo bien 
marcada una ideología política, respondo a ella y sigo con ella. Es una 
ideología que siempre ha defendido la libertad y la dignidad humanas, 
o sea que la dictadura no nos pudo resultar indiferente. Aunque al 
principio no sabíamos la verdad, tenían oculto lo que pasaba; cuando 
se realizó el mundial, por ejemplo, no sabíamos que tenían rehenes. 
En una oportunidad veníamos de Córdoba y en la ruta nos hacía señas 
en forma insistente un muchacho que tenía cara de desesperación, 
entonces José Luis, mi esposo, se detuvo. Nos pidió por favor que lo 
trajéramos a Villa María y le preguntamos qué le pasaba: “Hace dos 
días que estoy detenido. Compré dos entradas para la inauguración 
del estadio del Chateau Carreras y después decidí revender una para el 
choripán, y justo en ese momento me engancharon, me tuvieron dos días 
detenido. Me llevaron a una celda con otros trece. Salí porque trabajo 
en la Fábrica de Pólvoras, salí por eso; les suplicaba que preguntaran, 
que hicieran las averiguaciones, que mi conducta era intachable. Mi 
familia no sabe nada, hace dos días que falto de mi casa, mi mujer y 
mis padres deben estar locos, porque no me dejaron avisar a nadie”. Yo 
le decía mi esposo: “¡Pero esto pasa aquí!” Después me enteré por un 
diario europeo que hablaba de los rehenes, que habían tomado para 
mantener la “tranquilidad” durante el mundial. 

Recuerdo otro hecho. Un amigo de apellido Parolín, gran 
pescador, tenía una balsa en Embalse y en una oportunidad se acercó 
a casa espantado y contaba: “Lo que pasamos anoche … Nos volvimos, 
porque estábamos en la balsa y empezamos a oír el ruido de aviones, 
hasta que vimos uno, y a continuación unos gritos como de ánimas, 
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que caían al agua. Después empezamos a sentir llantos de los que caían. 
Imaginate, no sabíamos de qué se trataba, ni qué hacer. La verdad es 
que nos asustamos, dejamos la balsa, subimos al auto y nos vinimos a 
Villa María”. 

Yo al principio no lo pude creer. Le dije a mi esposo: “Parolín 
debe haber estado borracho”. Mucho tiempo después nos enteramos 
que había sido testigo de lo que se llamaron “vuelos de la muerte”, una 
cosa sin precedentes. En su momento no se supo nada eso; hoy por 
suerte están develadas.

Creo que hubo quien ayudó a confeccionar las “listas negras”. 
¿Cómo apuntaron así tan perfecto? Como decía mi papá, cómo fue 
posible que se “marcara” con tanta precisión a determinadas personas. 
Había algunas que estaban apuntadas desde antes y por otros. Y creo 
que los curas han tenido que ver muchísimo. Los curas manejaban 
tanto como ellos, todo. Considero que nosotros estuvimos con los 
ojos vendados desde bastante antes, porque era desastroso lo que 
pasaba con Isabelita. En mi casa no se pensaba que los militares iban 
a solucionar nada. Nito siempre nos decía: “Los militares no solucionan 
nada, porque no nos dejan hablar”, pero en aquel momento la situación 
era tan crítica, que se pensó que la presencia militar podía ser una 
solución. No se imaginó lo que iba a pasar. Se creía que venían a poner 
orden en aquel desorden que había. ¡Y resulta que hasta robaron! 
Sabían qué tenían que llevar de las casas que violentaban. A la familia 
Felipe le robaron unos cuadros muy importantes. Hay días que pienso 
qué tontos que fuimos.

Cuando supimos que había sido detenida Noemí Graciela 
Francisetti, empecé a preguntar qué le había pasado, porque entre 
nuestras compañeras era la católica, de ir permanentemente a misa. Yo 
me reía de ella, no porque estuviera en contra de la religión católica. 
Me reía cuando ella iba a misa, bromeaba; ella se disgustaba porque 
era muy piadosa y buena, integraba la Acción Católica, pertenecía al 
grupo de la Catedral y siempre nos daba lecciones de religión y moral. 
Una compañera se hizo evangelista y la marginó por un tiempo, y eso 
que era su gran amiga. Muchas personas vinculadas a la Iglesia pasaron 
a ser referentes sociales, y otros se relacionaron con organismos 
armados. No se puede negar que mucha formación se adquirió en 
la Acción Católica, porque siempre se hablaba de solidaridad, del 
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bien común, de la injusticia, de la necesidad de ayudar al otro, de la 
necesidad de cambiar la realidad, para que todos vivieran mejor; todos 
esos temas se trataban en la Iglesia, que no era el Partido Comunista. 
Quienes pasamos por ella y fuimos amantes de esos principios nos 
abrazamos a ellos y trabajamos por implantarlos en la sociedad. 
Noemí era una chica feliz, alegre, pero uno notaba que tenía algo, 
que le pasaba algo, que sufría por algo. Tenía los anteojos con unos 
cristales muy gruesos y ella se sentía acomplejada. Eramos las más 
amigas y como ella manejaba muy bien mecanografía, entonces yo 
iba a la casa y tomábamos la leche y compartíamos gratos momentos. 
Tenía un hermano, Ruli, que tal vez se salvó porque lo mandaron a 
Suecia. Él conoce bien la historia de sus dos hermanas. Los militares 
los detuvieron a los tres, a él y a las hermanas: a Noemí la mataron; 
la habían detenido en Trelew, luego salió en libertad y la mataron en 
un enfrentamiento. A Elda, la otra hermana, nunca la encontraron. 
Aparecieron las nenas de Elda, años después; los vecinos se quedaron 
con las nenas, las tuvieron indocumentadas y con este movimiento de 
las Madres de Plaza de Mayo y después de Alfonsín, se las trajeron a 
la abuela a Villa María. La abuela, con muy buen tino, entendió que las 
pequeñas se tenían que quedar con la familia que las había criado y les 
dieron cariño. Cuando Noemí se fue a Córdoba, nunca más supimos 
de ella. Nosotros nos recibimos en el ‘65 y ella se debe haber ido en 
el ’68; recién vuelvo a tener noticias de ella cuando la matan. Me 
preguntaba cómo habría ocurrido. Fue entonces que me acerqué a la 
mamá para preguntarle qué había pasado; habíamos vivido muchos 
años juntas, teníamos una gran amistad. No había mucha información, 
pero además, en general, no creíamos que ocurrieran las cosas que se 
decían, desde afuera, desde el exterior. Afuera nos señalaban lo que 
ocurría aquí y nosotros decíamos que estaban locos. Cómo creer que 
ocurrían esas barbaridades, como los robos de bebés. Mucho después, 
viendo la película La historia oficial, uno se decía pero cómo pudieron 
llegar a robar chicos. ¡La cantidad de niños con los que se han quedado!

Volviendo a Noemí, después me enteré que había tenido una 
gran conversión. Que la madre siempre le decía que se acordara de 
nuestro Dios, y un día le respondió: “No, mamá. Mi dios es Santucho”. 
Noemí siempre había sido muy católica, solidaria y le enervaban 
las injusticias, y vaya a saberse por qué motivos o cómo tiempo 
después, cuando yo había dejado de verla, encontró que su camino 
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era incorporarse a aquella organización, que los valores cristianos 
que tenía y sentía podía canalizarlos mejor en el grupo que orientaba 
Santucho. Me hubiera gustado hablar con ella para saberlo a ciencia 
cierta.

Todo aquello fue muy doloroso, para todos los que vivimos 
aquella época y directa o indirectamente tuvimos a nuestros familiares, 
amigos o allegados secuestrados o muertos. Y nos generó muchas 
dudas e interrogantes sobre los por qué. Y aunque uno no tenga todas 
las respuestas, seguro es que hubo que hacer una sociedad mejor, ya 
que aquel país teñido por la violencia y por todo tipo de aberraciones 
por parte del poder no tiene que volver nunca más.
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Teobaldo Rafael Morales

Hijo y nieto de obreros ferroviarios, es profesor en Ciencias 
Políticas y Sociales. Discípulo de don Antonio Sobral, ejerció la docencia 
en numerosos establecimientos educativos y funciones públicas en el 
gobierno provincial entre 1973 y 1974. Paralelamente tuvo una activa 
participación en entidades gremiales docentes. En 1976 fue cesanteado 
como docente y gremialista, lo que lo llevó –una verdadera audacia- 
a entablar una demanda judicial contra el propio general Videla. En 
1952 fue uno de los fundadores del Partido Demócrata Cristiano de Villa 
María, en 1972 se afilió al Partido Justicialista y en 1992 se alejó de toda 
militancia política. Su espíritu amplio e inquieto lo llevó, además de lo 
señalado, a promover y participar de actividades tan diversas como el 
ajedrez y el teatro. 

En busca del miedo perdido 

Cuando mi colega y amigo Omar Toscano me pidió que 
escribiera unas páginas a manera de colaboración para la publicación 
de un libro destinado a recoger testimonios de villamarienses que 
padecieron de alguna manera la dictadura del Proceso militar creí 
oportuno advertirle, que yo viví aquellos años con mucho miedo, 
con una angustia permanente, pensando que en cualquier momento, 
tal como les había ocurrido a muchos de mis amigos de militancia 
política, los esbirros de la dictadura me iban a sacar de circulación. 
Omar respondió que era precisamente eso lo que le interesaba para su 
libro, que los ciudadanos comunes contaran hechos y situaciones por 
las que tuvo que pasar durante aquella época de terror que vivieron 
todos los argentinos.

Es verdad; tuve mucho miedo, por mí, por mi familia, por mis 
hijos adolescentes. Siempre supe que en aquellos años secuestraban, 
”chupaban”, asesinaban, desaparecían a hombres y mujeres que 
los detentadores del poder consideraran “peligroso”, o “zurdo”, o 
“intelectual subversivo”. Sin embargo comienzo con el relato, cuando 
en septiembre del año 1977 me llegó la cesantía como docente 
prohibiéndoseme el ejercicio de la docencia en todo el territorio 
nacional, por medio de un decreto firmado por el Teniente General 
Videla; a pesar del miedo que yo sentía, me atrevía a enfrentar en el 
campo judicial a la dictadura genocida. 
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Con el patrocinio del doctor Jorge Horacio Gentile, de Córdoba, 
(en Villa María no encontré abogados que aceptaran asumir mi 
defensa) iniciamos ante el Juzgado Federal de Bell Ville un juicio 
en contra de la arbitraria resolución de Videla. En esta primera 
instancia me fue denegado el pedido de justicia. No fueron pocos los 
que me aconsejaban que me “quedara en el molde”, que no siguiera 
“provocando” a los militares. Pero otros amigos coincidían conmigo 
en que esta actitud de lucha posiblemente me salvaría la vida. Con 
esta convicción, apelamos ante la Cámara Federal de Córdoba, la cual, 
en esta oportunidad actuó con independencia del Poder Ejecutivo 
haciendo lugar a mi reclamo de que se me restituyera en el ejercicio 
de mis funciones docentes. Entonces quien debió apelar el fallo fue el 
mismísimo General Videla. El juicio se extendió durante largos años 
cargados de angustia y tensión. Por fin en octubre de 1981, la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, contra todo lo esperado, ratificó el 
falló de la Cámara de Córdoba. El Diario La Nación de Buenos Aires, 
publicó la noticia titulándola: “Docente cordobés gana un juicio al 
Poder Ejecutivo Nacional”. Cabe recordarse que uno de los jueces que 
integraban la Cámara Federal de Córdoba, era el Dr. Ricardo Haro y 
que entre los Jueces de la Corte se hallaba el Dr. Pedro Frías, ambos 
conspicuos dirigentes del catolicismo cordobés.

Con la alegría que es dable imaginar me dirigí de inmediato 
al Instituto Rivadavia. Al llegar portador de una copia del fallo, su 
Director, el profesor Marzolla, compartió, al parecer, la alegría. 
Todos parecían participar de este triunfo que más que mío era de la 
ciudadanía, de los educadores. Pero lamentablemente, esas muestras 
de satisfacción no se concretaron en el cumplimiento de la resolución 
de la Corte. No se me reincorporó como se ordenaba. Seguramente 
habrá sido porque ellos tenían más miedo que yo.

A finales del 1981 la dictadura seguía ejerciendo el poder con la 
misma soberbia. Nadie imaginaba entonces que pocos meses después 
se produciría un hecho como la ocupación de las islas Malvinas; y 
menos aún las consecuencias de la derrota argentina sobre la situación 
política interna. Debo suponer que sobre el reconocimiento de mis 
derechos por parte de la Corte Suprema, primó el miedo en la decisión 
de Marzolla, de que mi reincorporación pudiera tener efectos no 
deseables para el Instituto. Había que salvar a la institución.

No fue ésta la única claudicación ética. Ni la primera. Ya unos 
días antes se había negado la reincorporación a la profesora Susana 
Barco de Surghi. Cuando ella, después de estar cinco años presa de 
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la dictadura militar, recuperó su libertad, volvió a Villa María, con 
una constancia escrita y firmada por la autoridad militar de que 
había sido detenida por error; naturalmente se presentó al Rivadavia, 
con la seguridad de que se la reincorporaría inmediatamente a sus 
cátedras y al cargo de Jefa del Departamento de Psicopedagogía que 
ejercía en el momento de su detención. Sin embargo se le negó su 
derecho; el Consejo directivo de la institución resolvió desconocer sus 
derechos. En vano fue que insistiera y que probara que ella nunca 
fue subversiva como lo certificaban los mismos militares. Ante tal 
negativa, un grupo de alumnas del Instituto, entre las cuales se hallaba 
Cecilia Bixio, nieta de don Antonio Sobral, que deseaban que Susana 
volviera a la Escuela porque reconocían en ella a una de las mejores 
profesoras, y también porque consideraban que era lo que, en justicia, 
correspondía hacer, presentó una nota solicitando simplemente que 
dieran a conocer las causas por las cuales no se la reincorporaba (nota 
que fui el único profesor que firmó, en adhesión al pedido); no hubo 
respuesta y la decisión se mantuvo firme hasta el final, ante lo cual los 
Surghi vendieron su casa y se fueron de Villa María a Neuquén. Por 
suerte, allí, en la Universidad del Comahue, a Susana le fue mejor. Pero 
todavía cabe preguntarse quién se hará cargo de la tremenda falta de 
solidaridad que sufriera.

Rattembach frustra un congreso de sociología

Otros hechos que me tocaron vivir como integrante de esa 
comunidad docente marcan el clima del miedo que dominaba la 
sociedad villamariense. A fines de agosto de 1976, Aracilde Sobral, 
directora general del Instituto, influida notoriamente por algunos 
docentes que participaban de la conducción del Rivadavia, tomó la 
decisión de no renunciar a la organización del Congreso Nacional 
de Sociología que debía realizarse en Villa María en septiembre de 
aquel año, por delegación de la Sociedad Argentina de Sociología 
(SAS) que presidía el Dr. Alfredo Poviña, catedrático de la Universidad 
Nacional de Córdoba. Un año antes de esa fecha, la asamblea de la 
SAS, realizada en Mendoza a fines de 1975, le había otorgado este 
honor, que fue aceptado personalmente por Aracilde y por quienes le 
acompañábamos en aquella circunstancia, el Profesor Héctor Ponce y 
yo. Un año antes habíamos creado, en el ámbito de nuestro Instituto, el 
Centro de Estudios Sociológicos, cuya presidencia se me encomendó. 
De inmediato solicitamos su incorporación a la SAS, la cual fue 
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concedida en base seguramente al prestigio académico de la Escuela 
Normal Víctor Mercante y del reconocido liderazgo que ejerció el Dr. 
Antonio Sobral. Por ello es que participamos de aquella asamblea 
realizada en la ciudad cuyana. 

Con verdadero entusiasmo nos pusimos a trabajar para cumplir 
con la responsabilidad asumida. Elaboramos el temario que giraba 
en torno a problemas de sociología de la educación, enviamos las 
invitaciones a participar del congreso a todas las universidades e 
instituciones educacionales de nivel superior, nacionales y privadas 
del país; a los sindicatos docentes y a todos cuanto consideramos 
interesados en la problemática que abordaría el congreso, y apelamos 
a órganos de prensa para su difusión. En estas tareas contamos con 
la colaboración de una joven licenciada en Sociología, que se había 
integrado a la Escuela hacía escaso tiempo como profesora, la señora 
Estela Tófolo de Vivern, esposa de un capitán e hija del General Tófolo. 
Su condición de socióloga la ponía por encima de los condicionamientos 
propios de su status familiar; ella mostraba una actitud crítica frente 
a la realidad social, y creía, como nosotros, que las ciencias sociales 
podían aportar un poco de racionalidad en la organización social. La 
promesa de la sociología todavía no cumplida.

A pesar de no contar con las condiciones favorables, el Congreso 
apuntaba a ser exitoso, si se tiene en cuenta la cantidad de quienes se 
habían comprometido a participar y de los trabajos e investigaciones 
sociológicas que nos iban llegando. Pero la realidad política de 
la Argentina de aquel año 1976 no era precisamente propicia a las 
ciencias sociales; el miedo cargaba de dudas el aire que se respiraba en 
el ambiente del congreso que estábamos organizando. 

Un día me habló Aracilde, muy alarmada por cierto, para 
decirme que se había recibido un llamado de la Fábrica Militar, por 
el cual se me pedía (o mejor se me ordenaba) que debía presentarme 
cuanto antes en la casa del capitán Vivern, donde me esperaba para 
hablar acerca del congreso de sociología el teniente general Benjamín 
Rattembach. De inmediato di cumplimiento a lo que se pedía. Fui solo. 
Nadie quiso acompañarme. En la guardia de entrada a la Fábrica, se 
me indicó dónde vivía la familia del capitán Vivern. En medio del 
hermoso parque que yo conocía muy bien por haber hecho el servicio 
militar allí, en la 7a.Compañía de Vigilancia, se levantaban los chalets 
destinados a la oficialidad. Más aún, conocía esa casa que había 
visitado en calidad de soldado. Era la misma que había ocupado el 
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capitán Francisco Benard Calviño, quien fuera jefe de la Compañía en 
el año 1955. 

Al llegar al chalet indicado, mi colega anfitriona me recibió con 
un saludo tranquilizador y me hizo pasar al living de su casa. Allí 
estaba leyendo el Teniente General Rattembach.30

Al verme se puso de pie y me saludó cortésmente, aunque sin 
abandonar su gesto adusto y severo ni su mirada inquisidora. Me invitó 
a sentarme en uno de los sillones y él se sentó frente a mí. Entrando 
de inmediato en el tema que nos reunía, en tono firme empezó a 
decirme que estaba preocupado por la realización del Congreso de 
Sociología y que necesitaba un informe detallado de su organización 
y funcionamiento. Yo no perdí la serenidad. Me sentía apoyado con la 
presencia de la señora de Vivern que asistía a nuestra conversación. 
El militar me hizo muchas preguntas. A todas creía haber contestado 
acertadamente a juzgar por sus reacciones; se interesó en saber 
cuántos trabajos sociológicos se habían recibido hasta el momento. 
Contesté con orgullo que unos veinticinco y agregué que me parecía 
muy interesante el que él mismo nos había enviado un mes antes (sin 
dar muestras de que le interesara mi opinión al respecto). Continuó 
con su interrogatorio. Todo parecía ir muy bien hasta que me preguntó 
quién iba a pronunciar el discurso de apertura del congreso y yo muy 
convencido que también estaría de acuerdo en esto, respondí: “el 
Secretario General de la UNESCO”. Para qué lo habré hecho. Cambiando 
de tono me dijo que estábamos cometiendo un grave error, que era 
inaceptable traer a la UNESCO, a la que acusaba de estar desarrollando 
un programa de alfabetización en el norte argentino lesivo a los 
intereses nacionales. “No lo sabía” atiné a decir. A lo que él respondió: 
“Debería saberlo”. Se produjo un silencio muy tenso que él se encargó 
de romper afirmando: “No participaré del congreso. Y desde ya retiro 
el trabajo que les hice llegar. Hágame el favor de enviármelo de vuelta 
cuanto antes”. Lógicamente, ni siquiera intenté convencerlo de que no 
lo hiciera. No había nada más de qué hablar. Estaba todo dicho. Al 
retirarme mi saludo protocolar fue respondido fríamente. 

Aracilde Sobral, que esperaba ansiosamente conocer cómo 
había sido mi conversación con el General, escuchó mi relato y 
cuando conoció el final abrupto que tuvo la entrevista, se atacó a reír 
nerviosamente, cosa que le provocó una agitación asmática, y entre 

30 El teniente general Benjamín Rattembach, años después, presidiría la comisión en-
cargada de investigar la actuación de las Fuerzas Armadas en la guerra de Malvinas. Sus 
conclusiones fueron conocidas como el “Informe Rattembach”.
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aspiración y aspiración del aerosol que tenía siempre a mano, me dijo: 
“Estamos sonados, Teobaldo. Creo que vamos a tener que suspender la 
realización del congreso. Hablaremos con Poviña para decidir qué hacer”. 
Cuando habló con el Dr. Poviña, éste ya estaba en conocimiento de 
la decisión de Rattembach porque él mismo se lo había informado. 
Yo deseaba a pesar de todo continuar con la realización del congreso. 
Pero acepté el criterio de que la decisión debía tomarse sobre la base de 
consultar con el Dr. Poviña. Por ese motivo, a la tarde del día siguiente 
viajamos a Córdoba en mi Torino, Aracilde, el Dr. Julio Nóbrega, 
Héctor Ponce y yo.

Ya se sabe cuál fue la decisión final. En vano fue que yo 
argumentara que justamente el congreso debía realizarse como un 
testimonio de fe en la razón frente a la irracionalidad de la ideología 
de la violencia desatada en la sociedad argentina; que si se tomaba 
la decisión de no realizar el congreso, la SAS y los miembros que la 
integraban perderían para siempre la credibilidad; que el congreso era 
una buena oportunidad de integrar a los docentes en la defensa de la 
libertad de cátedra y de los docentes que estaban siendo perseguidos 
por sus ideas. Allí en el escritorio del Dr. Poviña, en nombre de la 
prudencia, se decidió que la sociología argentina debía quedar reducida 
al ámbito académico, y alejada de la realidad.

Ya de regreso, el Dr. Nóbrega sugirió que nos detuviéramos 
en un restaurante de Río Segundo, donde servían exquisitas ranas 
a la provenzal. En eso estuvimos de acuerdo. Las ranas mitigaron la 
sensación de frustración que traía en esos momentos y que todavía hoy 
me acompaña. Son “daños colaterales” como algunos eufemísticamente 
llaman a ciertos efectos que traen aparejado las acciones y omisiones 
destructivas. ¿Qué fue de la SAS después de aquella defección? 

Días después, ocurrió un hecho que merece recordarse. Un hecho 
que ilustra acerca del miedo que se había adueñado de la conducción 
del Instituto Rivadavia y además, de la conducta asumida por uno de 
los profesores que se atrevió a enfrentarse a ese miedo: “el Negro” 
Carlos Raúl Fernández, abogado penalista y dirigente de la UCR.

Cierta tarde todos los profesores del Profesorado de la Escuela 
Normal Víctor Mercante fuimos reunidos en un aula del Instituto para 
comunicarnos algo importante. La encargada de hacerlo fue Margarita 
Sobrino. Nos dijo que la dirección del Instituto había decidido visitar al 
Jefe de la Fábrica Militar a fin de requerirle la lista de libros prohibidos 
a fin de disponer que fueran retirados de la Biblioteca Bernardino 
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Rivadavia y que en esa oportunidad el teniente coronel les había 
“pedido” que con un plazo de cuarenta y ocho horas, el Instituto le 
presentara la bibliografía que los profesores del Instituto usaban en 
el dictado de sus cátedras, por lo que, nosotros, los profesores, ordenó 
amablemente como era su estilo, debíamos presentar la lista de libros 
que estábamos utilizando en el dictado de la cátedra. 

La respuesta de Carlos Fernández fue espontánea y enérgica. 
El “Negro” como le llamábamos cariñosamente, golpeó con fuerza su 
puño sobre el pupitre que ocupaba y poniéndose de pie de manera 
airada afirmó que le avergonzaba la claudicación en que se había 
incurrido frente al poder dictatorial, que él jamás se sometería a 
presentar la bibliografía y que por estar en desacuerdo con esta actitud 
del Instituto, que desvirtuaba su tradición libertaria, en ese mismo 
momento presentaba su renuncia al cargo de profesor. Y poniendo 
punto final a su breve e impactante discurso, se retiró del aula sin 
dignarse a saludar a las autoridades presentes.

Es para mí un gusto enorme rescatar tal gesto de hidalguía 
republicana. Conocía al Dr. Carlos Fernández desde los tiempos 
en que compartíamos la dirigencia de la Unión de Educadores. Era 
muy buen orador. Matizaba sus discursos con el gracejo propio de 
los cordobeses de la tierra del humorista Cacho Buenaventura. Lo 
admiraba y estimaba como amigo aunque no militáramos en el mismo 
partido político. Pero en aquella oportunidad su actitud agigantó su 
figura, como un héroe. Como dicen los versos de Borges: “Siempre el 
coraje es mejor. La esperanza nunca es vana”.

El Ejército en mi casa

Yo no renuncié pero tampoco presenté la bibliografía que usaba 
en mis cátedras de Sociología, Antropología Cultural y Sociología de la 
Educación. En mis clases hacía sociología comprometida con la realidad 
social. Usaba fundamentalmente obras de Wright Mills, Erich Fromm, 
Adorno, Habermas, Germani, Horowitz y Chinoy, entre otros. Creo 
que la sociología debe servir al menos para explicar la conflictividad 
social, las diferencias sociales, el por qué hay quienes tienen tanto 
poder mientras otros carecen de él, por qué hay ricos y hay pobres. En 
una de los tres allanamientos que me hicieron los militares, el capitán 
García que entró a mi casa buscando no sé qué, halló sobre la mesa de 
luz de mi dormitorio un libro que le llamó la atención. Se trataba de 
“Marxismo y Sociología” de Peter Berger. Tomándolo en sus manos y 
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mientras lo hojeaba preguntó a mi hija Silvia: “¿Y esto?” A lo que ella 
respondió sin alterarse: “Mi padre es profesor de Sociología y lee todo lo 
que pueda servir para sus clases. El libro que usted tiene en sus manos, no 
es un libro marxista sino un estudio sociológico de la teoría marxista que 
es precisamente una respuesta al marxismo”. El capitán, que al parecer 
no era ningún necio, se dejó convencer y después de haber revisado 
en cada rincón de la casa, en cada gaveta de la cómoda, entre la ropa 
que se guardaba en los roperos y en la biblioteca, se retiró no sin antes 
hacerle firmar a mi esposa un acta en la que se dejaba constancia de 
la forma correcta que se empleó para realizar la requisa sin aclarar el 
por qué. 

Fue en la mañana soleada de un sábado. Como de costumbre, 
yo había ido al centro llevando a mi pequeño sobrino Martín. Un 
vecino del barrio, Osvaldo Sánchez, me había visto salir en mi coche. 
Por eso cuando vio llegar un camión cargado de soldados armados, el 
despliegue táctico que hicieron rodeando mi casa y ocupando techos 
de casas vecinas, de inmediato tomó un taxi y se fue al centro donde 
supuso que yo estaba para informarme de lo que estaba aconteciendo. 
Cuando me vio paseando tranquilamente por la calle Corrientes bajó 
corriendo y acercándose a mí me dijo: “Tenés al Ejército en tu casa; te 
andan buscando”. Con la emoción consiguiente, le agradecí el aviso. 
Mi primer pensamiento fue escapar. Pero antes tenía que devolver a 
Martincito a su madre. Mi preocupación se multiplicaba recordando 
que mis dos hijos, Silvia de dieciocho años y Marcos de quince que 
se hallaban solos en casa en el momento del allanamiento. Necesitaba 
saber qué estaba ocurriendo. Busqué un teléfono para hablar con mi 
esposa que se hallaba trabajando y pedirle que de inmediato volviera a 
casa. Por aquel entonces no existían los celulares por lo que me dirigí 
a casa de una tía para que me facilitara su teléfono. Cuando le expliqué 
la situación, mi querida tía, la que siempre decía que me quería como 
a un hijo, lejos de lo que yo jamás hubiera pensado, no me dejó entrar 
a su casa. Me dijo: “¡No! ¡Tu tío sufre del corazón y si se entera le da un 
infarto!”. Ella también estaba dominada por el miedo.

De allí me dirigí a la casa de mis amigos Norah y Héctor Ponce, 
que aún vivían en la casona heredada de don Antonio Sobral. Eran 
mis amigos y en esa ocasión también se portaron como tales. Me 
ofrecieron ayuda, incluso dinero para el caso que debiera huir. Cuando 
pude comunicarme con mi esposa ya estaba en casa y había asumido 
como leona la defensa de sus cachorros y de su hogar. Ella fue quien 
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firmó el acta de lo actuado por el capitán García. Por suerte no me 
habían encontrado en casa. Las tres veces que me fueron a buscar, 
Dios había dispuesto que yo no estuviera allí. 

Pero al parecer alguien insistía en que debían detenerme. Una 
mañana tuvieron estos militares la osadía de pretender sacarme preso 
de la escuela donde me hallaba dando clases. En la Escuela del Trabajo 
(me gusta seguir llamándola así) cumplía funciones de maestro desde 
el año 1954. Un oficial acompañado de varios soldados se presentó 
ante el Director de la Escuela, Angel Pierantonelli, manifestando sin 
el más mínimo pudor que venían con la orden de arrestar al profesor 
Teobaldo Morales, por considerársele “peligroso”, para lo cual pidió 
que lo acompañaran hasta el aula donde yo estaba dando clases. 

Angel Pierantonelli y el “Fula” López, secretario de la escuela 
y gran amigo mío (casi un hermano) me salvaron la vida. Ante lo 
insólito del planteamiento del jefe militar, salieron en mi defensa. 
Primero, sonriéndose de la situación, como si se tratara de una broma. 
Después, Angelito Pierantonelli se portó como tal, como mi “ángel 
guardián”. Dijo: “¿Teobaldo peligroso? Ustedes están cometiendo un gran 
error”. Y con la autoritas que emanaba de su persona, argumentó en 
mi favor. El “Fula” apoyaba todo cuanto él decía y hasta se atrevió a 
hacer una broma: “El maestro Morales no mataría una mosca. Si en 
algo es un peligro, es como asador.” Pero el digno representante de las 
fuerzas armadas no se dejaba convencer, por lo que el director muy 
seriamente le dijo: “Vea, señor; si ustedes sacan del aula a Teobaldo, me 
crearán un serio problema. Los alumnos, si ven que arrestan a su maestro, 
se levantarán en su defensa y no lo dejarán llevar, así que hágame el 
favor de no detenerlo dentro de la Escuela”. Estas razones convencieron 
al militar que finalmente decidió retirarse como había venido. Yo me 
enteré de lo ocurrido al finalizar mi clase. Abracé agradecido a Angel y 
con el “Fula” nos fuimos a tomar un vermut en un bar cercano. Todavía 
hoy, cuando nos encontramos con Angel Pierantonelli, al abrazarnos, 
yo lo hago con la misma emocionada gratitud. No fueron muchos los 
directores de escuela que defendieron a sus maestros como él lo hizo 
conmigo.

Cuando lo desaparecieron a Eduardo Requena, cuando detuvieron 
a Dino Calvo, a Omar Toscano, cuando se persiguió a docentes, nadie 
en Villa María salió en sus defensas. No hubo ni una sola declaración, 
ni comunicado, ni acción legal por parte de las instituciones escolares 
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que denunciaran tales hechos. Yo tengo el honor de decir que en mis 
clases del profesorado, muchas veces, como lo recordaba Rolo Ghezzi, 
quien fuera mi alumno en el profesorado de Historia, hacía referencia 
a la violación de derechos humanos que se estaba ejecutando en la 
Argentina. Les decía a mis alumnos que era muy difícil dar clase 
bajo la constante amenaza de la dictadura, más aún sabiendo que 
un compañero estaba desaparecido. Y hasta denuncié públicamente, 
a través del diario Noticias que dirigía Oscar Bernaus, lo que estaba 
ocurriendo en nuestro país. En un reportaje que nos hiciera el mismo 
periodista al Dr. Nóbrega y a mí, con motivo de un nuevo aniversario 
de la fundación de Villa María, manifesté que en la Argentina se 
estaban pisoteando los derechos humanos. Está publicado. Es una pena 
no contar con el ejemplar que contenía mis declaraciones. Entre las 
cosas más tremendas que me han ocurrido, está el haber perdido todos 
mis archivos, por decisión increíble de alguien que ocupó mi casa y 
que no encontró mejor manera de ser feliz que tirándome a la basura 
todos mis papeles, documentos, publicaciones, fichas, colecciones de 
revistas que eran parte de mi vida. Pero seguramente en algún lugar 
se deben conservar los ejemplares del diario Noticias, que bueno es 
destacar se animaba a hacer, en alguna medida, periodismo crítico e 
independiente del gobierno.

Por otra parte, recuerdo como otro doloroso efecto colateral de 
la instauración del Proceso, la pérdida de una gran cantidad de libros y 
revistas. Antes del golpe de marzo del ‘76, advertido de lo que pasaría, 
resolví esconder libros y revistas que pudieren ser considerados 
como “subversivos” por los defensores del “orden” y motivo para 
acusarme como enemigo de ese “orden”. Para ello apelé a la buena 
voluntad de un familiar que se ofrecía a guardarlos hasta que aclarara. 
En ese plan, un día llené mi coche con todo ese valioso material y 
lo llevé al lugar donde se suponía estaría seguro. Allí quedaron mis 
queridos libros, ocultos en bolsas dentro de un enorme tanque de 
zinc con su correspondiente tapa sobre la cual se colocaron chapas, 
hierros, herramientas, maderas. ¿Quién encontraría allí a mis libros? 
Aunque con pena, salí convencido de que alguna vez me reencontraría 
con ellos. Craso error. Cuando concluyó la dictadura y dio paso a la 
institucionalidad democrática, fui a buscar mis libros con la intención 
de devolverlos a mi biblioteca. No estaban. Habían desaparecido como 
por arte magia. En vano fue que preguntara qué se habían hecho. El 
familiar que los ocultó ya había fallecido. Nadie me quiso dar una 
respuesta. Y hasta hoy “de eso no se habla”. Todavía duele. 
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Otro gesto de solidaridad que recordaré para siempre fue el que 
recibí de Aldo Paredes, actual –mientras esto escribo- Decano de la 
Universidad Nacional de Villa María. Aldo había sido actor de un grupo 
teatral que yo dirigía con el cual audazmente nos habíamos presentado 
en el Canal 12 de Córdoba, en un ciclo de obras breves, y más tarde 
tuve el honor de que fuera mi alumno en el curso del Profesorado del 
Rivadavia. No bien conocida la absurda disposición por la que el PEN 
decretó mi cesantía, se presentó a mi casa para solidarizarse conmigo 
y ofrecerme trabajo en la Federación Agraria, donde él estaba cargo de 
la formación de jóvenes dirigentes. Me dijo que ya estaba hablado con 
las autoridades de esa entidad y que todos estuvieron de acuerdo en 
que ingresara a ella. Le agradecí de todo corazón como correspondía 
pero, convencido de que mi presencia podría generar problemas a él y 
a la Federación, no tuve el coraje de aceptar tan generoso ofrecimiento. 

Y me place recordar además la conducta solidaria que en aquellos 
años difíciles mostró Hilda “Beba” Maestro. Durante largo tiempo se 
ocupó de hacerle llegar a Bernardino Calvo, que estaba preso, una 
pequeña ayuda. Todos los meses visitaba a muchos compañeros para 
recoger unos pesos que ella hacía llegar a Dino. 

El miedo no sólo paraliza a la gente; también suele obnubilar la 
razón ética y transformar a las personas, incluso a las más honestas 
e ilustradas, en cómplices, sobre todo cuando alguien encuentra para 
tales conductas un disfraz ideológico para justificarlas. Y lo peor: es 
contagioso. Un miedo generalizado venía creciendo en la Argentina 
desde años antes de que la Junta Militar asumiera el poder en 1976. 

Me había afiliado al Partido Justicialista en el año 1971, pero 
siempre hube militado en favor del retorno de la democracia y por 
ende del retorno de Perón a la Argentina. Yo como la inmensa mayoría 
de los ciudadanos, veía este hecho como la posibilidad cierta de lograr 
la paz y el entendimiento entre los argentinos. Lamentablemente, no 
fue así. Desde 1973 se inicia en el movimiento peronista un oscuro 
período de cruentos enfrentamientos internos en los cuales, aún 
cuando no participáramos de los mismos, nos vimos involucrados 
como sospechosos de pertenecer o simpatizar con uno u otro bando, 
con las graves consecuencias que ello implicaba. Yo era considerado 
un “infiltrado” y eso solamente, en aquellos años, equivalía a ser 
candidato al muere. Más aún cuando la ultraderecha peronista se hizo 
dueña del poder. 
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Hubo un plan del que participaron varias organizaciones, 
incluso organizaciones sindicales ultra ortodoxas, decididos a 
limpiar de “zurdos” y marxistas las filas peronistas. La Conadep ha 
comprobado que la Triple A, creada por López Rega con el aval del 
gobierno, cometió 19 asesinatos en 1973; 50 en 1974 y 359 en 1975, 
conjeturándose además que ha de haber participado de centenares de 
otros crímenes. En esa etapa de terror, miles de argentinos, científicos, 
intelectuales, artistas, docentes, para escapar de las amenazas de 
la Triple A debieron exiliarse, entre ellos nuestro compañero de 
luchas gremiales, en la UEPC y CTERA, Simón Furlán. Se vivía bajo 
la amenaza de la pérdida de la libertad. Recuerdo que mi amigo, el 
curita tercermundista Francisco “Pancho” Sorribes, en el año 1975 
fue apresado en Bel Ville, acusado de llevar bombas y armas en su 
modesto Citroen, que utilizaba para la distribución de los libros. Desde 
allí lo llevaron en su propio auto a la ciudad de Córdoba, donde estuvo 
preso en la cárcel de barrio San Martín. El día anterior a su detención, 
Pancho había pasado por mi casa y luego de un café muy conversado 
se llevó para hacer encuadernar mi colección de fascículos de Historia 
de la Clase Obrera, que había venido publicando el Centro Editor de 
América Latina, a lo largo de muchos meses. 

Un diálogo revelador

Desde la cárcel “Pancho” me hizo llegar a través de su hermana, 
que lo había visitado, una breve carta, escrita prolijamente en un 
pequeño papel, donde clamaba por su libertad. Se sentía muy mal y 
quería que yo fuera a hablar con monseñor Pedro Ramón Gottardi para 
que intercediera en su ayuda. De inmediato hice lo que me pedía mi 
amigo. Fui a hablar con Gottardi y le entregué la cartita de Pancho. Al 
enterarse del motivo de mi visita, me cortó la palabra de una manera 
tajante: “De ese tipo no me hables. Es un subversivo y merece estar donde 
está”. Jamás hubiera imaginado una reacción semejante. Lejos de la 
caridad cristiana que predicaba, su actitud parecía estar cargada de 
odio. Creo que su irritación derivaba no tanto de creer que su colega 
sacerdote estuviera atentando contra el orden político, sino contra el 
orden eclesiástico, del cual Gottardi era su más celoso defensor en 
Villa María.

Un día fui con mi esposa a visitar a Sorribes a la cárcel. Le 
llevábamos un juego de ajedrez, un libro de poemas, una torta y 
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golosinas. En la puerta de entrada el oficial de la Policía encargado 
de la guardia, nos paró después de informarse del propósito que nos 
llevaba, dijo: “Está bien, pero pase usted, señora, sola. El se quedará acá”. 
Al preguntar ingenuamente por qué no me dejaba pasar, me respondió: 
“Porque tiene el pelo largo”. Y no dijo más. Yo quedé refunfuñando en 
la vereda. Mi corte de pelo era normal como siempre. Después con el 
tiempo llegué a pensar que aquel anónimo policía, con un pretexto 
baladí, había querido salvarme de que me dejaran adentro haciéndole 
compañía a Pancho. Al cabo de quince minutos aproximadamente, 
regresó mi señora. No le habían permitido entregarle personalmente 
las cosas a Pancho, cosa que me cargó con más bronca. Por supuesto, 
después no se las dieron.

Desde Córdoba, Pancho fue derivado luego a otra cárcel más 
rigurosa, en la provincia de Formosa. De allí por mediación de una 
organización internacional pudo salir y exiliarse en Francia, en 
1977. En París colgó los hábitos (es una manera de decir, puesto que 
Pancho andaba siempre de vaqueros y en manga de camisa), contrajo 
matrimonio con una muchacha oriunda de Villa Nueva y se dedicó a 
la crítica de arte. Cuando mi hijo Marcos lo visitó en París, me envió 
un ejemplar de su libro “Fantasías de la calle” en el que presenta e 
interpreta con un lenguaje poético la obra de un pintor guatemalteco. 
En la dedicatoria, que me escribió, dice: “La vida es una calle que no 
tiene fin y donde nuestra sombra depende siempre de las sombras de la 
memoria. Todo se aclara en la medida en que la luz avanza. Nuestra 
libertad se arma en esa luz. Afectuosamente, Francisco. París, 23 de julio 
de 1987”. Guardo este libro como un tesoro.

Creo oportuno recordar que Sorribes y un muchacho de 
apellido Rodríguez, que fue mi alumno en el profesorado de Historia 
del Instituto Rivadavia, editaban a principios de los `70 un periódico 
independiente llamado “Columna” (independiente del gobierno, no 
de las aspiraciones democráticas del pueblo) en el que me publicaron 
varios artículos. A Rodríguez volví a encontrarlo en un congreso de la 
CTERA. Representaba a un sindicato docente de Entre Ríos.

Volviendo a mi entrevista con monseñor Gottardi, no puedo 
olvidar que ella me sirvió para confirmar mi convencimiento acerca 
de la complicidad de la Iglesia con la dictadura militar. Y no me 
refiero solamente a lo que se conoce como “silencio cómplice” sino 
al hecho de haber sido partícipes necesarios de muchos de los hechos 
aberrantes cometidos. ¿Cómo? Proporcionándoles los necesarios 
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justificativos intelectuales, los que siempre necesitan los tiranos, 
dictadores, furhers, líderes, para llevar adelante sus planes y ejecutar 
determinadas políticas, aún las más aberrantes acciones como el 
holocausto. Pero además, como en el caso particular de la dictadura 
militar, colaborando en la confección de las listas de los ciudadanos 
considerados “peligrosos”. 

Deberíamos agradecer a monseñor Gottardi su sinceramiento 
(o si se prefiere, su cinismo) gracias al cual estamos en condiciones de 
conocer en profundidad el papel que jugó la Iglesia durante el llamado 
Proceso. En el curso de la entrevista que tuvo lugar en su escritorio 
privado, cuyas paredes estaban cubiertas de libros, cuadros e imágenes 
religiosas, se dio un diálogo que aún hoy, al recordarlo, me produce 
escalofríos, y que recuerdo textualmente por la conmoción que me 
causó en su momento: 

—No te metas en estos asuntos de los derechos humanos –me 
dijo monseñor en tono de consejo-. Ya te salvé la vida una vez; quién 
sabe si podría hacerlo nuevamente. Eras el primero de una lista.

—¿Qué lista? -pregunté.
—Y…. –me respondió, con sorprendente sinceridad-. Las 

que usaron los militares cuando tomaron el poder. Antes del golpe 
realizaron consultas para saber quiénes eran peligrosos en esta ciudad 
y en base a la información obtenida se obró en consecuencia. Los 
servicios de inteligencia querían hacer las cosas bien. Vos figurabas 
primero en la lista que usaron en Villa María y la zona; días antes del 
golpe me la trajeron. En segundo lugar estaba Eduardo Requena. Entre 
muchos otros nombres ordenados por su peligrosidad, recuerdo que 
estaba el de tu amigo Omar Toscano, que está preso en Sierra Chica. 
Cuando vi tu nombre en esa lista les dije “a Teobaldo no me lo tocan. 
Él no es subversivo. Es de ideas socializantes pero garantizo que no es 
un tipo peligroso”.

Quise saber quiénes habían sido los informantes. Un poco 
turbado ante mi pregunta, trató de eludir el compromiso de dar 
nombres. Solo me dijo que eran personas que nos conocían bien por 
las actuaciones políticas, que eran públicas. Insistiendo, pude sacarle 
que entre los consultados pudo haber directores de escuela y dirigentes 
políticos y miembros del Rotary Club, cuyos nombres no quiso darme.

Confieso que el saber de la existencia de tal lista alteró mi 
sistema nervioso. Un tanto irrespetuosamente le dije: “Padre, esos hijos 
de puta informaron mal. Estoy convencido de que Eduardo Requena y 
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Omar Toscano nunca formaron parte de ni del ERP, ni de Montoneros, 
ni de las FAR. Ellos como yo pueden ser calificados de progresistas, 
izquierdistas y hasta de marxistas pero nunca pertenecimos a ninguna 
de las organizaciones ‘especiales’, a las cuales el Partido Comunista 
considera como ‘la izquierda loca”.

Monseñor me refutó diciendo que la peligrosidad no estaba 
limitada al hecho de pertenecer a una organización subversiva. O sea, 
el peligro radicaba en el pensar libremente, en adoptar una actitud 
crítica frente a la realidad social. Ellos habían creado el concepto de 
subversivos intelectuales.

Sin embargo insistí en que si estuviera a su alcance hacer 
algo por los muchachos que estaban presos, por caridad cristiana, lo 
hiciera. Por el único que finalmente se interesó fue por Omar Toscano. 
El diálogo continuó así, con palabras textuales:

—¿Estás seguro de que Omar no ha militado en algunas de las 
organizaciones terroristas?

—Segurísimo, Padre 
—¿Lo podrías jurar? 
—Por supuesto. Lo juro.
—Juralo de rodillas y ante este crucifijo -me ordenó como si yo 

fuera un niño.
Hice lo que me pedía, ante lo cual él prometió que algo haría en 

su favor. Creo que cumplió. Le hizo llegar la Biblia a la cárcel y pocas 
semanas después Omar salió en libertad.

A Eduardo Requena lo encontré días antes de que fuera 
desaparecido en la ciudad de Córdoba. Nos encontramos casualmente 
cruzando la calle San Martín frente a “La Madrileña”. Luego del abrazo 
le dije: “¿Qué hacés por acá? ¿No sabés que te andan buscando?” “Sí, lo 
sé”, me respondió. Entonces me atreví a aconsejarle: “Eduardo, tenés 
que salir de país”. Su respuesta me llegó al alma: “Sí, pero antes tengo 
que hacer algo por Soledad, que está presa . Quiero saber qué va a pasar 
con ella”. Se refería a su novia, Soledad García, activa dirigente de la 
Unión de Educadores. Y siguió su camino. Poco después nos enteramos 
de su desaparición. 

O sea que quedó demostrado que si bien como monseñor 
Gottardi aseguraba, me salvó la vida (quiero creer que no mentía), a 
los demás compañeros les “bajó el pulgar”. Y lo peor del caso es que 
su sinceramiento desnudó, por lo menos ante mis ojos, la actitud de 
la inmensa mayoría del clero católico. Y de sus acólitos. Era común 
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oír de muchos clericales decir, en tomo solemne, “algo habrán hecho”, 
para lavarse las manos frente a los hechos criminales cometidos por el 
terrorismo de Estado.

Otra vez con monseñor Gottardi

Tiempo después debí hablar nuevamente con monseñor 
Gottardi y otros clérigos, en ocasión de que por encargo debí buscar a 
personalidades de la ciudad e interesarlas en la organización en Villa 
María de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, que 
había sido creada en el año 1975. Fue a mediados de 1976; llegaron 
a mi casa, acompañados por el amigo Omar Mignola, dos dirigentes 
de la Asamblea de Córdoba, David Coldman y un joven llamado, 
sugestivamente, Fidel Castro. Los traía el propósito de encargarme 
la tarea de hablar con personas prestigiosas de nuestra ciudad, 
insospechadas de ser “zurdos”, a fin de interesarlas en la organización 
de la delegación Villa María de la entidad. No fue fácil convencerme 
de que me hiciera cargo de esta misión. Simplemente porque tenía 
miedo. Pero me dejé convencer cuando me informaron que tres 
obispos argentinos la integraban a nivel nacional; entre ellos el de 
Neuquén, Jaime de Nevares. Al despedirse, Coldman me dio un fuerte 
abrazo deseándome suerte en la misión. Ya era mi amigo. Según él no 
implicaba riesgos. Los militares respetan a la APDH -aseguró-. En esa 
confianza inicié el trabajo encomendado. Hablé con gente del Rotary 
Club, con gente de la Iglesia Católica. Ninguno de ellos creía prudente 
meterse en esa organización. Fui entonces a verlo nuevamente a 
monseñor Gottardi y cuando le comenté acerca de los tres obispos que 
se habían integrado a la Asamblea, en tono despectivo dijo: “Esos son 
tres loquitos sueltos. El Episcopado no piensa como ellos”.

Solo el padre Luque, párroco de Villa Nueva, un cura gaucho, 
organizador de los festivales del vino y la amistad, se mostró interesado 
en participar, pero adujo que antes debía contar con la aprobación del 
señor obispo. Pasados unos días fui a recabar su respuesta. El obispo 
había dicho no. Ante tantas negativas quedé muy desanimado. Más 
aún cuando supe que Coldman había sido asesinado junto a su esposa 
Eva y su hija Marina, el 21 de septiembre de 1976. Entonces sentí 
mayor vergüenza por mi fracaso en la gestión que me encomendara.

No quiero extralimitarme en este relato. Muchos más son los 
recuerdos que vienen a la memoria. Pero no son todos vergonzantes 



Elvio Omar Toscano

250

o tristes. Me queda por ejemplo el recuerdo de haber conocido a un 
hombre que no tuvo miedo: Armando Torres. Un humilde trabajador 
panadero, que no se achicó jamás ante las dictaduras; que se mantuvo 
siempre firme en sus convicciones políticas a pesar de las torturas a que 
fuera sometido por sus ideas. Un héroe al estilo de Francisco Maldonado 
Da Silva31, un médico judío mártir de la libertad de pensamiento, que 
murió ejecutado por la Inquisición sin abjurar jamás de sus ideas. 
Después de su jornada laboral, Armando Torres salía todas las tardes 
en su bicicleta, vistiendo camisa blanca impecable y bien peinada su 
abundante cabellera, a distribuir la prensa de su Partido. Recuerdo que 
días después de haber salido de la cárcel, luego de un largo tiempo 
de encierro, llegó a mi casa. Al verlo le pregunté si no tenía miedo de 
que lo volvieran a encerrar. Me respondió sonriendo que no. Y hacía 
días no más que había salido de la cárcel con la dentadura rota por los 
golpes que había recibido. Su coraje nos reconcilia con el ser humano.

No se puede vivir en el miedo. Cuando nuestro país volvió a la 
institucionalidad democrática, el pueblo todo se sintió aliviado del peso 
insoportable del miedo. Y en cada celebración aniversario del retorno 
a la democracia deberíamos acordarnos de lo que fue el terrorismo 
de Estado, de aquellos tiempos en que se desconocieron los límites 
al poder del Estado, límites que tanto costó conseguir a lo largo de la 
historia y que se hallan consagrados en nuestra Constitución. Tales 
límites son el resultado de largas luchas de los pueblos por su libertad 
y sus derechos. Es y sigue siendo la más auténtica revolución de la 
historia: la que logró establecer como pacto social irrenunciable, la 
división de poderes, la periodicidad de funciones, la publicación de los 
actos de gobierno, la responsabilidad de los funcionarios públicos, la 
libertad de expresión. Y que aún no está concluida. Con esos principios 
se logró poner límites al poder de reyes, monarcas, emperadores, 
tiranos, dictadores y de todos los autócratas, aún aquellos que se dicen 
representar al pueblo, y abrir el camino a la democratización y a la 
posibilidad de que la sociedad humana se organice más racionalmente, 
en paz, justicia y libertad. No hay razón populista que alcance para 
justificar la destrucción de las instituciones de la república. Destruir 
esa institucionalidad republicana sería retrotraer la historia a sus 
períodos más oscuros, en los que los poderosos desconocían los 
derechos humanos, políticos y sociales.

31 La biografía de Francis Maldonado Da Silva ha sido recreada por Marcos Aguinis en 
su novela: “La gesta del Marrano”.
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Desde un enfoque historicista, visualizo a la democracia como 
un continuum entre dos relaciones polares. Uno de esos polos es el 
liberalismo, el otro el populismo. La república transcurre en ese 
continuum. Las políticas que se apliquen estarán ubicadas más o menos 
próximas a unos de esos polos y son perfectamente admisibles, siempre 
y cuando no se las instrumente para destruir a las instituciones de la 
república. Es lo único que garantiza a la ciudadanía que sus derechos 
sean respetados y a los hombres y mujeres, vivir sin miedo.

Decía Raúl Alfonsín en su primer mensaje como presidente 
de la Nación en el Congreso Nacional: “Quienes piensan que el fin 
justifica los medios suponen que un futuro maravilloso borrará las 
culpas provenientes de las claudicaciones éticas y de los crímenes. La 
justificación de los medios en función de los fines implica admitir que 
se puede dañar a otros seres humanos, con la ilusión de que ese precio 
terrible permitirá algún día vivir mejor a otras generaciones. Toda esa 
lógica cínica de los pragmáticos remite siempre a un porvenir lejano”.

La realidad histórica muestra además que los gobiernos que 
intentaron destruir las instituciones democráticas en nombre de 
alguna razón populista, fundándose en la toma democrática del 
poder, siempre terminaron siendo contrarrevolucionarios, fascistas, o 
dictaduras de derecha disfrazadas de izquierdistas, y sacrificando a los 
derechos humanos en aras de una visión utópica.
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Normand Argarate

Normand Argarate nació en la ciudad de Córdoba en 1964. Es 
poeta, escritor y periodista. A los dieciocho años comenzó a trabajar en 
El Diario de Villa María, siguiendo luego su tarea periodística en radio, 
gráfica y televisión. Al momento de esta edición, conduce junto a Ramón 
Campodónico el programa “Utopía” en la radio AM 930 de Villa María. 
Ha publicado los libros de poemas “La mujer en el jardín” y “La belleza 
de los gestos inútiles” y los libros de cuentos “Tomad y bebed” y “Cosas de 
perros”. En el ámbito público, ha sido director ejecutivo de la Universidad 
Popular, director de Cultura de la Municipalidad de Villa María y en esta 
misma repartición es director de Derechos Humanos, desde 2011.

Infancia y dictadura 

A tantos años del retorno de la democracia, aún queda mucho 
por analizar, testimoniar y conocer sobre los alcances simbólicos y 
materiales del accionar ominoso del terrorismo de Estado de la última 
dictadura cívico-militar, y sus consecuencias en el imaginario social 
colectivo. 

Precisamente repensar lo que significó la expropiación de 
la experiencia colectiva en nuestro país, es también reconstruir las 
condiciones políticas, sociales, y económicas que fueron propiciando 
la creación de un monstruoso aparato de represión que cometió un 
genocidio sistemático en el seno de la sociedad argentina.

La brutal represión, no sólo implicó la desaparición física de 
treinta mil personas, la tortura, vejaciones, violaciones y arrestos 
arbitrarios a una inmensa mayoría de ciudadanos, sino también el 
sometimiento al miedo, el terror y la delación de una gran parte de la 
sociedad. El mecanismo de un salvaje disciplinamiento, sobre la base 
del exterminio y el quebrantamiento de cualquier tipo de resistencia, 
contó con el amparo de los poderes fácticos. Tanto la prensa, el Poder 
Judicial, como la Iglesia Católica y los grandes grupos económicos 
funcionaron como cómplices directos de un proceso aberrante que 
atravesó a toda la ciudadanía. 

Desde lo personal, me gustaría intentar esbozar el impacto 
que tuvo la dictadura en la infancia y adolescencia, de aquellos que 
generacionalmente tuvimos que transitarla. Desde los recién nacidos 
que fueron sustraídos a sus madres, y que hasta el día de hoy quedan 
muchos por recuperar, y cuya generación quedó marcada, por una 
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identidad robada, que lentamente y a fuerza de lucha se ha logrado 
restituir en parte, hasta aquellos que fuimos educados en una 
pedagogía represiva, la infancia en la dictadura fue un botín de guerra 
y las consecuencias de aquella rapiña reverberan en el reverso de una 
sociedad que necesita interpelarse a sí misma. 

Existen asimismo en la actualidad innumerables testimonios de 
aquellos niños que guardan recuerdos de sus familiares en las cárceles 
o los momentos en que les fueron arrebatados a sus seres queridos. 
Sueños recurrentes, temores infantiles y sombras amnésicas que 
agazapadas desde el pasado rondan el inconsciente de una inocencia 
ultrajada. En este sentido, destacamos el trabajo realizado por el 
Archivo Histórico de la Memoria de Córdoba, donde en sus sitios de 
Memoria expone el mecanismo de la censura en los textos infantiles y la 
bibliografía escolar. Allí podemos advertir el recorte y la manipulación 
que operaron como un formato modelador de pequeños sujetos pasivos, 
desprovistos de cualquier inventiva, capacidad creadora o perfil crítico. 
Esta pedagogía se consolidó en un temor innombrable, en el funesto 
“no te metás” y la indiferencia como un gesto de supervivencia. La 
dictadura se expandió como un clima asfixiante, un poder opresivo 
que infiltraba todas las formas vinculares. En estas circunstancias la 
lógica escolar reprodujo el mismo aire de época.

Recuerdo con exactitud, una clase de educación “profiláctica” a 
cargo de un profesor de gimnasia, hacia el final de la dictadura, año 
‘82; aquí en Villa María. En la misma se nos enseñaba que había dos 
tipos de mujeres: las unas que había que respetar, con la cual uno 
finalmente debía contraer nupcias, la madre de los futuros hijos, y 
las otras que sólo eran utilizables para la descarga física propia de 
varoncitos bien nacidos, argentinos y derechos. La charla fue tan 
brutal que en algunas descripciones se nos habló como de desechos 
humanos sobre aquellas mujeres que solo servían para la satisfacción 
de un apetito sexual, que una vez satisfecho, debíamos descartar sin 
ningún tipo de remordimiento ni culpa.

Aquella “clase” se me representó como la visibilidad de la 
dictadura en las aulas; el rostro del represor arengando a una imberbe 
tropa para bestializarnos en el trato amoroso con las mujeres. En 
algunas de sus palabras, el expreso machismo surgía como el goce 
último del sentido de la represión y la mujer se nos representaba como 
un ser inferior, incapaz de autodeterminación y sujeto a los dictados 
del varón. Años después, en una reunión de promoción, compartimos 
entre algunos compañeros estos recuerdos y coincidimos en el 
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desagrado y el rechazo que nos produjo aquella “lección”. El hecho 
no deja de ser menor, pero es precisamente esta condición de micro 
lo que ilumina el entramado reticular, de un tejido ominoso que se 
expandió entre nosotros y permitió la subordinación al crimen y la 
parálisis social. 

Es curioso, pero mientras escribo esto no dejo de pensar 
que fueron precisamente las mujeres, las que iniciaron la lucha, 
como si desde lo más imperceptible de nuestra conciencia social, 
aquella indignación que partiera desde lo mínimo hasta la búsqueda 
desesperada de las madres de miles de jóvenes, que según el propio 
Videla no estaban muertos ni vivos, y hasta el presente, donde la 
voluntad popular está sintetizada en la valiente decisión del ex 
presidente Néstor Kirchner de avanzar decididamente en un proceso 
de Verdad, Memoria y Justicia.

La política de derechos humanos es una victoria de todo el 
pueblo argentino, por ello seguir revisando ese hiato, ese abismo 
social, pesquisar en cada pliegue de la memoria, lo que posibilitó 
esa enajenación de nuestra condición humana, y exponerlo a la 
consideración pública, es una labor impostergable. Cada día son más 
las voces que se elevan para testimoniar sobre el ingenio del mal, para 
dar cuenta de aquello que nos pasó como comunidad. En cuanto a 
la multiplicidad de miradas, desde lo artístico; la proyección del film 
“Infancia clandestina” es una verdadera revelación, en tanto y en 
cuanto ilumina desde una perspectiva infantil lo que fueron aquellos 
años de plomo. Reproduzco a continuación un breve relato que escribí 
hace algunos años atrás para un semanario local y luego compilado en 
un libro de relatos. El mismo se basa en recuerdos de mi infancia en la 
ciudad de Córdoba, en los años previos a la dictadura. 

 
A la vuelta de la esquina

La noticia no genera demasiada repercusión. Apenas un par de 
líneas para señalar que el cuerpo hallado en una fosa común junto a 
otros cuarenta cadáveres en el cementerio de San Vicente corresponde 
a Mario Osatinsky, el primer desaparecido que regresa con nombre y 
apellido, del olvido.

Terminada la lectura, y como en un súbito flash pude ver aún 
la casa de Marcos Osatinsky, su padre, cuadro mayor del Ejército 
Revolucionario de Pueblo. Recuerdo la dirección exacta: Maestro 
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Vidal, casi esquina Santa Ana. Aquellos años, los ‘70, las calles de 
Córdoba imitaban una película de Eisenstein para los ojos de cualquier 
niño. Había que ver la avenida Colón colmada de bote a bote, por un 
frente de hombres que enfurecidos por el asesinato de Atilio López 
rugían venganzas. O aquella madre que durante el sepelio de Tosco, y 
ante una ráfaga de disparos, pierde, arrastrada por la muchedumbre en 
pánico, a su hijo más pequeño.

Aquellas imágenes, grabadas de algún modo a fuego, experiencias 
directas de la vida cotidiana, como por ejemplo tirarse cuerpo a tierra, 
en el estrecho pasillo del colectivo, porque una retahíla de plomo 
picaba sobre los balcones al costado de la calle, y el vehículo giraba 
en contramano para no quedar atrapado en la línea de fuego; aquellas 
imágenes, decíamos, constituían un testimonio incomprensible que 
no alcanzábamos a interpretar; que excedían el relato oficial de los 
acontecimientos pero que sin embargo era el aire turbulento de la 
época.

Lo cierto es que esa madrugada todo el barrio se despertó 
sobresaltado; ese estallido al amanecer abrió un hueco en el día. 
La noticia corrió como reguero de pólvora y toda la vecindad, 
especialmente los niños, marchamos en horas de la siesta hacia aquellas 
ruinas humeantes. La policía poco podía hacer frente a la curiosidad. 
La muchedumbre esperó pacientemente tras las vallas, pero uno, luego 
otro, después un grupito, comenzaron a vulnerar el espacio vedado 
hasta que entramos todos y los uniformados abandonaron el lugar. La 
casa era vieja, de principios de siglo, de puertas y ventanas longilíneas, 
el frente discreto casi imperceptible.

La recuerdo perfectamente porque estaba ubicada justo al frente 
de la última barbería de la ciudad. Un lugar extraordinario. Sentado 
en aquel sofisticado sillón, mientras te hacían un corte a la navaja, 
uno podía contemplarla si terminaba por aburrirse de la imagen 
duplicada del espejo. Por esa razón, descubrirla arrasada, literalmente 
desaparecida, era algo que nos superaba. Nada, pero nada había 
quedado en pie. Ninguna pared, ningún resto que indicara que allí había 
existido una casa. Sólo una masa ondulante de ladrillos, mampostería, 
vigas partidas, algún pequeño fragmento de azulejo. Nada salvo el 
cuartito del fondo. No obstante y a pesar del poder de la demolición, 
las viviendas contiguas apenas sufrieron daños. En la esquina, una 
pequeña rajadura atravesaba la pared medianera de la florería y 
obviamente la onda expansiva alcanzó la vidriera con la publicidad del 
Glostora Club. Todos comentaban la pericia y la ingeniera explosiva, 
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todos trataban de explicar el mecanismo que había permitido borrar 
la presencia de esa casa. Pero lo más interesante estaba en la parte de 
atrás. Tras atravesar las montañas de escombros había una especie 
de cuarto de herramientas. Conservaba parte del techo, un muro 
destruido y estaba vacío. Contra la pared posterior uno podía empujar 
un bloque de cemento de veinte centímetros de espesor, del tamaño de 
la mitad de una puerta y que cedía por unos grandes goznes de hierro. 
De uno en uno ingresamos al reducido espacio dividido por una reja, 
tras lo cual había un inodoro que seguramente también servía de 
asiento. Todo aquello estaba revestido por cartón prensado. Allí por 
primera vez escuché la frase “Cárcel del pueblo”. De regreso a casa, 
mientras caminábamos por la vereda de una escuela, leímos aquella 
consigna política, pintada urgentemente con aerosol. Discutimos un 
rato sin llegar a ninguna conclusión y luego nos fuimos a jugar a la 
pelota al campito del pasaje Laprida.
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Miguel Angel Olaviaga

El curriculum gremial y político de Miguel Angel Olaviaga, 
detallado, nos insumiría varias páginas. Es, en razón de ello, uno de los 
referentes sociales más conocidos de Villa María. A partir de su tarea 
en el Centro de Empleados de Comercio, se proyectó en organismos 
nacionales e internacionales de trabajo, cooperativismo y mutualismo. 
Participó en la fundación de la Facultad Regional de la Universidad 
Tecnológica Nacional y del Instituto Nacional de Educación Superior 
del Centro de la República (Inescer). Fue activo diputado provincial y 
senador provincial por la Unión Cívica Radical: la Ley Nº 7734 que creó 
el fondo para la educación y desarrollo del sector cooperativo es de su 
autoría. La insensata visión de los militares lo caracterizó como una 
persona que debía ser sustraída de la comunidad y fue detenido a pocos 
días del golpe del `76.

Es difícil ser objetivo desde el dolor personal 

Muchos de los dirigentes gremiales que vivimos bajo la 
dictadura ya éramos maduros y en consecuencia ninguno se podía 
llamar a engaño, ya que no se podía aceptar la consigna que reiteraba 
que los militares venían a “poner orden” ¿Qué orden? ¿El de quién? 
Hay acontecimientos que indican que muchos sectores villamarienses, 
especialmente los de alto poder económico, estuvieron apoyando el 
golpe militar; la estrecha relación de alguno de ellos con el entonces 
teniente coronel Mario Fornari es una prueba más que evidente.

Debemos recuperar la historia porque si no lo hacemos, los 
jóvenes seguirán caminando estas calles de la ciudad sin saber 
realmente lo que pasó. Quienes hemos vivido esa época tenemos 
mayor responsabilidad, porque lo hicimos como un compromiso con 
nuestro medio, desde nuestra postura gremial, política y social. La 
sociedad, se construye así, haciendo.

Sería interesante recuperar algunos nombres propios en la 
complicidad activa con la dictadura, evitar el temor de decirlos en voz 
alta, si bien está implícito en ello que aún viven familiares de esas 
personas en la ciudad y seguramente desconocen esa parte del pasado 
familiar, pero también es parte de la verdad, que hace a la verdadera 
identidad de cada uno como individuo y de cada comunidad. Sería 
interesante que en esa recuperación no sólo de la memoria, sino de la 
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verdad histórica y de la justicia, pudiéramos dar nombres. Pero esto 
no es fácil, no sólo por su implicancia a familiares que pueden ver 
su apellido mancillado y sentirse honestamente al margen de aquella 
nefasta experiencia. ¿Esos sectores son los mismos, con los mismos 
nombres o cambiados, que siguen teniendo un gran poder? Es una 
madeja difícil de deshilar. ¿Cómo saber todo esto? ¿Cómo probar 
que hubo listas negras confeccionadas por quién? ¿Quiénes eran 
los delatores que se las entregaron? ¿A quién involucramos en esa 
información? ¿Quiénes fueron instigadores y hasta qué punto? Habría 
que encontrar documentos, fotografías, testimonios que nos acercaran 
a la verdad sin lastimar a nadie (incluso para limpiar figuras que se 
han querido ensuciar), pero dejar esclarecido un periodo muy oscuro 
de la historia de nuestra ciudad.

Lo que históricamente ha quedado claro, luego de todo lo que 
se fue sabiendo a partir de la recuperación de la democracia, es que 
los militares no actuaron solos y que en su accionar represivo y en sus 
posteriores medidas de gobierno defendieron y beneficiaron a sectores 
muy bien identificados. Por suerte, esto ha quedado demostrado 
por probanzas de los hechos, más allá de la opinión de cada uno de 
nosotros. Porque durante mucho tiempo los que opinábamos en este 
sentido no éramos muchos y éramos cuestionados por hacerlo desde 
una postura política determinada. Se ponía en duda la palabra. 

La primera sensación, es la sensación de deudores de una serie 
de sacrificios que se dieron y lo que nos haya tocado a uno y a otro 
protagonizar, pasa a ser mínimo, muy pequeño frente a la demostración 
de heroísmo, resistencia y entrega que hubo en otros sectores. No hay 
ningún sector de la sociedad excluido de esta cuestión. Somos una 
sociedad enferma, herida, desgarrada. La militancia quedó herida de 
muerte, o con traumas que van a repercutir durante muchos años en 
el accionar político argentino. Es más, el sindicalismo en la Argentina, 
que se caracteriza por la verticalidad, tuvo desde la dictadura de 
Onganía visitas de destacados gremialistas que además estuvieron en 
el acto de asunción del dictador, de modo que no voy a decir nada 
nuevo; lo sabemos todos los que tenemos cierta militancia. Es muy 
importante intentar describir cuál fue la dinámica que utilizaron los 
sectores populares para ir encontrando una impronta de resistencia, 
que se caracterizó por la espontaneidad. Cuando hablamos de 
democracia debemos valorarla en plenitud, desde el punto de vista de 
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poder escribir en una pared, expresar nuestras ideas a través de los 
medios. La democracia es libertad para trazar políticas que tengan que 
ver con las grandes mayorías.

Si se quiere rescatar acontecimientos del pasado, casi siempre 
se corren riesgos de ponerse en el eje de lo que ocurrió. Con respecto 
al golpe de 1976, hubo un hecho nefasto que lo precedió y que fue una 
proclama pública: el decreto de aniquilamiento por parte de las Fuerzas 
Armadas de todo lo que fuera considerado insurreccional, firmado por 
María Estela Martínez de Perón y todos sus ministros. Este golpe, se 
caracterizó por una planificación científicamente elaborada. Tomar en 
cuenta los noventa días anteriores al golpe es una cuestión que hace 
a la salud del recuerdo y la verdad. Por ejemplo, en nuestra ciudad, 
se podría referir la procesión de visitantes “ciudadanos” que tenía el 
entonces teniente coronel Mario Fornari; hay manifestaciones de esto 
que salieron en la prensa. Puedo decir que no solamente empresarios, 
sino varios sectores de la sociedad económica alta de Villa María, 
o instituciones, en aparentes reuniones sociales, estimulando los 
tiempos previos al golpe, fueron marcando a las claras lo que iba a 
suceder. Seguramente algunas de esas visitas a la máxima autoridad 
militar de la ciudad contribuyeron a aportar datos sobre situaciones o 
dirigentes, que se sumarían a los prontuarios que luego integrarían las 
“listas negras”. Lamentablemente el Tercer Cuerpo de Ejército, antes 
de la retirada de la dictadura, destruyó la documentación al respecto y 
no se sabe si se conservan copias en algún lado, pero hubiera sido muy 
ilustrativo contar con esos listados de potenciales subversivos, donde 
seguramente estábamos todos los que teníamos alguna actividad 
gremial o reivindicativa.

Debo decir que es muy difícil tener apreciaciones objetivas 
sobre el tema para el que lo vivió con el dolor de perseguido. Uno 
arrastra los hechos y es difícil tomar distancia de lo sucedido, evaluar el 
comportamiento social, valorar el significado de los hechos por encima 
del dolor personal. En lo que respecta a mi perspectiva y experiencia, 
existe un antes y un después del ‘76. El antes estuvo caracterizado 
por un compromiso con el trabajo sindical, realizado siempre en Villa 
María, a partir del Cordobazo. Nuestro sindicato, frente al cuadro de 
dramatismo que se cernía sobre el país, emitió un documento dos o 
tres días antes del golpe, planteando la continuidad constitucional y la 
necesidad de evitarlo. Esto lo hicimos en un plenario de gremios. No 
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obstante, no todos teníamos la misma idea acerca de la gravedad del 
momento. Muchos consideraban que este golpe iría sobre los sectores 
de la izquierda armada, vinculada con la guerrilla, suponiendo que 
esto iba a terminar con lo que significaba la extralimitación política en 
el plano ideológico. Después supimos que no fue así. No se mensuró el 
vigor del enemigo ni la ferocidad de sus métodos. Pensar en la década 
del ‘70, antes del golpe, en miles de desaparecidos, hubiera sido una 
actitud tremendista que a nadie podía ocurrírsele, algo demencial.

Eran días afiebrados, estaba muy activa la Triple A y el clima 
de violencia era irrespirable. Yo por entonces ocupaba el cargo de 
secretario general del Sindicato de Empleados de Comercio de Villa 
María y en ocasión de una reunión que mantuvimos en el gremio con 
Héctor Ahumada, un compañero del Partido Comunista, nos transmite 
la información que desde Córdoba había partido un automóvil con 
gente que venía dispuesta a actuar contra el gremio y particularmente 
conmigo; era por entonces el 22 de marzo de 1976. Decidimos con mis 
compañeros Arbol y Vega viajar a Río Cuarto, donde nos alojamos en 
una pensión estudiantil. Allí nos encuentra el 24 de marzo. Ese mismo 
día, a la mañana, se interviene la CGT Villa María, quedando a cargo 
el capitán Atilio Vivern. En el primer contacto con algunos delegados, 
uno le pregunta sobre mi situación, a lo que responde que existía una 
orden de detención en mi contra emanada desde el Tercer Cuerpo de 
Ejército. 

Enterado de esta situación, con mis compañeros decidimos 
volver a Villa María al día siguiente, el 29 de marzo. Pido a Oscar 
Bernaus y Carlos Sachetto que me acompañaran porque me iba a 
presentar detenido en la CGT y así lo hicieron, pero el capitán no 
me quiso recibir. Volví al gremio y evaluamos qué hacer y había dos 
posturas: una, que era una locura entregarse por las cosas que de 
boca en boca ya se sabían que estaban sucediendo; la otra era que 
si nada habíamos hecho, no existían motivos para temer. Yo pensé 
que en ese momento estar preso podía ser un escalón superior a estar 
libre, porque el que estaba libre corría peligro de muerte. Así fue como 
me presenté a la Policía. A la mañana siguiente fui torturado junto a 
Argentino Clemente Amaya. Luego nos llevaron a la Penitenciaria de 
nuestra ciudad y allí nos encontramos todos los que habíamos sido 
detenidos. Así viví la primera parte de aquel episodio, sobre el que no 
quiero abundar ya que a otros les fue mucho peor y pagaron con sus 
vidas. 
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Secuelas imborrables

En el plano sindical se intervinieron algunos sindicatos y 
otros no, manteniendo la formalidad de las comisiones directivas, 
excluyendo de ellas a quienes pudieran significar algún problema. 
A nuestro sindicato no lo intervinieron, pero sí a la mutual. Muchos 
amigos y compañeros me pedían que me fuera del país, para no 
exponerme, pero yo entendí que perteneciendo a una organización 
debía quedarme. Hubo mucha gente que se había pronunciado en 
contra del golpe, antes, y se tuvo que refugiar en sus casas o en la 
de algún familiar porque el miedo lo invadió todo. Esto, el miedo, es 
un factor que no podemos no puntualizar. Porque cuando hacemos 
referencia al golpe de Estado en Villa María hablamos de los que 
pasamos por la prisión, de los muertos, de los desaparecidos, pero 
debemos hablar también de la enorme cantidad de ciudadanos que 
fueron detenidos por breve tiempo, o perseguidos, o vigilados, y esto 
les significó un impacto psicológico que los alteró durante años y los 
marcó para toda la vida.

Dentro del Ejército, con relación a la represión, hubo varios 
sectores de acuerdo con lo actuado, otros que por sus tareas no 
tuvieron relación ni contacto con el aparato represivo y un sector muy 
importante formado principalmente por elementos de Inteligencia y 
logias fascistas que constituyeron el aporte principal de los “grupos 
de tareas”. Pero la conducción sabía muy bien que para que el plan 
integral tuviera éxito debían presentarse totalmente cohesionados, con 
lo cual fue imposible separar luego, en las condenas a los represores, 
las actuaciones individuales de la imagen institucional. Recién una 
generación posterior de oficiales y suboficiales jóvenes, egresados de 
los institutos militares, deben tener una visión crítica hacia aquellos 
años de locura.

Visto a la distancia, ha quedado claro que la cúpula que planificó 
y dirigió el genocidio y los grupos de tareas fueron el brazo armado 
de las clases oligárquico-imperialistas para garantizar la estabilidad 
de la opresión, y que tanto los jerarcas como los ejecutores tenían 
sus beneficios: grandes negociados por parte de los generales en el 
gobierno y el saqueo de las viviendas allanadas como botín para los 
mercenarios.
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Se utilizó a las fuerzas armadas para imponer el terror fascista 
de Estado y así sostener la política económica prevista de entregar 
el patrimonio nacional, ya que no había otra posibilidad de cortar el 
auge revolucionario de masas iniciado en 1969. Hubo condiciones 
exógenas que dieron luz verde a este proceso criminal; Agustín Tosco 
lo definía en una serie de secuencias, pero que no estaban concebidas 
como planificación, sino que la misma gente iba construyendo en sus 
lugares un esquema de resistencia. Fue una batalla política fenomenal, 
porque hubo gente que creyó, que interpretó en los años ’70 que 
estaba muy cerca y en sus manos la posibilidad de cambiar el rumbo 
de los acontecimientos, guiados por los conceptos de equidad, justicia, 
igualdad y solidaridad. Lo que define esa etapa es que sin perder sus 
rasgos, su pertenencia de clase, muchos integraron una especie de 
gran cooperativa de voluntades para el cambio. Cambio que no sólo 
incluía la distribución de la riqueza, sino que se hablaba de un hombre 
nuevo. Por eso existe un antes y un después del ‘76, donde el quiebre 
histórico y su sentido fueron brutales. 
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Juan Carlos Seia 

Juan Carlos Seia es uno de los más reconocidos periodistas de 
Villa María, profesión a la que se dedicó desde muy joven. Ejerció tareas 
en Radiodifusora Villa María SRL, Vart Hogar SACIFIA, Editorial Villa 
María SRL, Editorial Talamochita SRL y La Voz del Interior SA. Fue 
secretario general de la Seccional Villa María del Círculo Sindical de la 
Prensa. Actualmente se desempeña en Cooperativa de Trabajo Comunicar 
Ltda., editora de “El Diario”, de la cual fue presidente en 2005.También es 
secretario del Instituto de Educación Superior del Centro de la República 
(Inescer).

En la desorientación, no todos fuimos culpables

Los generales romanos sofocaron la rebelión de los esclavos 
liderada por Espartaco, crucificando a seis mil de ellos a lo largo de 
la Vía Apia y dejándolos un largo tiempo a la vista, para advertencia 
de los demás. A más de dos milenios desde aquel horroroso cuadro, 
que dejó en la historia uno de los pueblos que recordamos como 
fundadores de nuestra civilización, la crueldad humana no es 
menor. La violencia estalla a cada paso, es cierto, pero a diferencia 
de los romanos, los bárbaros y los españoles, en las últimas centurias 
dejaron una ideología humanista que cambió los valores sociales y 
no se exalta como antes al genocidio como una expresión más del 
control social. Aún los nazis se cuidaron muy bien de dar detalles 
propagandísticos de su “solución final al problema judío”. Es así que 
el terrorismo de Estado, impuesto por la dictadura argentina de 1976 a 
1983, debió tener, entre otras características, la de su ocultamiento; en 
consecuencia, sus mismos autores fueron y son incapaces de asumir que 
torturaron, asesinaron y desaparecieron a miles de argentinos. Ellos, 
con su silencio, han admitido que aún para esa “mayoría silenciosa 
de compatriotas” que aprobó el golpe de Estado, la metodología 
despiadada es algo inaceptable. Salvo para una parte de los votantes de 
personajes como Bussi, Rico y Patti, la gran mayoría de los argentinos 
no se ha pronunciado convalidando expresamente la persecución, ni la 
represión ilegal. Rechazar el genocidio, ese pequeño salto en la escala 
de valores de la sociedad, que tanto dolor nos ha costado, es uno de 
los saldos positivos de la masacre más horrible que haya ocurrido en 
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nuestro país. Los criminales dictadores argentinos no pueden exhibir 
su barbarie a la luz del día, como los legionarios romanos, ya que la 
sociedad no lo admite como un hábito natural. Mi perspectiva, ante 
todo aquel drama, es la de un joven de 23 años, que militaba en el 
movimiento estudiantil y que estaba esperanzado en un inminente 
cambio social, que acabara con las injusticias. Recuerdo que, a pesar 
de que mi compromiso político era escaso, pasé muchas noches de 
angustia, atento a cada runrún de automóvil que se estacionaba frente 
a mi casa. Desde la masacre de Trelew, en 1972, supe que los militares 
argentinos no trepidarían en dar muerte a quien fuera, con tal de cumplir 
con su rol de gendarmes del poder económico. Pero, sinceramente, 
no imaginé, y hasta tardé en asumir, que la base misma del éxito de 
la dictadura del ‘76 fue un plan muy meditado de exterminio de la 
flor y nata de la dirigencia política, sindical y cultural argentina. Sería 
muy simple afirmar que “todos los sectores, de una manera u otra, 
consintieron al gobierno de la dictadura y no estuvieron a la altura 
de las circunstancias”. Sería decir, de otra forma, que todos fuimos 
culpables y liberar de cargos, en el amontonamiento, a los grandes 
responsables. Se pueden hacer largas listas de políticos colaboradores, 
gremialistas complacientes, ideólogos de la mentira, pero si se mira 
con una perspectiva más histórica, a sólo cuatro años del golpe, en 
esta ciudad ya la Federación Agraria convocaba a miles de chacareros 
opositores en el Anfiteatro y poco después la CGT Brasil expresaba 
en todo el país al sindicalismo disidente, en tanto que en el exterior, 
muchos exiliados no se liberaron de la responsabilidad de denunciar a 
la dictadura argentina. Una nación que tuvo en sus madres y abuelas 
de Plaza de Mayo a la principal reserva de dignidad, no puede ser tan 
rápidamente descalificada. Creo que quien no ha experimentado ni 
siquiera un minuto de aquel negro período de la historia argentina, 
puede no entender que la reacción haya sido tan tardía y tan escasa, 
tanto que la recuperación de la democracia en 1983 se pareció más a 
un empate que a una derrota de los golpistas.

Para el ciudadano común de los años ‘70, nacido en una 
cultura pacífica y crecido en una década de extrema violencia, la 
desorientación era mayúscula pero el miedo era mayor. En Villa María 
nos debemos una investigación seria sobre el papel que tuvieron las 
que suelen llamarse “fuerzas vivas”, en el aplauso a los representantes 
del Proceso. Hay quienes fueron claramente hombres de consulta de 
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los militares y hasta le organizaron una fiesta en su honor al teniente 
coronel Fornari. No hubo un solo procesista, sino que numerosos 
funcionarios municipales y provinciales de la dictadura surgieron de 
las filas civiles. No creo que, al menos en los primeros momentos, los 
dictadores hayan dejado tomar los principales cargos del gobierno a 
personas que no tenían un marco general de aceptación del gobierno 
de facto y de sus métodos ilegales de control social. Es más; si mal 
no recuerdo, nadie que tuvo funciones importantes en instituciones 
estatales del ‘76 al ‘83 ha salido en nuestra ciudad a confesar 
públicamente su arrepentimiento por haber compartido el palco con 
personeros de la dictadura. Creo que a un cuarto de siglo de distancia, 
ya es tiempo que también en Villa María, busquemos información para 
contar la verdadera historia.
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Arzenio Carranza Llanos 

Arsenio Carranza Llanos, nacido en 1916 en Córdoba, pertenece 
a la tercera generación de una familia dedicada a la docencia. Su padre 
ocupó el cargo de Inspector en el Ministerio de Educación de la provincia 
y su abuelo se había desempeñado como maestro en el siglo XIX. Realizó 
sus estudios secundarios en el Colegio Monserrat y la carrera de abogacía 
en la Universidad Nacional de Córdoba. Con esa formación se radicó en 
Villa María, siendo aquí profesor fundador del Colegio Nacional, tarea 
que abrazó con pasión, responsabilidad y compromiso, formando jóvenes 
no sólo en lo académico sino, ante todo, en valores.

Dictó las materias de Geografía, Historia, Instrucción Cívica y 
Lógica. Fue nombrado Rector del Colegio en 1955, cargo que desempeñó 
durante 10 años. De una vastísima formación intelectual, durante su 
gestión impulsó la creación de la biblioteca escolar. Al mismo tiempo 
propició la formación de un grupo de teatro en el establecimiento, bajo 
la dirección de Pilar Monesterolo, con la convicción de que ello constituía 
una herramienta valiosa en la formación de la personalidad, el desarrollo 
de la creatividad y el goce por lo estético. 

Voluntad, constancia, valor, honestidad, convicción, optimismo, 
esperanza; virtudes que lo distinguieron en toda su trayectoria, según 
pueden dar fe todas las promociones de alumnos que tuvieron la 
gratificación de ser sus discípulos y sus hijos, que aún gozan de su 
animada compañía. Se dice que los valores afirmados con generosidad 
son los que aumentan el caudal de la vida, pero resplandecen en hombres 
concretos, esos que conquistan autoridad moral por su coherencia de 
vida; y este ha sido el caso del querido profesor Arsenio. Los conceptos 
que se desglosan a continuación le fueron brindados al autor de este libro 
en un diálogo grabado hacia en el año 2000.

Una guerra insensata 
 
Después de muchos años del golpe de Estado que dio paso 

a la peor dictadura que hemos tenido, no he cambiado el juicio 
condenatorio que en aquel momento tuve de ese gobierno militar, 
que a más de la barbarie institucionalizada y como consecuencia de 
la misma produjo el desgarro de numerosísimas familias, que todavía 
hoy andan en la búsqueda de descendientes y familiares secuestrados; 
un golpe que partió en dos a la sociedad y su conjunto. Hay que decir 
que el golpe no fue visto inicialmente como una hecatombe, porque 
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la gestión presidencial hasta entonces había sido un desastre. Por 
ejemplo, un político de la UCR ya con la Junta Militar en el gobierno, 
tal vez impresionado por la austeridad del acto de asunción del 
triunvirato, declaró que el general Videla tenía condiciones para ser 
un gran presidente de la democracia.

En diciembre de 1975, dije a los egresados del Colegio Nacional 
que celebraban sus Bodas de Plata: “Un general de la Nación ha declarado 
textualmente que hay que matar -dijo matar- tantos argentinos como sea 
necesario para la seguridad del país. Y la ciudadanía sensata se pregunta 
azorada como hemos llegado a tan grande insensatez. Cada cual dése la 
respuesta según su conciencia ética y su memoria política”.

En la misma disertación dije: “Y aunque nos duela, este capítulo de 
historia nacional, se cierra con la miniguerra civil con teatro operacional 
en la selva tucumana, donde fuerzas represivas están lanzadas a la caza 
de argentinos enrolados en la subversión”.

Veinticinco años después, el 11 de noviembre del 2000, ante ese 
mismo grupo de ex alumnos que entonces festejaban en sus Bodas 
de Oro, manifesté: “Para no empañar esta fiesta no voy a historiar los 
últimos veinticinco años con casi una década de terrorismo de Estado, 
con treinta mil muertos y desaparecidos y una guerra insensata y 
canalla, canalla porque su finalidad política no era otra que consolidar 
el gobierno de facto”.

Entre los años 1972 y 1975, viví dos sucesos gravísimos ocurridos 
a escasa distancia de la vivienda que yo alquilaba. Uno, fue en una 
vivienda de calle Lanín esquina Champaquí de barrio Parque Capital, 
en la que fuerzas militares, con armas largas y bombas incendiarias, 
mataron a un joven matrimonio, que se negó a entregarse por temor 
a las torturas, y que eran de apellido Obregón Cano. El otro fue en la 
segunda y última cuadra de Cerro Corá, del mismo barrio, en el que 
resultaron muertos dos jóvenes que mantenían secuestrado en una de 
las llamadas “cárceles del pueblo” a un empresario.

Los militares fueron los protagonistas visibles de “la guerra 
sucia”. Detrás estuvieron los que refrendaron la autorización 
gubernamental para reprimir por las armas a los subversivos. Los 
sectores sociales comprometidos -nadie tiene prueba documental de 
ello- fueron los sectores ultra conservadores y católicos y miembros 
de la Iglesia Católica. ¡Qué paradoja! Claro que no tanto si uno piensa 
en tiempos pasados. Hasta dónde estuvieron involucrados depende de 
si hubo apoyo expreso, de hecho o de palabra, o simplemente tácito, 
con silencio cómplice. De esto nada sé.
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Tiempo después de sucedida me enteré de la muerte de mi 
ex alumno Teodoro Rüedi, para con quien tuve palabras públicas 
laudatorias en dos oportunidades. En la segunda, en 1984, en ignorancia 
del luctuoso episodio, su hermano me dijo que habían recuperado el 
cadáver. 

Por la prensa tomé conocimiento del secuestro y desaparición 
del doctor Valverde, marido de mi ex alumna María Elena Mercado, 
abogada, a quien siempre distinguí por su aplicación e inteligencia y 
buena disposición para colaborar con el teatro escolar; también puede 
haber influido en mi ánimo el buen concepto que tenía de su tío como 
político liberal.

Otros casos que llegaron a mi conocimiento por familiares de 
los perseguidos son los de Susana Buconic y Alicia Villanueva; ambas 
fueron mis alumnas en el Colegio Nacional y ambas fueron abogadas, 
perseguidas por las autoridades nacionales anteriores al golpe militar 
del ‘76.

Recuerdo toda aquella etapa con gran dolor, pero con la 
esperanza de que sus trágicas enseñanzas hayan servido de algo. Me 
gustaría que quienes hoy en día tienen la responsabilidad de educar a 
las jóvenes generaciones no hagan lo del avestruz, ni de conciliadores: 
la verdad no debe silenciarse, so pretexto de pacificación. El terror y el 
crimen deben ser siempre repudiados.
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Dolly Pagani

Docente, poetisa, escritora, promotora cultural comprometida con 
la ciudad y la región, fue muy cauta en sus apreciaciones en la entrevista 
que tuvimos a los fines de este trabajo. Seguramente no por temor, sino 
por su personalidad mesurada y prudente. Sensible, como todo poeta, 
seguramente no quiso herir sensibilidades ajenas haciendo nombres 
o puntualizaciones concretas sobre el colaboracionismo civil con la 
dictadura. Sin embargo fue contundente en sus apreciaciones definitorias.

Cuando empezamos a saber, sentimos vergüenza 

El golpe de Estado del ’76 fue un asalto a mano armada, a la 
conciencia democrática; un impacto cuyas consecuencias no se 
podían prever, ni siquiera sospechar desde el desconcierto y la 
confusión que conmocionaba al país. Creo que las repercusiones, al 
menos las inmediatas, no se correspondieron con la magnitud de los 
hechos. La sociedad “visible” no reaccionó con la fuerza que exigían 
las circunstancias. Hubo mucho silencio. En algunos casos hubo 
miedo; en otros, indiferencia; en otros traición. Que hubo sectores 
colaboracionistas es una deducción natural; aquellos que fueron 
elegidos para colaborar, para ocupar funciones gubernamentales 
con la intención de “servir a la patria”. En cuanto a Villa María no 
doy nombres porque no los conozco y no puedo particularizar. 
Supuestamente desde la Fábrica Militar de Pólvoras habían solicitado 
a la filial local de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) la lista de 
socios, con la intención, quizás, de detectar personas con actividades 
subversivas. Lo que sí se supo es que allí se confeccionaron las “listas 
negras” de nuestra ciudad. Había gente que visitaba al teniente coronel 
Fornari, pero yo no puedo afirmar cuáles eran sus objetivos o intereses; 
esto queda en el campo de la sospecha o la especulación.

Creo que sectores económicos, empresarios, políticos, 
sindicalistas, no estuvieron a la altura de las circunstancias históricas. 
Se percibía tibieza, temor o indiferencia. Hubo reacciones demoradas.

El golpe nos afectó dolorosamente y a medida que transcurría 
el tiempo y se empezaba a saber lo que había ocurrido, empezamos a 
sentir vergüenza de la negligencia y aceptación de ciertas situaciones 
terribles. La magnitud del salvajismo y sus consecuencias quedó 
librada a la desesperación de las familias directamente afectadas; lo 
demás, al silencio, en algunos casos cómplices. De todos modos el 



Elvio Omar Toscano

270

paso del tiempo y la mirada retrospectiva de todo aquello, con afán 
de no olvidarnos, nos va acercando cada vez más a la luz. Estos 
testimonios son importantísimos para que se pueda construir un 
entramado coherente, atar cabos sueltos y abrir una nueva etapa en la 
recuperación de la memoria, hasta llegar a la instancia final.

 
A continuación, se reproduce un fragmento de nota publicada por 

El Diario de Villa María donde Dolly Pagani relata algunos aspectos de 
la actividad literaria durante la dictadura. La nota, titulada “Letra y 
lucha”, integró un suplemento especial con motivo de los 30 años del 
golpe militar, publicado el 24 de marzo de 2006. 

  
Por razones de oficio o por exigencias generacionales, creo, se 
me pide escribir sobre el comportamiento de la literatura local en 
el ámbito de la represión militar que azotó al país en la década del 
‘70. Este marco, por lo  reducido, me veda el  abordaje a “Operación 
Masacre”   y “Carta Abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh o 
“Mascaró, el cazador americano”, de Haroldo Conti o los últimos 
títulos de Paco Urondo, obras que, desde mi perspectiva, iluminan 
heroicamente el cruento escenario de la dictadura argentina. 
Inseguros en la búsqueda dentro de un panorama oscuro que nos 
devuelva la verdad, nos aproximamos a los acontecimientos, donde el 
terrorismo, aquí, “aparentemente” se vivió bajo la discreta luminosidad 
de las provincias. Por eso, no seremos ni taxativos ni contundentes. 
Hay cosas sepultadas todavía, hay silencios y ocultamientos, más allá 
o más acá de las pruebas o de las evidencias. ¿Cuándo saldrá a la luz 
esta historia, la nuestra, la de esos protagonistas semi-anónimos, que 
sufrieron acusaciones, persecución y condenas inmerecidos, nombres 
que se guardan en las listas negras de los archivos del diablo? Es verdad, no 
tenemos a nuestro alcance producciones que atestigüen, que confirmen 
estas apreciaciones; en ese caso, la literatura los salvaría del olvido.   
En mi condición de trabajadora de la cultura desde tiempos 
“inmemoriales”, atenta al compromiso que asume el escritor en 
horas cruciales, fui testigo del desánimo y la impotencia en la 
acción directa, en medio de la confusión, el temblor y el miedo. Se 
secó la tinta, frente al papel inmóvil. La literatura fue vencida por 
la dolorosa experiencia humana y el escritor no pudo contentarse 
con poemas dulzones ni con incomprensibles requiebros verbales. 
Pasaba acá lo que en todos los países oprimidos, tal cual lo dice 
Rodolfo Walsh en Carta a Roberto Fernández Retamar, escrita en 1972: 
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“En este clima, comprenderás que las únicas cosas sobre las que uno 
podría o desearía escribir, son aquellas que precisamente no puede 
escribir, ni mencionar; los únicos héroes posibles, los revolucionarios, 
necesitan del silencio; las únicas cosas ingeniosas son las que el enemigo 
todavía desconoce; los posibles hallazgos necesitan un pozo en qué 
esconderse; toda verdad transcurre por abajo, igual que toda esperanza; 
el que sabe algo, no lo dice; el que dice algo, no lo sabe; el resultado 
de los mejores esfuerzos intelectuales se quema diariamente y, al día 
siguiente, se reconstruye y se vuelve a quemar. Este cambio doloroso 
es, sin embargo, extraordinario; para algunos, la vida está ahora llena 
de sentido, aunque la literatura no puede existir. El silencio de los 
intelectuales, el desplome del boom literario, el fin de los salones, es el 
más formidable testimonio de que, aún aquellos que no se animan a 
participar en la revolución popular en marcha, lenta marcha, no pueden 
ya ser cómplices de la cultura opresora, ni aceptar sin culpa el privilegio, 
ni desentenderse del sufrimiento y las luchas del pueblo que, como 
siempre, está revelando ser el principal protagonista de toda historia”. 
En relación a nuestra circunscripta realidad, ya lo dije sin preámbulos: 
no tenemos documentos que atestigüen, ni confirmen, al menos 
a nuestro alcance. Hubo posturas tomadas, claramente asumidas, 
docentes cesanteados y condenados, intelectuales perseguidos. Los 
militares se acercaban a las instituciones culturales como la SADE 
(Sociedad Argentina de Escritores), solicitando las listas de socios, 
para tachar, excluir o señalar. Damos fe de este atropello, porque las 
actitudes de censura se repetían. Se requisaban bibliotecas particulares, 
en busca de material “peligroso” capaz de dañar la buena salud del 
pensamiento argentino. Muchos libros se perdieron bajo las llamas, 
otros sepultados bajo tierra como cadáveres sin huesos, porque era el 
libro, el instrumento vital, el testigo viviente, capaz de contar la historia 
a las nuevas generaciones. El texto se convirtió también en protagonista 
porque abría  un peligroso campo de batalla, donde se defendían 
los derechos primordiales del hombre como la libertad y la justicia. 
En los años previos al golpe del ‘76, el candidato a presidente   de 
la SADE  Central (para el período 1975-1977), visitó nuestra filial 
Villa María para exponer su programática futura y sugerir el 
accionar de las SADE del interior del país. Ciertamente, aquel 
discurso recurrente (rechazo a toda censura, registrado en un 
artículo del periódico Momento, de nuestra ciudad), se perdería, 
después, en el olvido. Una consigna que se revirtió en los años 
siguientes y se convirtió en la apoteosis de la represión y la mordaza. 



Elvio Omar Toscano

272

(A título personal refiero una anécdota estremecedora: en una librería 
de Río Cuarto, se exhibía un libro de tapas verdes, de 348 páginas, 
amordazado por una faja que decía: “Clausurado”. Era “Vil & Vil” de 
Juan Filloy, libro que el autor me obsequiara con esta dedicatoria: 
“A Dolly Pagani afectuosamente, esta novela anti-golpista”).   
En nuestra ciudad, el silencio contenido con dolor y con bronca, 
se desplomó después, valientemente, en las voces jóvenes 
de los poetas comprometidos con la verdad, empuñando 
la escritura como única arma de defensa contra el olvido. 
Condenados o redimidos, los escritores de la dictadura, dejaron 
huellas de libertad para las nuevas generaciones. En este sentido los 
juicios son siempre provisorios, circunstanciales y relativos. Todo 
vale o no, según la intención del corazón. Para denunciar o justificar, 
para exaltar o condenar, el escritor crea un lugar sagrado, para buscar 
la paz. 
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Susana Barco de Surghi 

Docente en Villa María, Córdoba y Neuquén, fue detenida por la 
dictadura en Villa María, luego trasladada a Córdoba y posteriormente 
a Buenos Aires. Nos unía una militancia en el campo de la docencia. 
Compartió con Eduardo Requena y muchos otros compañeros toda la 
tarea del ‘70 al ’74 para conformar el SEPPAC en Villa María. En estas 
reflexiones relata sus vivencias, sus miedos, sus esperanzas y haciendo 
una profunda recorrida de memoria, patentiza los horrores vividos por 
ella, su esposo, el “Flaco” Surghi, su familia y sus amigos. 

Miedo 

La memoria se entromete no sólo en hechos y acontecimientos, 
se mete a bucear en los sentires de otras épocas. Y se desata un torrente. 
Como en las crecidas, arrastra despojos, deshechos, ramarajos y lodo 
viscoso. Y todo eso ha estado morándome. Advierto con dolor que del 
‘74 en adelante vivimos la vida por la mitad, porque el miedo invadió 
hasta los más pequeños resquicios de la vida cotidiana.

Nunca me he considerado una persona osada, valiente, arrojada, 
temeraria. Pero tampoco timorata, acobardada. Nunca me avergoncé 
de sentir miedo; lo único que se me ha planteado siempre es qué hacer 
con él, taparlo, obedecerlo, vencerlo. No he tenido una respuesta 
unívoca, sino circunstanciada. Y esto sí lo digo con pesar.

Con el comienzo del accionar de las Tres A y la masacre de 
Trelew empezó la inmersión en el miedo. Y creo que fue un dispositivo 
político muy bien pensado y mejor ejecutado, tan bien llevado a cabo 
que aún subsisten sus efectos, no sólo en mí sino en nuestra sociedad. 
Es una zona sensible que se activa y dispara a la primera de cambio 
y en la pelea contra él, no siempre se sale bien parado. El miedo es 
una alimaña firmemente encapsulada en nosotros. Y a veces, más fácil 
de ver en otros que reconocer en uno mismo. Como los rizomas, se 
expande bajo la piel y de pronto brota incontenible.

Tengo imágenes precisas del miedo de entonces. Miedo en las 
manifestaciones, miedo cuando acompañábamos el entierro de un 
caído. Buscaba entonces estar junto a gente amiga. Recuerdo que 
después de la masacre de Juan José Varas y Atilio López y el horror 
de la voladura de los Pujadas, cuando los secuestros comenzaron 
a formar parte de lo cotidiano, mi tío empezó a ir a buscarme al 
mediodía al pabellón Francia de Ciudad Universitaria, en Córdoba, 
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donde trabajaba. Almorzaba en familia, me llevaba de regreso y a la 
hora que acordábamos me iba a buscar para llevarme a la terminal de 
ómnibus. Nunca hablamos de por qué oficiaba lealmente de chofer. 
Al llegar a la terminal y ya sola, empezaba el tramo agudo del miedo. 

Las terminales eran lugares peligrosos, allí “levantaban” a 
mucha gente, y desde entonces, paso en ellas el tiempo imprescindible: 
puedo racionalizar y decir que hoy allí los riesgos son otros, los de 
robo. Pero no me llamo a engaño. Es el viejo miedo enmascarado.

En casa no teníamos teléfono, por entonces era difícil conseguirlo 
sobre todo en barrios nuevos. Por suerte mi vecina sí. Entonces, sacaba 
el boleto, llamaba y avisaba en qué ómnibus, en qué horario llegaría 
para que el Flaco fuera a buscarme. Es cierto que llegaba a medianoche 
o más tarde: Villa María y Córdoba distan 142 km que entonces 
insumían 2,20 horas de viaje. Pero era como un control, porque cada 
viaje era una zona de riesgos. ¿Cuántas “pinzas” pasé? No lo sé. Pero 
si recuerdo el bochorno, la humillación, la rabia y el miedo que me 
causaban.

Miedo. Miedo de abrir el diario: las noticias realimentaban y 
reforzaban el miedo. Miedo por los chicos, miedo por nosotros, miedo 
por los amigos y compañeros. Miedo al ver una cara torva. Miedo de 
vecinos de cuyo pensar sabíamos.

Miedo en la ruta, en un Fiat 600 en que fuimos con tres amigas 
al velorio del Gordo Varas a Jáchal. Miedo en su casa, helada en la 
madrugada sanjuanina, mezclado con el dolor desgarrante. Miedo 
en el sepelio, miedo al regreso. Y un año más tarde, cuando el Flaco 
fue con un grupo de amigos a rendirle homenaje al cementerio del 
viejo Jáchal, el miedo llevado al paroxismo cuando nos avisaron que 
los habían detenido. Pavura en la espera, hasta que los liberaron y 
volvieron.

Miedo circulando por las venas. Miedo bajando las voces, aunque 
hablara con gente amiga dentro de casa. Miedo corroyéndonos, pero 
no paralizándonos. Miedo al leer, miedo al albergar solidariamente a 
alguien en casa, pero eso sí, hacerlo. Miedo al festejar un cumpleaños, 
pensando si no sería la última vez. Miedo de repartir un volante, miedo 
de decir lo que decía en clase. Miedo cuando avisaban en medio de una 
clase que había una amenaza de bomba, miedo al quedarse hasta que 
saliera el último alumno, miedo, miedo.

Miedo cuando escuchamos el anuncio del golpe y de las muertes 
inmediatas que lo siguieron. Miedo por las numerosas detenciones en 
Villa María, la mayoría de compañeros queridos.
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Tengo (tenemos, porque el Flaco así lo recuerda también) 
una imagen muy vívida de un paisaje del miedo. Al producirse las 
detenciones en Villa María, se llevaron a un compañero que tenía 
un negocio. Su compañera se salvó de ser detenida porque un amigo 
supo de lo que pasaba y la paró en su trayecto al negocio, la puso 
a resguardo y pocas horas después lo detuvieron a él. Ella resolvió 
esconderse en casa de unos parientes que vivían en el campo, un lugar 
de difícil acceso al que se llegaba por caminos vecinales trajinados por 
los sulkys y tractores, llenos de vericuetos, imposibles cuando llovía. 
Había que liquidar el negocio, vender la mercadería, y para eso, firmar 
papeles, consultar las ventas. Los sábados o domingos de un invierno 
siempre gris en mi memoria, después de almuerzo juntábamos boletas, 
cheques, noticias (difíciles porque su casa presumiblemente era vigilada 
y cómo no llevarle un mensaje de su madre, noticias de su compañero, 
ya para entonces en Sierra Chica) facturas para una mateada previsible, 
alguna ropa, diarios, y partíamos. Podríamos haber llegado mucho 
antes, pero por precaución dábamos vueltas hasta enfilar por la ruta 
y luego zambullirnos en los laberínticos caminos vecinales. Y allí la 
imagen: lejos ya del pavimento, el Flaco aferrado al volante mirando 
la huella, yo mirando para atrás para detectar cualquier nube de polvo 
que anunciara otro vehículo. Si nos seguían, no había salida posible, y 
si nos revisaban, ¿cómo justificar los papeles escondidos prolijamente 
en el auto? 

Esos campos llanos, interminables, durmiendo bajo los pastos 
secos, con vacas buscando algo verde, con aguadas quietas, con 
pájaros escasos y silenciosos, con pocos árboles recortados como 
vigías indeseados, con el monótono alambrado como única compañía 
y el barro seco y gris, como gris el cielo y el miedo. Cuando evoco 
ese año, es esa la imagen que veo, que condensa la soledad, la aridez 
que el miedo produce. Cada día una nueva ausencia: alguien que se 
exiliaba, alguien que desaparecía, alguien que mataban, alguien que 
caía preso. Cada vez más aislados y quietos. Apenas un puñado de 
amigos, algunos de los cuales tenían familiares presos con los que 
compartíamos la angustia y el miedo. Lo más lejos que viajamos en el 
‘76 fue a Bell Ville, apenas a sesenta kilómetros de casa, a ver a unos 
amigos tan silenciados y silenciosos como nosotros. De vez en cuando, 
ellos venían a casa también.

Para el 9 julio viajamos a Córdoba a ver a un compañero y amigo 
entrañable, Eduardo Requena, dirigente gremial docente. Queríamos 
convencerlo de que tenía que irse de Córdoba. El día era luminoso y 
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muy frío. Nos prometió que terminaba algo que estaba haciendo y se 
iba, no del país, eso sí: tenía su compañera en la cárcel y no quería 
dejarla. Andaba desabrigado y el Flaco le dio en la esquina donde nos 
separamos su perramus. Me dí vuelta a saludarlo y la última imagen 
que tengo es la de él, sonriendo, saludando, con ese perramus que 
dicen que llevaba puesto días después, cuando lo levantaron de un bar. 
No lo volvimos a ver. 

Para mediados de agosto yo sentí, sin tener evidencia alguna, 
que lo habían matado. Aún no me repongo. Y menos aún porque fue 
leal compañero de mis días de cárcel: era a él a quien “veía” sentado a 
los pies de mi cucheta sonriéndome, sosteniéndome.

Durante el ‘76 y hasta octubre del ’77 seguí dando clases. Salía 
cerca de las 22 horas del profesorado, caminando el pasillo familiar con 
el miedo de no encontrar al Flaco a la salida. Cambié mis programas: 
no di Freire ni “El autoritarismo en la escuela” de Alberti, Bini, del 
Corno y Gianantonni, ni “Carta a una Profesora” de los alumnos de 
Barbiana, pero conservé “La cultura contra el hombre” de Jules Henry.

Cuando regresé a casa me encontré con la ausencia de libros 
queridos. Llevados por las aguas del río Tercero, quemados, no estaban 
allí. ¡También hubo desapariciones de cosas! Pero el hábito hacía 
que extendiera la mano al lugar preciso de los estantes donde antes 
estaban. Y al tropezar con otro en su lugar, recordé que en primer año 
de la Facultad, en Psicología, el Dr Marcos Victoria nos hablaba del 
“miembro fantasma”, descubrimiento de un tal Ombredanne después 
de la Primera Guerra Mundial. Los soldados que habían sufrido 
amputaciones, sentían dolores en el miembro amputado, el ausente, el 
que no estaba. Incorporado al esquema personal, no podía ser eliminado 
de allí, y el dolor se sentía. Los libros fueron para mí miembros 
fantasmas .Y cuando años después pude comprar algunos en librerías 
de viejo, no los pude releer. Como prótesis grotescas, vacíos de mis 
notas y subrayados, no pude reemplazarlos. Si los necesito, los busco 
en alguna biblioteca universitaria. Pero sin embargo, incorporados a 
mi pensamiento, me constituyen, nadie puede borrarlos de mí; estas 
ausencias bibliográficas me producen dolor decirlas. 

También es cierto que engrosé el currículo oculto y que por 
primera vez plagié ideas oralmente, no cité autores. Pero el límite que 
me autoimpuse fue no enseñar nada en lo que no creyera. Me dediqué 
a un enfoque histórico: los griegos, sus ideales, su ética. Parece que no 
fue bastante, aunque demasiado para mí.
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El año ’77 fue una lenta repetición de horrores del ‘76. En mayo 
nos llegaron noticias de los vuelos de la muerte. No lo podíamos creer. 
El desangre continuaba. Por las noches, las pesadillas aumentaban: 
insomne, el miedo reinaba.

Conservo escasa memoria de los días que van de julio hasta la 
mañana del 4 de octubre, con el miedo cerval que me invadió entonces. 
Pero fueron días de miedo acumulándose, amalgamándose, eso no lo 
dudo.

Perita en miedos

Ya en la cárcel me volví perita en miedos. Porque a fuerza de 
experimentarlo, se advierten matices, intensidades .Siempre es una 
sensación ominosa. A veces es de hielo, otras de fuego. A veces es 
lento, otras sobreviene como un ramalazo, es casi un rayo cegador, 
o bien una sombra que vela todo. Se acumula quieto en siniestras 
telarañas, o arremete con la fuerza de un vendaval. En su paroxismo 
nace de las oscuras entrañas, se vuelve visceral. 

Aprendí que su antídoto era compartirlo y recibir el de las 
demás para sosegarlo en ellas, con el beneficio del propio sosiego. 
El miedo en soledad es mucho, muchísimo más miedo. ¿Qué hubiera 
sido de nosotras sin las otras? Y extrañamente, el compartir esos 
miedos ha creado fortísimos vínculos. Esas entrañas en que los miedos 
encontraban nido generaron vínculos que las diferencias que podemos 
tener, no rompen. Milagros de la fuerza de la vida que siempre canta, 
aún en la oscuridad.

El miedo fue, a no dudarlo, la urdimbre sobre la que se tejió la 
vida entonces. Y hoy susurra dentro. Tantos años después, no existe 
en mí esa intensidad del miedo de entonces. Pero seguramente, como 
las telarañas, algo ha quedado oculto en quién sabe qué vericuetos. Y 
a veces, ante algún acontecimiento político, surge, se actualiza, algún 
rizoma oculto brota. Es parte de las heridas que me acompañan. Pero la 
vida, maravillosamente siempre ella, brota en esperanzas. ¡Y cómo no 
embriagarse cuando se ve la resurrección política de los jóvenes! No 
interesa a qué vertiente política adhieren: ¡participan! Es su futuro y lo 
irán construyendo. Podemos contarles nuestras experiencias, nuestros 
errores y virtudes, pero la tarea es de ellos y el futuro también. Y 
cuando encontramos a los que tienen los mismos ideales que siempre 
hemos tenido, sentimos que las luchas continuarán porque ya hay 
posta de relevo. Entonces los sueños arden. Y soñamos, peleamos, 
cantamos juntos.
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Horacio Cabezas 

El contador Horacio Cabezas, nació en Villa María en 1922 y se 
asentó en Villa Nueva. Fue el primer intendente municipal de Villa María 
a partir de la recuperación de la democracia, en 1983, por lo cual su 
testimonio tiene el valor de haber sido a la vez protagonista y testigo fiel 
de aquella transición. Honró a su cargo con transparencia y honestidad 
y ha podido caminar las calles de nuestra ciudad sin que nadie pueda 
ultrajarlo. Militante de la Unión Cívica Radical, investigador, historiador, 
ha escrito sobre la nomenclatura de calles, monumentos y espacios 
públicos de Villa María y sobre la historia del radicalismo, entre otros 
libros, en los que sigue trabajando al momento del cierre de esta edición, 
cuando ha cumplido 90 años. Integrante de numerosas comisiones que 
dieron lugar a instituciones relevantes, como la Universidad Nacional 
de Villa María, el Concejo Deliberante de la ciudad lo ha declarado 
“Ciudadano notable”. Con su reconocida humildad –fue imposible 
hacerlo detallar su curriculum- su sencillez, su cultura y su compromiso 
social, me permito decir que Horacio Cabezas ha honrado a la política 
y se ha constituido en un hombre que, junto a otros hijos ilustres de 
Villa María, son paradigmas en los cuales las nuevas generaciones deben 
mirarse para construir un futuro mejor y de iguales. 

Somos conscientes de lo que fue aquella tragedia
 
Al asumir, en nuestro ánimo no sentimos la necesidad de 

evaluación de tipo político, económico o cultural de la gestión de los 
Comisionados que estuvieron a cargo de la gestión municipal. Tal 
circunstancia había sido vivida por nosotros y no había sido motivo 
de mayores objeciones, no obstante la diferencia conceptual que 
teníamos con respecto a uno u otro régimen institucional del país. Sería 
redundante decir que nosotros teníamos arraigado en nuestro espíritu 
el concepto de las instituciones democráticas y republicanas, así como 
que habíamos otorgado rango de catecismo cívico a la Constitución 
Nacional. Esto era la divergencia insuperable que nos separaba con 
el régimen de facto y dictatorial que hasta entonces había imperado 
en todas las esferas del gobierno. Por otra parte, teníamos el concepto 
de que las personas que habían ejercido la gestión municipal eran 
dignísimos vecinos de innegable vocación de servicio y merecedores 
de nuestro respeto.
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Si bien era notorio que el gobierno de Isabelita se mostraba débil 
para afrontar las contingencias que se vivían en esos momentos, de mi 
parte pensaba que de ninguna manera se justificaba un golpe de estado, 
mucho más cuando nosotros habíamos vivido golpes anteriores que 
no sólo aportaron alteración negativa de las instituciones, sino que 
causaron serios perjuicios a la continuidad normal del país, produciendo 
atrasos en todo sentido, seguidos de represión y aniquilamientos de las 
instituciones fundamentales de la República, de los poderes del Estado, 
y envilecimiento de la credibilidad general de la gente. Las Fuerzas 
Armadas ya habían adquirido sed de poder e imposición de sus ideas 
retrógradas y represivas. Yo adhería a la prédica de Balbin: había que 
llegar a las elecciones así fuera en muletas. De manera que el golpe 
de Estado fue una nueva frustración que sentí porque veía alejarse 
las posibilidades de fortalecimiento de las instituciones. Desde mi 
juventud, me encolumnaba con el pensar democrático de los hombres 
-aún de diferentes signos partidarios- que enaltecieron la política y 
llenaron de honra a las instituciones.

Mi experiencia fue entonces de frustración, estupor y temor 
por las exteriorizaciones del poder. El terror de Estado que fue la 
consigna del gobierno militar, había producido el temor en gran parte 
del pueblo argentino, llegando a alterar la paz en muchos hogares, 
expuestos siempre a los procedimientos de violación de los domicilios 
para cumplir su requisa en forma degradante y humillante. 

Tuve una experiencia personal aunque no de relevancia material 
pero si de orden moral. Consistió en una reprimenda que me hicieron 
telefónicamente desde la Fábrica Militar de Villa María, indagando mi 
vinculación de amistad con algunas personas de ideología izquierdista. 
Se trataba de dignísimos amigos, amistad que venía desde la época de 
los grados de la escuela primaria. Se me amonestó acaloradamente, 
con la recomendación o prevención de que debía cuidarme con 
quienes me juntaba. No recuerdo con precisión con qué palabras 
respondí, pero me parece que le dije al increpante que mis amigos 
eran amigos porque me brindaban su amistad y que yo respondía 
en forma recíproca. Mi interlocutor, tutor y consejero interrumpió 
abruptamente su reprimenda.

Cuando asumió el cargo de Comisionado el Dr. Carlos Quevedo 
Paiva, recibí su visita para pedir mi colaboración en la titularidad 
de la Secretaría de Hacienda. Cortésmente rehusé aceptar ese 
cometido. No nos era fácil a los militantes de la UCR soportar la veda 
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política. Sentíamos necesidad de encontrarnos para confraternizar e 
intercambiar impresiones. Gran parte de nuestro andar era furtivo, y 
furtivo eran las reuniones de distintos grupos en uno u otro lugar. Yo 
integraba un grupo que se reunía semanalmente en el Club Almagro. 

Nuestras reuniones fueron abruptamente interrumpidas, 
porque uno de sus integrantes, empleado en una repartición nacional, 
fue detenido y conducido a la Fábrica Militar. El procedimiento fue 
cumplido a la hora de ingreso al trabajo Llegado a las dependencias 
de la Fábrica, fue sometido a la angustia de una espera que duró hasta 
cerca de medianoche, sin ninguna clase de requerimiento, ni alimento 
ni bebida. En avanzadas horas de la noche fue indagado acerca de 
nuestras reuniones semanales en el Club Almagro. Nuestro camarada 
trató de disuadir lo comprometedor de la pregunta invocando motivos 
de amistad. Fue espetado severamente, porque ellos tenían registrado 
no sólo a las personas que concurrían a ese tipo de reuniones, sino 
también las respectivas filiaciones, ocupaciones y militancias. 

Cómo no iban a tener referencia de las personas, si delatores no 
faltaban, delatores que rendían pleitesía a los uniformados. Después de 
la advertencia con respecto a la transgresión de las normas restrictivas 
en vigencia, fue compelido a retirarse. Así terminaron las reuniones en 
Almagro, que cambiaron por encuentros circunstanciales en la calle.

Respecto a la invitación de los Comisionados a los vecinos para 
que en sus respectivos barrios constituyeran Centros Vecinales, debo 
decir que el comportamiento de los vecinos no era reprobable. La 
vida cotidiana de los ciudadanos continuaba y los vecinos que pedían 
trabajar y trabajaron por el mejoramiento de sus respectivos barrios, 
lo hacían por propia vocación de trabajar comunitariamente, sin que 
ello pudiera tener connotación con el régimen imperante.

 
La Junta Militar bautizó su actitud de fuerza y dictatorial con 

el jactancioso nombre de “Proceso de Reorganización Nacional”. Y 
en un documento que denominó “acta” fijó y desarrolló los títulos 
“Propósitos y Objetivos Básicos”. Aquellos militares se atribuyeron ser 
los únicos bien inspirados: una exposición de ideas que nada tenían 
de originales, pero sí, la soberbia de quienes la enunciaban. Tampoco 
tuvieron más fuente de legitimidad que la fuerza de quienes apelaron 
siempre a las armas para imponerse. Hablaban de restituir los valores 
esenciales, invocando con énfasis el sentido de moralidad, idoneidad 
y eficiencia. Precisamente lo que les faltó a ellos. No faltaban las 
invocaciones a la soberanía política, al interés nacional, a la vigencia 
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de los valores de la moral cristiana, a la tradición nacional y a la 
dignidad del ser argentino. Proclamaban la plena vigencia del orden 
jurídico y abundaban en otros enunciados de orden ético, económico y 
social Sin reparar ni importarles que todas esas expresiones, ya habían 
sido acuñadas con sincera convicción por argentinos cabalmente bien 
inspirados, como así también esos enunciados habían estado en boca 
de impostores y demagogos que en todos los tiempos envilecieron las 
más sanas intenciones.

Simultáneamente con el golpe, apareció la legislación restrictiva 
y represiva que suprimía la actividad política, imponiendo a los partidos 
políticos la obligación de retirar los símbolos, enseñas, imágenes y todo 
otro motivo de identificación, disponiendo además la confiscación y 
venta de bienes y apoderamiento ilegitimo de lo recaudado.

Las entidades gremiales de trabajadores, de empresarios y de 
profesionales, también fueron pasibles de suspensión. Consecuente 
con su pensamiento, la Junta Militar prohibió la actuación de las 62 
organizaciones e intervino a la Confederación General Económica. 
Se cercenó el derecho de huelga, el fuero sindical, y se intervino a la 
Confederación General del Trabajo y bloqueo de sus fondos.

A todo esto siguió la legislación represiva con la creación de 
los Consejos Especiales de Guerra con autorización para el personal 
militar y fuerzas policiales a hacer uso de las armas. Se introdujo 
la pena de muerte en el Código Penal, la que debía hacerse efectiva 
mediante fusilamiento del reo. No podían quedar ajenas de esta 
repudiable dictadura militar, las normas de funcionamiento a las que 
debían adecuarse las universidades nacionales.

Con no podía ser de otra manera, introdujeron en los 
establecimientos de enseñanza la ideología por ellos sustentada, 
dando además cátedra sobre el civismo, conciencia nacional y 
comprensión de los valores patrios y otras disposiciones por el estilo. 
Siguieron después las disposiciones que establecían la prohibición 
de las publicaciones y editoriales que a juicio del Poder Ejecutivo 
contrariaban los fines propuestos por el Proceso. Para la Junta Militar, 
todo estaba corrompido en el país. Sólo las fuerzas armadas se 
mantenían indemnes y sin mácula.

El accionar de la Junta Militar continuó con las mismas notas de 
autoritarismo sin que se advirtieran indicios de cambio, mientras el país 
iba conociendo la represión ejercida por las Fuerzas Armadas, cuyos 
excesos daba lugar a toda clase de rumores, sospechas y denuncias de 
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atrocidades, desapariciones, delitos contra la identidad de las personas 
sobre todo con respecto a los niños, muchos de éstos, apenas separados 
del seno materno en condiciones aberrantes. Se filtraban patéticas 
denuncias dentro del país y desde el extranjero sobre la existencia de 
campos de concentración, de represión y tortura.

En marzo de 1980 el gobierno de facto anunció la apertura 
del diálogo político, entre las Fuerzas Armadas y la ciudadanía. 
Se atribuían a sí mismas la potestad de calificar a los ciudadanos, 
asignando o negando virtudes, pero nada de concreciones, nada de 
plazos, nada de instrumentación. A partir de los primeros meses de 
1981, se evidenció en forma ostensible la movilización política en los 
planos dirigentes. A mediados de 1981 los dirigentes se notificaron 
que podían reanudar sus tareas políticas. Isabelita fue liberada. Había 
permanecido detenida durante cinco años.

Se llegó así al 2 de abril de 1982, en que un acto de soberanía 
ejercido por las Fuerzas Armadas conmovió al pueblo argentino y 
desató la controversia internacional. A partir de la ocupación de las 
Islas Malvinas, pueblo y gobierno orientaron su atención y actitud 
en repudio hacia el Reino Unido y en forma ostensible este nuevo 
trance llevó al estado de beligerancia. Pero el acto de soberanía no 
fue acompañado de sinceridad por parte de las Fuerzas Armadas 
que asumieron el control de la información por medio del Estado 
Mayor Conjunto. El desenlace doloroso no tardó en llegar, las glorias 
alcanzadas por los valientes soldados defensores de nuestra soberanía 
nacional fueron empañadas por la aflicción de quienes lloraban sus 
muertos, mutilados, prisioneros y desaparecidos en el fondo del mar, a 
lo que se agregó poco tiempo después la indiferencia de una sociedad 
que olvidaba y borraba el sacrificio de los que habían caído siguiendo 
la bandera de la Patria.

Después de esto, la Junta Militar, en un protagonismo de 
deserciones internas, entraron en una suerte de reflexión y admitieron 
que no les quedaba otra salida que institucionalizar al país. El ministro 
de Economía declaró que la deuda externa ascendía a 39.000 millones 
de dólares. El siguiente ministro afirmó que la deuda externa era de 
43.000 millones de dólares.

Paradójicamente, partir de entonces la Junta Militar reconoció 
la bondad de los partidos políticos democráticos. Sancionó la Ley 
Orgánica de los Partidos Políticos, en cuyos considerandos dijeron 
“Los partidos políticos son el nexo funcional entre la sociedad civil 
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y el Estado. Son instrumentos necesarios para la formulación y 
realización de la política nacional y les incumbe, en forma exclusiva, la 
nominación de candidatos para cargos públicos electivos. No cumplen 
con los requisitos los partidos que por su doctrina o en su actuación, 
lleven a la práctica la negación de los derechos humanos, la sustitución 
del sistema democrático y la concentración personal del poder.”

Cuando los gobernantes comprendieron que su plan dictatorial 
había fracasado, abruptamente, agravado ese fracaso por la 
desventurada guerra de Malvinas y que las circunstancias le imponían 
la necesidad de transferir el poder a la voluntad del pueblo, se produjo 
una verdadera conmoción anímica en la ciudadanía. Sobre todo los 
jóvenes fueron quienes más explicitaban su interés por conocer los 
preceptos en que se fundamentaban las instituciones constitucionales 
y democráticas que garantizaban los derechos del ciudadano y las 
posibilidades de alcanzar la igualdad, fraternidad y sobre todo la 
libertad en el más noble y amplio sentido del término, así como la 
esperanza de una plena vigencia de la justicia social, comprendiendo 
que tal vigencia sólo era posible a través de los principios republicanos. 
Ellos, los jóvenes, se entregaron a la tarea cívica de asimilar y difundir 
el conocimiento de la Constitución Nacional. Comprendieron también 
que con la realización de las elecciones generales se les presentaba un 
instrumento civilizado para expresar sus decisiones, sus esperanzas, 
sus ilusiones y sus desafíos.

El clima social y político que se vivía entonces era el de una 
expectativa esperanzada, plena de ilusiones y deseos de trabajar en aras 
de la restauración de las instituciones democráticas y republicanas, a 
través de su propia voluntad en la elección de sus gobernantes. Cuando 
culminó la campaña electoral con la elección del 30 de octubre de 1983 
la situación histórico-política de ese momento era de verdadero fervor 
cívico en todos los estamentos de la trama social, fortalecido por las 
expectativas pocas veces igualada en los tiempos pasados. 

Milité siempre y desde niño en las filas del Radicalismo. Los 
tiempos habían avanzado y muchas prácticas políticas habían 
cambiado. Con la presencia de Raúl Alfonsín en el escenario de la vida 
política nacional, se advirtió un reverdecer del carisma que ostentaba 
el candidato que lo hacía singularmente convocante, a lo que se 
agregaba una concepción de ideales que creaba un halo de esperanza 
en grandes sectores del pueblo argentino. Con el transcurrir del 
período presidencial, muchas esperanzas se desvanecieron y surgieron 
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los inconvenientes. Con todo, creo que el Dr. Raúl Alfonsín fue fiel a 
la exteriorización de sus propósitos, hizo denodados esfuerzos para 
alcanzar la grandeza de la Nación y dejó una impronta de gratitud y 
respeto en el fuero íntimo de los argentinos.

Ocurrió siempre en la historia de las naciones y de los pueblos 
que los flamantes gobernantes tuvieran desde su inicio un período 
de gracia para afrontar los problemas inherentes a su gestión, 
transcurrido el cual, sobrevienen las exigencias de los propósitos 
esperados. El gobernante afronta a la vez las realidades, inéditas a 
veces, cuya atención debe priorizar. No cuenta siempre con la misma 
visualización de las circunstancias, sociales, políticas, económicas y 
eventuales que constituyen un ámbito de dificultades que es necesario 
superar. Le sigue a esto los desencantos de muchos sectores que a 
su turno apuntalaron a la recuperación y vigencia de los principios 
republicanos y democráticos, circunstancias éstas que empiezan 
a mellar la credibilidad general y los mejores esfuerzos puestos 
a su servicio. Se vio patente que esto ocurría en los primeros años 
del gobierno democrático en todos los estamentos de su estructura 
institucional, circunstancias que se sucedieron en los sucesivos 
períodos de los mandatarios de turno.

El gobierno del Dr. Raúl Alfonsín y en mayor o menor grado el 
de los presidentes que le siguieron en el ejercicio del poder, se vieron 
agobiados por el peso de una deuda externa de dudosa legitimidad 
que drenaba las posibilidades de atención, circunstancia a la que se 
sumaba el conocimiento de las atrocidades en que había incurrido el 
terrorismo de Estado, el avance de la corrupción y otras calamidades 
políticas y sociales. 

El gobierno del Dr. Alfonsín instituyó el tribunal que debía juzgar 
a los represores y años después algunos aspectos de la legislación 
que se sancionaba para enfrentar semejante carga, como las leyes 
de Punto Final y Obediencia Debida, fueron agriamente rechazadas 
por significativos sectores de la ciudadanía. Más grave aún fue la 
repulsa manifiesta que se expresó cuando en el siguiente gobierno 
se decretó amnistía para los jerarcas que instalaron en el país este 
capítulo macabro de la historia argentina. Sin embargo, con aciertos 
y desorientaciones, con comprensión y adhesión de parcialidades 
ciudadanas, pienso que las instituciones republicanas y democráticas 
tienden a fortalecerse como único sistema viable de vivir y gobernar. 
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Epílogo de dolor 

Ya superado el acto electoral del 30 de octubre de 1983, parecía 
que la cruel realidad había concluido. La guerrilla terrorista había 
hecho lo suyo y las Fuerzas Armadas no habían reparado en medios 
y excesos para combatirla. Un saldo indeterminable de muertos, 
desaparecidos, mutilados, torturados; violación a los derechos 
humanos, crímenes de lesa humanidad, crímenes contra la identidad 
de las personas, de los niños, muchos de ellos apenas nacidos y cuanto 
horror puede cometerse, quedaba todo contenido en este capítulo 
macabro que enlodó, ensangrentó y envileció la historia argentina.

La insoportable y cruel pesadilla parecía concluir. No era así. 
Ahora se abría otra pesadilla y realidad tan cruel como la anterior. 
Cada nuevo día, una madre arrastraba su drama buscando al hijo 
muerto o desaparecido. Cada día que se sucedía, una abuela acudía 
desconsolada tras los indicios que pudieran devolverle al nieto 
retenido por padres adoptivos usurpadores de amor filial que no les 
correspondía porque indebidamente ocupaban la ausencia de los 
padres legítimos desaparecidos. El llamado de la sangre y la intuición 
humana eran los fieles aliados en esa esperanza incierta e impotente. 
Aquellos niños, que fueron arrancados del regazo materno, nacidos 
muchas veces bajo el signo de los mayores horrores cometidos contra 
los más elementales derechos humanos, les esperaba la cruel desdicha 
de iniciar también ellos el vía crucis para averiguar su propia identidad, 
mientras se desmoronaban los lazos de amor que los unía a sus padres 
adoptivos, lugar que ocupaban ahora la desconfianza, la incertidumbre 
y la sospecha de la deslealtad contra quienes decían ser sus padres, 
por haberles ocultado y negado la verdad de los hechos de que fueron 
víctimas inocentes sin posibilidades de poder recomponer la alegría 
de la infancia.

La Justicia se cobró en parte los crímenes de lesa humanidad a 
través del juzgamiento y condena de los responsables, pero la horrenda 
realidad que nos trajo la tragedia argentina iniciada el 24 de marzo de 
1976 no ha terminado aún y nadie podrá predecir cuándo terminará.

La sociedad de Villa María 

Creo que en la mayoría de su totalidad es consciente de lo que fue 
la tragedia argentina que se inició en 1976, aun cuando haya distintos 
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grados de comprensión en cuanto a la magnitud de las cosas, como 
así también en el reparto de las responsabilidades y condenas. Por 
supuesto que aún hay sectores que en tal aspecto piensan distinto que 
nosotros y no dejan de tener añoranzas de los sucesos que nosotros 
reprobamos.

Si algo tengo que decir a los jóvenes, lo digo que con cierto 
pudor, porque pertenezco a una generación que por acción u omisión 
carga en sus fueros gran parte de los aspectos dolorosos y negativos 
que hemos vivido. Cual quieran fueran las discrepancias en las 
distintas posiciones del pensamiento, no dejen que les arrebaten los 
bienes preciosos que giran alrededor de la libertad, que solamente el 
régimen republicano y democrático puede garantizar. Caminen tras 
los ideales, difíciles de alcanzar pero que siempre ilusionan tras una 
meta. Así fueron los enunciados de la Revolución Francesa: libertad, 
igualdad, confraternidad. Ideales que por ser concepciones del hombre, 
los caminos para llegar a ellos, si bien es cierto que son imperfectos, 
no dejan de ser perfectibles.

Si mi mensaje fuera atendible, digo que para convivir con 
los ideales solamente la participación ejercida con pureza, en las 
corrientes políticas, sociales, gremiales, pueden acercarnos a ellos. 
Me decido por las posiciones optimistas y confío en que los jóvenes 
de hoy asumirán la responsabilidad y acertarán en los caminos para 
recomponer esta descomposición que hoy nos agobia. A mi criterio, 
para lograr la conciliación en el pueblo, falta la entereza de asumir las 
culpas y la generosidad de saciar la sed de venganza, todo en el marco 
de la probidad de la Justicia.

La verdad quizás sería alcanzable a través de la búsqueda de los 
hechos y circunstancias dolorosas y de sufrimiento, la sinceridad de 
los actores y la probidad de la Justicia para proceder a la graduación de 
la gravedad y la posterior condena a quienes corresponda. Haciendo 
reserva de mi pudor como dije anteriormente, digo con todo respeto 
a los que ejercen la política con vocación, altruismo y patriotismo 
que se esfuercen en sus prédicas y sus conductas para reivindicar la 
consideración y confianza en los postulados que conducen a la paz y 
felicidad del pueblo. Soy optimista también en esto: la participación 
en la política y en los comportamientos sociales útiles y sanos, hará 
posible acercarnos a la posibilidad de alcanzar una sociedad más justa.
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Jorge Alberto Daher

 Jorge Alberto Daher nació en Villa María y aquí cursó sus estudios 
primarios y secundarios. En 1971 egresó del Profesorado de Ciencias 
Económicas de la Escuela Normal Víctor Mercante, luego se recibió en el 
Instituto Superior de Catequesis como Asistente en Teología en la ciudad 
de Buenos Aires y en 1982 egresó de la Universidad Católica de Córdoba 
con el título de Licenciado en Ciencias de la Educación. Fue presidente 
del centro de estudiantes en la Escuela Superior de Comercio y luego en el 
referido profesorado. Fue docente en varios establecimientos, tesorero del 
Instituto San Antonio, fundador de la Escuela Secundaria de Tío Pujio y 
cofundador del Instituto Técnico Lácteo, como así también inspector de 
las escuelas comerciales de Córdoba.

Fue detenido con el golpe militar del ’76 y liberado días después. 
Reintegrado a sus actividades, comenzó a la vez a desarrollar una valiosa 
tarea comunitaria desde el club Alumni. De regreso a la democracia, 
fue responsable del Departamento San Martín del Congreso Pedagógico 
Nacional.

Su espíritu inquieto y multifacético lo lleva a ser gerente del 
diario Noticias primero y luego gerente de publicidad de El Diario, donde 
organiza la actividad “El diario en la escuela”, además de ser directivo 
de la AFJP Claridad, presidente de la Fundación CIESO (Centro de 
Investigación de la Economía Social) con sede en Villa María y gerente 
de AERCA (Asociación de Empresarios Región Centro Argentino).

En los años ’89 y ’90, coincidente con los procesos hiperinflacionarios 
de entonces, fue presidente de Cáritas Villa María, por lo que tuvo a su 
cargo organizar la tarea de solidaridad con los sectores que más sufrieron 
aquellas crisis. En el Obispado de Villa María trabajó junto a monseñor 
Disandro y luego monseñor Rodríguez lo designó responsable diocesano 
de la Pastoral Social, representando a la región centro.

 
El “Nunca Más” está en la Constitución Nacional

Después de doscientos años de nacionalidad, deseamos vivir en 
democracia. No pretendemos modelos, esperamos que se viva según 
la Constitución Nacional.

Los argentinos siempre tuvimos luchas para imponer 
hegemonías. Nuestra historia está plagada de estos acontecimientos, 
desde los mismos inicios de la revolución de la que hace muy poco 
celebramos el bicentenario. Dentro de estas preeminencias de poder, 
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los militares en 1976, como estructura corporativa armada (en nuestra 
historia no será la única fuerza que pretenda este formato de poder) 
se expresan, como nunca antes, de manera virulenta, arrogante y 
soberbia.

Lo personal pierde total relevancia frente al terror planificado 
desde el Estado. Persona comprometida con lo social, desde los inicios 
de los estudios secundarios, siempre se me encontrará trabajando y 
comprometido con lo social, acompañado de atributos y defectos, 
propios de cualquier ciudadano.

Después del 24 de marzo de 1976 nos fuimos informando 
diariamente de los avances incontrolables de la fuerza dominante del 
gobierno de facto y de la detención de muchos compañeros. Hasta 
que nos llegó también a nosotros, allá por agosto de aquel año. Digo 
nosotros por mi familia (esposa y tres hijos, uno de los cuales tenía 
meses de vida) que si bien no tuvieron problemas, sufrieron esta 
detención. Irrumpieron a la madrugada, como hacen los ladrones, 
revolotearon toda la casa, ¡sustrajeron un atado de cigarrillos!, 
revisaron las carpetas de las escuelas en las que dictaba clases y las 
otras de las que era directivo y fundador. Mil preguntas vinculadas a 
los grupos armados existentes en el país y … “lo llevamos señora”. Al 
salir me di cuenta del inútil y aparatoso operativo militar para con una 
persona que en su vida había manipulado un arma y que mucho menos 
invitaba a la violencia. Fui alojado primero en la jefatura de Policía y 
luego, por varios días, con insistentes interrogatorios, en la Fábrica 
Militar. Luego de un tiempo quedé liberado, con un sentimiento de 
intenso miedo. ¡Es que no se podía pensar diferente! Los que lo hacían, 
según el pensamiento militar, no podían considerarse argentinos.

Luego de Malvinas, los militares que habían usurpado el poder 
se retiraron y volvimos a recuperar la democracia, con un alto costo 
en vidas humanas de hombres, mujeres y niños que aún no cicatrizan 
y que muchos aprovechan para seguir hurgando, con “relato propio”, 
sin intención para restablecer la concordia, con la debida intervención 
de la Justicia, pero con la premisa del Nunca Más. El oscuro pozo en el 
que cayó la sociedad argentina, sus profundas divisiones, el salvajismo, 
la larga lista de asesinatos, generaron un trauma que debería hacer 
pensar acerca del sentido profundo sobre ese Nunca Más.

Cuánto tiempo transcurrió, cuántas generaciones nos 
sucedieron; me pregunto: ¿no será tiempo de trazarnos un límite que 
nos haga asumir la responsabilidad del tiempo presente? ¿Qué es esto 
de seguir siempre mirando para atrás?
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En los momentos actuales, de plena vigencia democrática, 
somos nosotros (los ciudadanos) responsables del Estado de derecho, 
de la vigencia plena de la Constitución, de la exigencia en la aplicación 
de la división de poderes y de hacer vivo el cumplimiento de los 
derechos humanos: a transitar, a trabajar, a obtener servicio de salud, 
a la educación, a una vivienda digna, a estar informado a través del 
medio que determinemos, etcétera. Modestamente, creemos que ese 
Nunca Más debe incluir el exigir la aplicación del espíritu y de la letra 
de la Constitución Nacional, sin la cual, somos “menos” ciudadanos y 
corremos nuevamente riesgos innecesarios de violencia.

No es suficiente obtener el poder a través del sufragio; sin duda 
que lo legitima, pero es necesario no volver a cometer los errores 
de nuestra historia reciente y son los gobiernos los que deben dar 
el ejemplo y las exigencias de convivencia cívica y pacifica. Aceptar 
que pensamos diferente, asumir lo distinto como “otra forma de hacer 
gobierno” pero de ninguna manera interpretar que este pensamiento 
signifique “destituir”.

Debemos participar como ciudadanos y no quedarnos tranquilos 
como habitantes de un suelo que todavía estamos construyendo; no 
queremos gobiernos que se “vistan” de democráticos, funcionarios que 
se creen dueños de la cosa pública, ejercer la política como negocio o 
militar partidariamente con fanatismo.

Deberíamos estar de acuerdo en asumir un compromiso 
republicano para no volver a caer en el oscuro pozo de la desigualdad, 
la intolerancia, el autoritarismo, la hegemonía, la prepotencia, la 
soberbia. Para ello proponemos aplicar los valores democráticos, a 
saber:

Solidaridad. Estar al lado de los que más necesitan y tener 
políticas de Estado que contribuyan a superar el momento y luego 
favorecer herramientas para que solos puedan construir sus formas de 
vida y para evitar el clientelismo político, pues la ignorancia es cultivo 
de los déspotas.

Transparencia. Los actos de gobierno deben ser publicitados y 
controlados, no declamados. No hay discurso que modifique la realidad; 
deben poder controlarse todos los actos y no buscar artilugios legales 
para evitar el control.

Alternancia. Es fundamental que los gobernantes respeten los 
tiempos previstos en la Constitución, porque alternancia es cambiar, 
sistemáticamente, el ejercicio del poder de quienes gobiernan. Es 
mentira que deben perpetuarse en el poder los “mejores”, porque ello 
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ataca de raíz la vivencia democrática y republicana. También este 
principio debe extenderse a las organizaciones sociales, sindicales y 
profesionales. Debe ser forma de vida institucional.

 Estado de derecho. Se deberá respetar de manera rigurosa la 
división de poderes y sobre todo la independencia de la Justicia. Basta 
de miedos: a quedar sin trabajo, a dejar de cobrar el sueldo, a dejar de 
tener amigos en el poder, a ser sancionados, etc. La violación de este 
principio, que es sustantivo en la democracia republicana, genera, sin 
duda, la hegemonía en el poder. Volvemos de esta manera al poder 
absoluto, lo cual nos remota a la época de los reyes y soberanos.

Nuestro país vive momentos de profundas divisiones; unos 
quieren, otros odian; unos magnifican, otros reducen; algunos 
expresan, otros callan; unos denuncian, otros tienen miedo. Cuando 
el país nació, durante muchos años, vivió intensas desavenencias 
y fragmentaciones: el poder de Buenos Aires contra los generales 
que luchaban por la independencia; San Martín que pedía apoyo y 
Rivadavia que se lo negaba; las provincias enfrentadas a muerte con el 
poder central de los porteños, la época de unitarios y federales; hasta 
que en 1852 resolvemos en común, darnos una Constitución. A pesar 
de ello y de la unificación, siguieron las divisiones: radicales contra el 
régimen conservador, yrigoyenistas frente a alvearistas, peronistas y 
antiperonistas, militares contra partidos políticos y así llegamos a los 
años más recientes. Desde 1983 estamos viviendo en democracia, pero 
para que se cumpla el Nunca Más falta mucho por hacer.

Para no volver a repetir este constante péndulo de pensamiento, 
yendo de un extremo al otro, se necesita de grandeza republicana, 
renunciar a nuestros privilegios y construir la armonía a través 
de la discusión y el diálogo, uniendo voluntades y participando en 
la búsqueda de consensos que nos permitan vivir en una argentina 
grande y democrática. Así lo pensaron Belgrano, San Martín y tantos 
otros que dieron su vida por esta nación.
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Omar Mignola

“No se lo deseo ni a mi peor enemigo”

Omar Mignola nació circunstancialmente en Rosario, en octubre 
de 1935, y se crió en Monte Buey, en el seno de una familia comunista. 
Cuando Omar tenía diez años, la familia Mignola se radicó en Villa 
María. Completó sus estudios primarios en la Escuela Normal Víctor 
Mercante y cursó el secundario en el Instituto Rivadavia. Su vida 
estuvo signada por la militancia desde muy jovencito: a los ocho años 
ya distribuía el diario La Hora y el semanario Orientación, órganos de 
prensa del Partido Comunista Argentino. Cuando tenía alrededor de 
quince años, Dora Farber, quien luego sería esposa de José María Aricó, 
lo afilió a la Federación Juvenil Comunista. A los 20 años cumplió 
el servicio militar en la Marina, donde pasó dos años y tres meses a 
las órdenes del tristemente célebre Almirante Isaac Francisco Rojas. 
Luego de ello trabajó en una empresa constructora, hasta que a los 
27 años, ya casado y con un hijo, junto a su hermano mayor Antonio 
instalaron una panadería en Villa Nueva. Pasó más de tres años en las 
cárceles de la última dictadura y en 1984 formó la primera comisión 
integrante de APDH Villa María en representación del PC. Hoy es 
abuelo, su aspecto jovial no delata la edad que tiene, y sigue activo en 
la militancia política y social, ya no en la estructura orgánica del PC, 
sino en el espacio denominado Nuevo Encuentro que a nivel nacional 
lideran Carlos Heller y Martín Sabatella. Mientras este libro se escribía 
en sus páginas finales, Omar Mignola testimonió ante el Tribunal Oral 
Federal de Córdoba, en el marco de la llamada megacausa de La Perla, 
en julio de 2013. La mirada retrospectiva sobre tantas luchas –y las 
dificultades y dolores que ellas le causaron- la asume con orgullo. En 
una entrevista con el autor de estas líneas, él lo relató así:

“Las detenciones en mi familia comenzaron con mi viejo, en 
1943, gobierno del general Pedro Ramírez. Luego fue mi hermano 
Antonio, en la década del ‘50. A mí me tocó en el ‘77 y en julio del ‘78 
y fueron como seis, o siete detenciones. La última fue la más larga: casi 
tres años. Me buscaron en mi casa, en barrio Güemes, frente a la vieja 
Escuela del Trabajo, dos militares de la Fábrica, el capitán Claro y el 
mayor José Cayetano Torres, y fui a parar junto a otros compañeros 
como Armando Torres, Roque Luna y Pedro Pujol a la Jefatura de 
Policía, donde nos golpearon bastante, y después a la cárcel de barrio 
Belgrano, donde antes de llevarnos a Córdoba nos ataron las manos con 
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alambres y cadenas y nos vendaron los ojos. Durante todo el tiempo 
que estuve detenido no se me abrió ninguna causa judicial. Mientras 
estuve en La Perla fue como desaparecido, ya que nadie sabía nada 
de mí. Recién cuando me trasladan a la Penitenciaría de Córdoba me 
ponen a disposición del Poder Ejecutivo, me blanquean, y ahí se sabe 
de mi existencia. Para mis familiares significó, por lo menos, que no 
me habían matado. Por lo demás, no había ni tranquilidad ni garantías 
sobre cómo seguirían las cosas, ya que los militares no garantizaban 
nada, solamente la tortura y la incertidumbre. Después fui trasladado 
a la Unidad 9 de La Plata, una cárcel de máxima seguridad, y en esto 
también los militares parecían ensañarse, ya que se distanciaba aún 
más a los presos de sus familiares. Hablo de mí, pero por cierto fuimos 
muchos los detenidos y pocos los que tuvimos la suerte de salir luego 
en libertad. Entre éstos, Mario Balderramos, que volvió a Villa María 
y retomó la militancia. 

A los torturadores de La Perla si los hubiera encontrado 
después no los hubiera podido reconocer, pues mientras nos dejaron 
allí, estuvimos como habíamos llegado desde Villa María: vendados 
y atados. A los torturadores de Villa María que nos molieron a palos, 
los policías Aguilera, Mólgora y Cragnolini, sí los he vuelto a ver. No 
siento odio por ninguno de ellos; sólo deseo que se haga justicia y a lo 
sumo pienso en la condición humana, en cómo pueden haber seguido 
sus vidas luego de hacer lo que hicieron.

De los días en La Perla es poco lo que puedo recordar; uno 
estaba como adormecido o alucinado por efecto de la tortura. Además 
de los golpes, la picana y las agujas debajo de las uñas, uno de los 
peores tormentos era el ruido: nos dejaban tirados en el piso con una 
radio a todo volumen pero no sintonizada en alguna emisora, sino en 
ese ruido como de descarga que hace cuando está fuera de dial, que 
al poco rato se hacía intolerable, nos enloquecía. Y además, los gritos 
de los otros … ni al peor enemigo le deseo eso. Sí me acuerdo que me 
interrogaron sobre una campaña financiera del Partido Comunista y 
me preguntaron nombres. Yo estaba tan dolorido y enloquecido que no 
me acordaba ni del mío. Además, cada campaña del Partido recaudaba 
sumas modestas entre los simpatizantes, para el funcionamiento 
mínimo, imprimir el periódico, cosas así, y esto se hacía a la luz del día. 

Nunca me expliqué por qué tanto ensañamiento con nosotros, 
si nuestra actividad era abierta, no éramos clandestinos. Además, 
en una comunidad relativamente chica como era Villa María en los 
‘70 y la cantidad de informantes que tenían las fuerzas de seguridad, 
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era imposible salir a la calle y que los militares no se enteraran de 
lo que hacíamos. Habíamos polemizado mucho con los compañeros 
guerrilleros sobre la lucha armada, con la cual teníamos nuestras 
diferencias. Ellos, los guerrilleros, eran jóvenes muy valientes y 
valiosos, que vivían en la clandestinidad. En cambio nosotros los 
doblábamos en edad y nuestra actividad era legal y conocida. Está 
claro que la tortura no se justifica en ningún caso, pero marco esa 
diferencia para decir que los torturadores actuaban primero para sacar 
información y aunque llegaran a la conclusión de que no habíamos 
incurrido en nada ilegal, seguían torturando por placer, para degradar 
al ser humano que tenían en sus manos, así como violaban a las 
mujeres. Y si los torturados eran judíos o comunistas, ahí sí entraba el 
factor ideológico, porque era peor, ligaban el doble. Yo entré y salí de 
La Perla con las manos atadas con alambre, que me desataron un rato 
antes de enviarme a la Penitenciaría, para que firmara un papel. Según 
pude saber después, habían sido 22 días. Por cierto, no podía ni agarrar 
la lapicera, ni sé qué firmé. 

Regreso a la libertad

Desde 1978 la represión se hizo menos evidente; la ola de 
secuestros, desapariciones, asesinatos y detenciones ilegales fueron 
menguadas y continuaron más silentes hasta la caída de la dictadura. 
Las condiciones internacionales habían cambiado y la presión externa 
se había hecho muy fuerte, las organizaciones dentro y fuera del país 
denunciaban permanente lo que estaba ocurriendo en la Argentina; 
la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos fue 
precisamente en ese marco, tal vez la más importante, pues recorrieron 
la cárceles de máxima seguridad, como la Unidad 9 de La Plata, donde 
yo estaba detenido. Sin embargo a mí y a tantos otros, que debíamos 
agradecer no haber sido asesinados, nos mantuvieron presos hasta 
enero del ‘81, como si fuéramos muy peligrosos. 

Cuando salimos en libertad, integrarnos a la sociedad no fue una 
cuestión sencilla. En mi caso no tuve problemas ni en lo económico ni 
en lo familiar, ya que mi hermano había continuado al frente de la 
panadería y mi esposa colaboraba; a mi regreso me incorporé a esa 
tarea. Pero sólo uno sabe cómo afecta la cárcel en lo físico y en lo 
psicológico. Hasta no hace mucho me despertaba en la mitad de la 
noche porque creía escuchar los gritos desgarradores de una mujer 
que torturaban mientras yo estaba en La Perla. 
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Lo ideológico hizo posible que mantuviera la entereza de espíritu 
y firmes mis convicciones, aunque en la cárcel, cuando creí que me 
mataban, llegué a pensar si había tenido sentido la militancia y si mi 
sufrimiento serviría para algo. Al poco tiempo retomé la militancia, 
en la medida de las posibilidades de entonces, y después fui elegido 
secretario del PC en Villa María e integré el comité provincial. Toda 
la actividad que desplegué en política durante la dictadura, fue con 
libertad vigilada; los militares controlaban nuestros movimientos, 
aunque eso no impidió movernos con soltura.

Mis convicciones ideológicas me permiten afirmar que no ha 
existido, no existe ni existirá movimiento de liberación popular o 
revolución social en el mundo, cuyos principios no estén contenidos 
y contemplados en las concepciones ideológicas y filosóficas del 
marxismo-leninismo y del materialismo dialéctico e histórico. El tema 
de la Unión Soviética, lo que hizo crisis, fue un modelo de construcción 
de socialismo.

Las ideas del socialismo científico tienen plena vigencia no 
solamente en el desarrollo de China, Vietnam o Cuba, sino también en 
todos y en cada uno de los procesos de liberación popular en América 
Latina y en el mundo. No hay un solo modelo de construcción del 
socialismo; los hay de diverso modo, aún desde una visión social 
cristiana. Ante la crisis del mundo, a la humanidad le resta solamente 
dos alternativas: o se anuncian los fundamentos para construir 
sociedades más justas, que podrán ser de carácter social democráticas, 
socialistas, social cristianas, o de justicia social, pero con el rasgo 
común de ser solidarias en lo político y distributivas en lo económico, 
o por el contrario marcharemos sumisos hacia nuestra propia 
inmolación, ante el tótem del dios dólar, calcinados por el hongo 
nuclear o achicharrados en un planeta inerte. Si nos decidimos por lo 
primero, deberemos comenzar por desterrar el sectarismo político, el 
fanatismo religioso y la intolerancia social. Y si seguimos la segunda 
alternativa, nos restaría el último y dudoso consuelo de coincidir con 
el viejo Einstein cuando dijo: Evidentemente, señores, hay dos cosas 
que no tienen límites: el universo y la estupidez humana. Y de lo 
primero no estoy tan seguro todavía.”
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A decir verdad, en principio dudé sobre incluir mi propia historia 
de vida en este libro. Las razones fueron varias, pero tuvieron que 
ver principalmente con cierto pudor ante la experiencia de otros que 
sufrieron mucho más que yo las consecuencias del terrorismo de Estado. 
No obstante, hubieron dos motivos que finalmente me llevaron a hacerlo. 
Por una parte, mi experiencia puede leerse como una síntesis o historia 
representativa de la de tantos hombres y mujeres de mi generación, que 
se lanzaron al activismo social con ideales de un mundo mejor, y que por 
esta razón, a ojos de las dictaduras, se convirtieron en “enemigos de la 
Nación”, o por lo menos sospechosos de “subversivos”. Por otro lado, mi 
detención ilegal primero y mi ostracismo cívico obligado, después, fueron 
el germen de la actividad que desarrollaría en los años posteriores a favor 
de los derechos humanos, justamente para que la conciencia social sobre 
la necesidad de su defensa evitara que nuestros hijos sufrieran las mismas 
desdichas que nosotros. De algún modo, entonces, este libro comenzó a 
escribirse en los oscuros calabozos de la última dictadura, cuando a la 
elemental obsesión por la supervivencia le siguió el convencimiento de 
que ni yo, ni la sociedad, ni el futuro, se merecían la repetición de una 
barbarie de aquella magnitud.

Uno más entre tantos

Mi familia

Nací en la década del primer golpe de Estado en el país. Mi 
familia, sin pretender hacer una categorización sociológica, era una 
familia humilde, de aquellos tiempos; mi padre ferroviario y mi madre 
“criolla de pura cepa”, de aquellas con sencillez y con un espíritu fuerte, 
siempre dispuesto a superar cualquier contingencia desfavorable, con 
soluciones rápidas y determinantes, con el sello del afecto, la ternura 
y la inocencia acriollada.

Desde mi niñez tuve que hacer experiencias rápidas, urgentes, 
para sobrevivir; no había demasiado tiempo para los juegos y fueron 
esas vivencias las que imprimirán ciertas características a mi espíritu 
y a mi conducta, que perdurarán en el tiempo.

En mi casa prácticamente todo se autogestionaba; los días 
viernes y sábados eran de fiesta, el momento en que mi madre y 
hermanos mayores iniciaban las tareas para hornear el pan, las roscas 
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y los pollos propios de la casa, los que se cuidaban celosamente, ya 
que eran el alimento de la familia, que también se canjeaba con otras 
mercaderías. Lo importante era que no faltara el alimento y nunca 
faltó, como tampoco el sabor de la felicidad. En ese entonces vivíamos 
en lo que es hoy el Club Unión Central, en una vieja casona, con un 
patio que tenía salida por la calle Estados Unidos, llena de árboles; a 
mi madre se le perdían las gallinas en ese monte y para nosotros era 
un lugar de diversiones. En aquella casa hice mis primeras lecturas, 
porque tenía un gran galpón y en ese galpón, curiosamente, entre 
varias cosas amontonadas había una enorme biblioteca llena de libros.

Todos participábamos en alguna medida de las actividades 
de la casa. Los más chicos, como si fuera un juego. Éramos cinco 
hermanos -yo, el menor- y aquella actitud, aunque parezca trivial y 
sin trascendencia, tendría un significado profundo para mí, ya que 
aprendí a valorar lo que significa el esfuerzo familiar mancomunado, 
que luego traté de ampliar en mis experiencias sociales. A través del 
tiempo, aquello fue un símbolo frente a la adversidad: la unión y la 
respuesta en bloque, que luego se transformarán en una herramienta 
de trabajo fértil y de valoración en el campo social. 

Mi niñez tal vez haya sido semejante a la de tantos niños de 
la época, en un marco limitado de posibilidades, de gran esfuerzo y 
considerable sacrificio. Aunque yo por ser el más chico tenía algunos 
privilegios en cuanto a caprichos, estos se terminaban cuando mi 
madre se ponía firme con mis obligaciones escolares. Siempre recuerdo 
que alguna vez me acompañó hasta la escuela primaria, cuando me 
resistía a ir; lo hizo cogiéndome no de la “manito”, sino de la oreja, 
más precisamente de la izquierda, como signo premonitorio. ¡Cuántas 
veces! Cuando lo recuerdo, agradezco esa actitud materna severa y 
amorosa, porque me permitió con el tiempo descubrir otro mundo, 
otro futuro, este que de alguna manera estoy compartiendo y cerrando, 
que me ha colmado de oportunidades y me ha brindado la posibilidad 
de ser lo que soy: un hombre simple, cargado de emociones, que aún 
siente vibrar su cuerpo y su espíritu ante cualquier revelación humana. 
Lamento no haber descubierto antes este destino; tal vez hubiera sido 
más comprometido.

El secundario

El colegio secundario fue un salto importante en mi vida; las 
exigencias familiares me obligaban a trabajar, todos teníamos que 
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aportar para sostener el hogar. Así, el trabajo se convirtió en un 
compañero inseparable de toda mi vida, como primera condición 
de mí existencia. Implicaba un esfuerzo para crecer; debe haber sido 
esa exigencia que me permitió darle otro sentido a la existencia, a 
la solidaridad y al compromiso compartido. A la vez, mi ingreso a la 
Acción Católica Argentina (ACA), siendo adolescente, me inculcó el 
valor del bien común, un valor que traté de recrear en mis acciones a 
lo largo de mi vida.

La escuela nocturna fue una experiencia hermosa. Además 
de estudiar, organizamos el Centro de Estudiantes de la Escuela 
de Comercio. En ese tiempo el centro constituía una de las tareas 
sustanciales de la escuela: se impulsaban tareas culturales y era un 
vínculo con los otros centros estudiantiles. Fui vicepresidente y entre 
las tareas que recuerdo estuvo la edición de una revista. Desde ese 
cargo de vicepresidente impulsé la unión de los centros de estudiantes 
secundarios de la ciudad, una especie de federación, de la que fui el 
primer presidente. 

Así, organizamos por primera vez en Villa María los festejos 
del 21 de septiembre, con carrozas y baile. Fue una conquista de 
integración y una fiesta inolvidable para la ciudad. Era corriente que 
el Colegio Bernardino Rivadavia organizara los desfiles de carrozas 
y el tradicional baile de estudiantes, y a partir de la alianza entre 
los centros de estudiantes se pretendió que estas actividades fueran 
organizadas por el conjunto de las escuelas y por todos los estudiantes 
de la ciudad. Con esa idea se impulsó para el 21 de septiembre de 
1957 que tanto el desfile de carrozas como el baile fueran organizados 
por todos los colegios. Con ese fin nos reunimos en el Instituto San 
Antonio y en una asamblea multitudinaria se acordó que la ubicación 
de las carrozas, sería por sorteo. Todo marchaba sobre ruedas hasta 
que se realizó el sorteo, donde el Colegio Rivadavia obtuvo el cuarto 
lugar. El profesor Bernardino Calvo no lo aceptó y se retiró, rompiendo 
la endeble unidad lograda hasta entonces. Con el tiempo, ese primer 
desencuentro con el querido Dino se transformaría en una estrecha 
amistad. Finalmente, aquel Día de la Primavera hubo dos caravanas de 
carrozas y dos bailes, y terminó en una gran batahola, donde algunas 
hermanas religiosas hasta recibieron golpes, y tuvimos que retirarnos. 
Las escaramuzas fueron de ese momento; luego las relaciones 
continuaron siendo buenas entre todos los colegios y los estudiantes, 
pero aquello fue en alguna medida, también, un signo de la época: las 
divisiones entre pares.
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Una gran agitación social: educación laica o libre

En 1958 estaba terminando el colegio secundario en la Escuela 
Superior de Comercio nocturna que funcionaba en la sede de la Escuela 
Dr. José Bianco. La mañana del día 19 de septiembre de aquel año 
me levanté como de costumbre para ir a trabajar y me enteré por la 
radio que prácticamente todos los colegios privados y públicos habían 
sido tomados por los laicos, salvo la Escuela Víctor Mercante, que fue 
protegida por sus docentes y alumnos. No recuerdo si fui al trabajo; 
sí, que traté de conectarme con amigos y compañeros, algunos del 
colegio y otros con los que compartía la Acción Católica en la Iglesia 
Parroquial, actual Catedral de Villa María; aquí había pasado mucho 
tiempo de mi adolescencia. Teníamos como lugar de reunión el sótano 
de la Escuela Nacional 62, donde estuvo la Escuela de Bellas Artes, 
en la esquina de Dante Alighieri y Bulevar Cárcano. Allí decidimos 
encontrarnos para pensar y determinar las estrategias que íbamos 
a utilizar frente a la situación que se planteaba con la toma de los 
colegios. La discusión a nivel nacional estaba en los términos de una 
educación laica a libre, a partir de la autorización del gobierno de 
Arturo Frondizi para que las universidades privadas otorgaran títulos, 
a lo que se oponían los estudiantes de las universidades estatales. Ese 
fue el detonante de un conflicto que tomaría una impensada dimensión 
y agresividad, aunque el tema venía desde mucho antes.

El enfrentamiento entre católicos y laicos había sido histórico 
en el mundo. Fue a partir de los siglos XIX y XX que algunos sectores 
progresistas pretendieron romper el poder y la hegemonía de la Iglesia 
Católica y de su influencia en la sociedad. Eran las nuevas corrientes 
ideológicas que le daban un condimento especial a esta contienda 
de Estado-Iglesia, y de la necesidad de que esa alianza que pretendía 
compartir el poder, se rompiera y diera lugar a otro entramado del 
Estado, más secular, más democrático.

Cambios profundos son lo que se van a producir a escala 
mundial, donde se va corriendo un velo y se descubre otro mundo, 
otras instancias que modificarán la visión de la gente y de nuestra 
realidad nacional. Las cuestiones que se plantean no serán únicamente 
culturales y metafísicas, también económicas, militares y de estrategias 
internacionales de tal magnitud que producirán contiendas a nivel 
mundial.
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En aquellas circunstancias, nuestro país organizó en 1882 el 
Primer Congreso Pedagógico que propuso cambios en el ámbito 
educativo, con repercusiones en amplios sectores de la sociedad, que 
se afianzarán luego con la promulgación de la Ley N° 1420 de julio de 
1884, produciendo importantes debates parlamentarios. La nueva ley 
impulsaba la enseñanza en todos los niveles, la educación se estatizaba 
y el Estado asumía un rol desconocido hasta ese momento, con más 
protagonismo, ya que pasaba a ser responsable de la escuela pública y 
privada. El debate que se originó entonces continuaría a lo largo de la 
historia del país.

Años después, entre 1943/44, durante el gobierno de facto del 
general Pedro P. Ramírez se implanta la educación religiosa en las 
escuelas, cosa que se mantiene durante el primer gobierno de Perón. 
Esta relación amistosa y de intereses mutuos entre Estado e Iglesia se 
rompe y comienzan los encontronazos a partir de medidas tomadas 
por el gobierno, como la ley de divorcio y otros cambios en el campo 
educativo, hasta que se produce el golpe de 1955, más conocido como 
“la Revolución Libertadora”.

Antes de convocar a elecciones nuevamente, el poder militar 
deroga la Constitución de 1949 y con ella muchas de las conquistas 
que la clase trabajadora había logrado con Perón. En1958, con el 
peronismo proscripto y sus votos mayoritariamente volcados hacia 
Arturo Frondizi –previo pacto con Perón- la Unión Cívica Radical 
Intransigente (UCRI), una de las grandes escisiones del Radicalismo (la 
otra se llamó Unión Cívica Radical del Pueblo y llevó a Ricardo Balbín 
como candidato), gana las elecciones presidenciales.

Es precisamente ese año, con la reglamentación del Decreto 
N° 6403 y la aplicación del artículo 28, que facultaba a la iniciativa 
privada a expedir títulos universitarios habilitantes, que se repiten 
las colisiones entre laicos y católicos. Los primeros se distinguían con 
la Cinta Violeta, símbolo de la Reforma Universitaria de 1918 y los 
libres, con la Cinta Verde, o “Cristo Vence”. El movimiento estudiantil 
organizado por la Federación Universitaria Argentina (FUA), que se 
opuso a la habilitación de las universidades privadas, desarrolló un plan 
de movilizaciones con el apoyo de sindicatos, estudiantes secundarios 
y los partidos políticos de oposición, bajo el lema de “laica o libre”. 
Fue aquella una de las movilizaciones más grandes de la historia del 
movimiento estudiantil argentino, que se cerrará abruptamente en 
los ‘70 con el control militar, pero aquel espíritu participativo no se 
perderá y será una antorcha indeleble para toda Latinoamérica.
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El polémico artículo 28 del decreto de la Libertadora establecía: 
“La iniciativa privada puede crear universidades libres, y estarán 
capacitadas para expedir diplomas y títulos habilitantes, siempre 
que se sometan a las condiciones expuestas por una reglamentación 
que se dictará oportunamente”. Luego la mayoría parlamentaria del 
gobierno de Frondizi sancionó la Ley N° 14.557, o “Ley Domingorena”, 
por el diputado que la impulsó, en el mismo sentido de permitir a los 
establecimientos privados a otorgar títulos, con el decidido y unánime 
apoyo de la Iglesia Católica.

Villa María no estuvo ausente en esta movida de laicos y 
católicos; sacerdotes, monjas y civiles se movilizaron, provocando 
duros enfrentamientos. 

Vuelvo a aquel 19 de septiembre de 1958 se produce una 
gran manifestación en las principales ciudades del país en defensa 
de la educación estatal. El epicentro, como en las grandes gestas de 
nuestra historia, fue la Plaza de Mayo, desbordante de manifestantes: 
estudiantes universitarios reformistas, algunos de colegios estatales, 
familias de clase media y de barrios populares, profesionales, docentes 
y trabajadores de distintos sectores. Una revuelta popular que divide 
en este caso al pueblo entre una corriente y la otra.

Por mi parte, estaba involucrado con los sectores católicos, por 
mi relación espiritual con la Iglesia y contenido en ella. Por otro lado, 
muchos de mis congéneres defendían la educación y la cultura pública; 
las aguas estuvieron divididas y eso fue parte de nuestra historia y de 
la historia de Villa María. Nunca me arrepentiré de haber vivido esos 
momentos y de haber estado en ese lugar y en ese tiempo, porque 
marcarían mi historia.

En ese contexto, con mi grupo de católicos defendíamos nuestros 
ideales y pretendíamos que la actividad escolar retomara su curso 
normal y las escuelas fueran liberadas voluntariamente. Después del 
primer impacto que significó la toma de los colegios por los laicos, 
decidimos retomar algunas escuelas de las que estaban en manos de 
ellos, pero no teníamos gente suficiente para hacerlo en su totalidad. 
Entonces hicimos correr el rumor de que trataríamos de despojar a 
quienes estaban en la Escuela del Trabajo; frente a esta versión los 
laicos debilitaron la custodia de algunos de los colegios tomados y en 
ese marco, decidimos rescatar el edificio ubicado frente a la Plaza San 
Martín, en el que funcionaba la escuela primaria provincial Agustín 
Álvarez y la Escuela de Comercio turno diurno. Fue una batalla campal, 
en la que arrebatamos el edificio escolar con grandes esfuerzos; se 
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produjeron golpes y amenazas, también singulares momentos que 
pusieron un poco de humor a la situación y gestos de solidaridad 
cuando permitimos que estudiantes que estaban en el techo, bajaran y 
pudieran retirarse sin ser agredidos.

Un abogado conocido de la ciudad era uno de los que pudieron salir 
de esa situación azarosa, y después, cada vez que nos encontrábamos, 
sin decirnos nada lo recordábamos con una mirada, valorando aquella 
actitud. Una vez “recuperado”, tratamos de entregar el colegio a una 
autoridad que garantizara nuevamente su funcionamiento, como el de 
las escuelas de la ciudad. En ese intento y por gestiones externas se 
presentó el jefe de la Fábrica Militar de Pólvoras de Explosivos, al que 
le exigimos que asumiera la responsabilidad de hacer cumplir nuestro 
pedido, pero no lo aceptó y se retiró sin solucionar el conflicto.

La noche le iba ganando al día y se complicaba seguir en la 
escuela, sin recursos, sin comida, sin luz, con la angustia de los familiares 
y el temor latente de nuevos enfrentamientos. Nuevas gestiones 
permitieron que un representante del Ministerio de Educación se 
hiciera cargo de la situación, con el compromiso de normalizar el 
dictado de clases en forma inmediata. El acuerdo fue firmado mediante 
un acta labrada por la escribana González. Ya de madrugada, el asunto 
era cómo salir de la escuela. Los laicos acechaban para darnos una 
tunda; las calles, la plaza totalmente a oscuras, los focos habían sido 
destrozados para impedir nuestra salida y desplazamiento. Decidimos 
irnos, con los riesgos que ello suponía, y empezamos a saltar por techos 
y tapiales vecinos a la escuela; algunos compañeros se refugiaron en 
el Instituto San Antonio y recién al otro día pudieron volver a sus 
hogares.

Este fue un verdadero mojón fundacional en mi juventud, no por 
el hecho de la violencia en sí, sino fundamentalmente porque descubrí 
la posibilidad de defender el pensamiento y la libertad; también, el 
significado de compartir con otros ideales comunes, que luego se 
repetirán en el transcurso de las actividades gremiales y políticas.

Mi vínculo con la Iglesia Católica

El concepto del bien común que aprendí en la Acción Católica, 
fue un mandato que me marcaría para siempre y aún frente a 
dificultades mayores, tanto en el trabajo político, o como estudiante, o 
como sindicalista, fue el eje de mis actuaciones; un principio ético al 
que siempre creí obedecer y cumplir.
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Mi familia era católica; mi hermana Raquel de comunión diaria. 
Con una voz angelical, era inconfundible su dulzura cuando cantaba 
en el coro parroquial; se recibió de maestra en el Instituto San Antonio. 
Todos recibimos los sacramentos y cuando nos fuimos a vivir a la calle 
Buenos Aires, a metros de lo que hoy es el Polideportivo Municipal, 
ingresé a la Acción Católica Argentina. Allí participé activamente 
de sus acciones con sacerdotes como los padres Pedro Gottardi, 
Guillermo Mariani, Quinto Cargnelutti y los de apellido Brunetto y 
Luches, entre otros. Esos vínculos serían trascendentes en mi vida; 
abracé los postulados de aquella organización con una pasión hasta 
irresponsable, sin medir los riesgos, pero en esa época, aquella era una 
forma de crecer como individuo y ciudadano.

Yo era un adolescente en 1955, cuando el enfrentamiento de la 
Iglesia con el presidente Perón. Por supuesto, creíamos que Perón era 
un dictador y realizamos acciones en defensa de nuestros principios. 
Ya había aprendido los valores esenciales que nos inculcaba la 
Iglesia, como admitir los derechos del otro y reconocer que el bien 
común debe estar por encima de cualquier otro logro. También, que 
era necesario ser protagonista en todos los procesos sociales que 
movilizaran al pueblo, con la consigna de cambiarlas estructuras que 
oprimen, para mejorar las condiciones de vida de la gente. Todo ello, 
y mi experiencia posterior, me enfrentarán con el tiempo a profundas 
reflexiones, desafíos intelectuales y prácticos, producto de situaciones 
complejas, no exentas de dudas. Disquisiciones que compartía con mi 
amigo Teobaldo Morales, cuya experiencia –en particular con el padre 
Gottardi durante la dictadura- está relatada en su testimonio para este 
libro.

Fue en aquel 1957, más precisamente el 11 de febrero, cuando 
fue creado el Obispado de Villa María, mediante la bula papal de Pío 
XII llamada Quandoquidemadoranda. El primer obispo de Villa María 
fue  monseñor Alberto Deane, pasionista. Tomó posesión de esta 
diócesis el 4 de julio de 1957 y tuvo esas funciones hasta abril de 1977, 
en que renunció por razones de salud. Cuando el obispo constituyó 
los primeros organismos diocesanos de la Acción Católica, nombró 
también a sus respectivos dirigentes. Así, el Consejo de la Juventud de 
Acción Católica tuvo como asesor al presbítero Eduardo Fernández; 
fue su presidente Guillermo Pellicioni, vicepresidente quien esto 
escribe y miembros integrantes Osvaldo Pedri, Pilar Monesterolo y 
Alberto Pecci. Durante la gestión de monseñor Deane se crearon en 
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todo el territorio de la diócesis 17 escuelas secundarias, con ayuda de 
los párrocos de cada una de las comunidades. 

El profesorado, un “cambio de bando”

Cuando terminado el secundario decidí estudiar un profesorado 
en la Escuela Normal Víctor Mercante, el emblemático instituto 
laico creado por Antonio Sobral, de reconocidas ideas progresistas y 
nutrido por docentes libertarios e innovadores, para muchos de mis 
antiguos compañeros me convertí en un traidor, por haberme “pasado 
de bando”. Para otros, directamente, me hice comunista, absurda 
acusación que por entonces soportaba hasta el propio Sobral, por el 
hecho de sostener –incluso en su actuación como diputado provincial 
primero y nacional después- que la educación no debía ser religiosa 
sino respetar las diversidades en tal sentido. Hoy en día tal diatriba 
puede parecer ridícula, pero entonces no lo era y mucha gente así lo 
creía.

En nada modifiqué mis convicciones religiosas por haber 
ingresado al Víctor Mercante. Sí, en cambio, me enriquecí intelectual 
y espiritualmente. Descubrí con algunos profesores otra forma de 
verme, de ver y de asumir la realidad; no renuncié a los ideales, al bien 
común; por el contrario, le dieron sustento apasionado a las utopías 
que siguieron y siguen firmes, inalterables, dándole continuidad a los 
valores y a los principios incorporados en la niñez y la adolescencia. 
En aquel profesorado aprendí otros caminos, bifurcados, pero con el 
mismo destino. A la vez, me incorporé al Partido Demócrata Cristiano, 
como tantos otros que provenían de la Acción Católica.

Por entonces, las corrientes liberadoras estaban presentes 
en el mundo. En América, las corrientes revolucionarias, como la 
Revolución Cubana, deslumbraban a muchos jóvenes. En Villa María 
adherimos fervorosamente con presencia y un documento al acto 
organizado por el compañero profesor Dino Calvo, quien convocó a 
un encuentro de apoyo y solidaridad con Cuba en el salón del cine 
Premier, en marzo de 1961. Allí estuvimos, entre otros, los compañeros 
Teobaldo Morales (por entonces convencional provincial del Partido 
Demócrata Cristiano), Jorge Raúl Toledo (convencional nacional de 
la Juventud del Partido Demócrata Cristiano), el licenciado Miguel 
Balussi (ex candidato a diputado por el Partido Demócrata Cristiano) y 
Elvio Omar Toscano (secretario de la Junta Departamental del Partido 
Demócrata Cristiano).



Elvio Omar Toscano

304

En el documento expresábamos nuestro compromiso, afirmando: 
“Que la conciencia de los pueblos latinoamericanos sacudida por 
el impacto del hecho cubano, hace imprescindible la necesidad de 
tomar definiciones que comprometan la colaboración y solidaridad 
estrecha, ya que las situaciones de dependencias y de sometimientos 
a los imperialismos y colonialismos que agobian a nuestros pueblos, 
hacen necesario que estas revoluciones se propaguen a la hermandad 
latinoamericana”.

Aparte de la repercusión que tuvo por sí mismo, aquel acto 
significó la expulsión del Partido Demócrata Cristiano de mis 
compañeros, y para la sociedad, la certeza que efectivamente éramos 
comunistas. A partir de entonces la discriminación se hizo sentir, las 
miradas eran elocuentes y el desprecio muy fuerte. La misma situación 
y similares actitudes debería enfrentar años después, cuando salí de la 
cárcel.

Observar la historia, es mirarla en el tiempo, no se puede 
pretender taparla y desdeñar los compromisos asumidos por 
compañeros que estaban marcando el mismo camino, en espacios 
diferentes; no se puede ser tan egoísta y con poca capacidad para 
interpretar los episodios que se van sucediendo. Es necesario 
tener comprensión histórica para no negar que los trabajos en el 
campo social, son un proceso que no se cierran nunca y que tienen 
continuidad en el tiempo. Esos cambios que se insinuaban en aquellos 
años, a pesar del grave retroceso que significaría el golpe del ‘76, hoy 
se manifiestan en las acciones políticas que estamos viviendo, con un 
país que se debate y se cuestiona viejas estructuras, pero en el marco 
de un sistema democrático dinámico, que sin duda, dará paso a su 
profundización. El objetivo es el mismo de entonces: un país mejor, 
una sociedad mejor, un mundo mejor, aunque esto suene utópico y 
grandilocuente.

Muchos de los compañeros de aquel tiempo histórico ya no 
están; por su memoria, por sus entregas, debemos ser serios, honestos, 
coherentes en lo que afirmamos. La pasión no nos puede hacer perder 
la ética. Lentamente la sociedad fue descorriendo el velo y aún hoy 
lo sigue haciendo; muchos aún no creen, otros han dejado de creer y 
otros han tomado conciencia y se comprometen con los cambios. Es 
la dinámica social y quienes desde jóvenes apostamos y luchamos por 
una serie de valores quizá tengamos más derecho que los indiferentes 
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o los críticos descomprometidos a sentirnos orgullosos de nuestros 
pasados, sin ocultamientos, asumiendo aún los errores. 

El compromiso gremial

Al finalizar el profesorado empecé a trabajar como docente y tuve 
la oportunidad de ser dirigente sindical de la Unión de Educadores de 
la Provincia de Córdoba (UEPC), en distintos cargos y períodos, hasta 
1996. En el medio, también integré listas que perdieron elecciones 
internas. Compartí esos caminos con Marcelo Fita, Mirta Birocco, 
Lenti, Folconi y Cristina Angeli entre otros. La época más importante 
de mi actividad gremial fue en la década del ´70, cuando empezamos a 
trabajar con compañeros de los distintos establecimientos educativos 
privados y se pudo conformar el Sindicato de Educadores Privados y 
Particulares de Córdoba (SEPPAC). Nuestro referente era el querido y 
recordado Eduardo Requena. Trabajé con compañeros y compañeras 
como Ana Monti, Hilia Corso, Carmen Nebreda, Sonia Oddino, Susana 
Barco, Bety Raspo de Cocciolli, Norma “Ninina” Tais, Roberto “Lulo” 
Tais, Edith Vera, Elba Gigante, Evangelina Manavella, Pablos Lazos, 
Yolanda Peretti, Bernardino “Dino” Calvo, el “Negro” Varas, Eylen 
Pronello, el profesor Bravo y muchísimos más.

Al poco tiempo de estar organizado el sindicato y superado el 
viejo prejuicio de muchos docentes de no considerarse trabajadores, 
sufrieron una nueva agresión, se prohibió y castigó con el despido 
la afiliación al gremio. Otros docentes se dividieron y formaron una 
agrupación gremial dentro de la misma institución.

En decisión ejemplar, con el gobierno democrático de 1973, la 
Cámara de Diputados de la provincia de Córdoba –cuyo gobernador 
era Ricardo Obregón Cano- aprobó por unanimidad el proyecto de 
estatuto de los docentes privados presentado por Horacio Bruno, 
presidente del bloque oficialista del Frente Justicialista de Liberación 
(FREJULI) y diputado por las 62 Organizaciones. La ley no sólo hacía 
justicia con los derechos de los docentes privados, sino que planteaba 
a la enseñanza particular la obligación de una educación para la 
liberación. Se impuso inmediatamente de aprobado aquel estatuto, la 
incorporación de los trabajadores de la educación privada al Estatuto 
del Docente oficial y la equiparación de los derechos y deberes, 
estableciéndose la carrera docente, la movilidad, ascensos, traslados y 
permutas, la estabilidad y el régimen jubilatorio.
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Ya se sabe –lo hemos reflejado en otras páginas de este mismo 
libro- como terminó aquel breve gobierno de Ricardo Obregón Cano-
Atilio López, y el desdichado destino de sus protagonistas: el exilio en 
el caso del primero y el asesinato de Atilio. Con la caída del gobierno 
democrático de Córdoba, todas las conquistas y derechos quedaron 
conculcados, también el flamante estatuto del docente privado y 
particular.

Además de la actividad en el gremio docente, tuve otras 
experiencias en el campo gremial: en el sindicato de Luz y Fuerza 
(donde integré una lista interna reivindicativa de la acción de Agustín 
Tosco) y en la Coordinadora de Gremios, esta última bajo el gobierno 
de Onganía.

La cárcel

La cárcel como consecuencia de la persecución política no me 
era desconocida: la había sufrido bajo los gobiernos de Onganía y 
Lanusse. No obstante, habían sido estas detenciones relativamente 
breves. Por esta razón, no imaginé –como tantos otros- la magnitud y 
profundidad de la represión que se desató el 24 de marzo de 1976.

Esa misma madrugada se presentaron en el departamento donde 
vivía, en la calle Buenos Aires al 1040, un grupo de militares, policías y 
civiles. Luego de fuertes golpes en la puerta, que amenazaban voltearla, 
irrumpieron en la vivienda y realizaron una minuciosa requisa. Quizá 
desilusionados, labraron un acta, donde constaba que la requisa había 
resultado negativa. Luego de ello, me llevaron a la jefatura de policía, 
donde ya estaban detenidos algunos otros conocidos, los primeros en 
llegar. Recién asomaba la mañana; luego el grupo se abultaría. Fuimos 
interrogados con los ojos vendados y las manos atadas, supuestamente 
por un capitán de apellido Claro. Después, fuimos conducidos a la 
Penitenciaría de barrio Belgrano.

Nadie tenía certeza de lo que estaba pasando; al punto tal que 
cuando en la cárcel me preguntaron el por qué estaba detenido y 
respondo que no lo sabía, irónicamente me hicieron escuchar por radio 
la marcha militar que precedía a los comunicados de la Junta; recién 
entonces tomé conciencia de lo que ocurría en el país. Pero nadie 
se imaginaba lo que iba a seguir. A decir verdad, yo personalmente 
no avizoré el golpe de Estado, a pesar de que el país estaba sumido 
en una creciente espiral de violencia y descontrol económico. Otros 
amigos, en cambio, analizaban la situación nacional y evaluaban esa 
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posibilidad. Pero en ambos casos, ninguno de nosotros previó que esa 
dictadura tuviera las características que finalmente tuvo.

Antes de que me sacaran de casa había alcanzado a decirle a mi 
esposa Hebe que fuera a avisarle a Raúl Fernández, el querido Negro, 
abogado y hombre de firmes convicciones democráticas. Teobaldo 
Morales relata en su testimonio para este mismo libro el episodio 
donde Fernández renuncia a sus cátedras en el colegio Rivadavia 
porque la dirección lo obligaba, a pedido de los militares, a presentar 
la bibliografía en la que basaba sus clases. El Negro se movió, pero 
poco pudo hacer.

Cuando pasaron los días, la incertidumbre se potenciaba y la 
posibilidad de la libertad pasó a ser una simple quimera. Estaba claro 
que, por el tiempo transcurrido, no sería esa una detención breve. 
Excepto aquella marcha militar que me hicieron escuchar, no supimos 
absolutamente nada del mundo exterior durante aproximadamente 
seis meses. Incomunicados hacia afuera y hacia adentro –lo que en 
la jerga carcelaria se conoce como pabellón cerrado- asistíamos a un 
constante movimiento de entrada y salida de gente, uniformados y 
no, sin saber quiénes eran y qué hacían; suponíamos que algunos 
eran detenidos que eran traídos o llevados. Después nos enteraríamos 
que algunos fueron llevados a Córdoba y otros a la Fábrica Militar de 
Pólvoras, donde luego de ser interrogados eran puestos en libertad o 
enviados a Córdoba.

Las condiciones del “alojamiento” eran muy duras y humillantes: 
de las paredes brotaba la humedad, el baño era una habitación si 
puertas ni ventanas, teníamos la misma ropa de día y de noche y así 
dormíamos, en el suelo; aquel invierno muchos enfermaron. Después 
sabríamos que aquel era el peor pabellón de la Penitenciaría. Es 
imposible, al menos para mí, describir las sensaciones anímicas que 
produce la incomunicación y la incertidumbre permanente, durante 
meses, donde se mezclan la desazón con la esperanza, la ansiedad con 
la depresión, la especulación, la imaginación, la humillación. Tampoco 
sabíamos que, comparativamente, éramos unos privilegiados: a 
esa altura muchísimos compañeros ya habían sido asesinados. Yo 
recordaba un fragmento de La Divina Comedia, de Dante Alighieri, 
que tantas veces había leído: “¡Cuán dura cosa es decir cuál era esta 
salvaje selva, áspera y fuerte que me vuelve el temor al pensamiento! 
Mas cuando hube llegado al pie de un monte, allí donde aquel valle 
terminaba que el corazón habíame aterrado, hacia lo alto miré, y vi 
que en su cima ya vestían los rayos del planeta que lleva recto por 
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cualquier camino. Entonces se calmó aquel miedo un poco, que en el 
lago del alma había entrado la noche que pasé con tanta angustia”.

Un día de mucho frío y el viento tremendo colándose por las 
hendijas, recibimos la visita del teniente coronel Fornari, director 
de la Fábrica Militar. Venía a constatar cómo estábamos, sabiendo 
perfectamente quiénes éramos cada uno de nosotros, aunque en varios 
casos los informes de inteligencia eran erróneos. Aquella visita no nos 
trajo ninguna certeza, no nos dio ninguna información ni expectativa, 
y las condiciones no mejoraron. Según me enteraría mucho después, 
mi esposa Hebe ese día había ido a la cárcel para intentar verme o 
averiguar algo sobre mi estado. Para su sorpresa, el mismo Fornari 
la recibió. Le dijo que yo estaba bien. Ella le preguntó la razón de mi 
detención y el militar le respondió: “Los que están acá son subversivos. 
Son responsables no por el uso de armas, pero sí de las palabras que 
perturban la mente de los jóvenes”.

Antes de ello, apenas producida mi detención, Hebe había 
pretendido buscar informes en las escuelas y en la empresa donde yo 
trabajaba, para averiguar si había alguna imputación o denuncia en 
mi contra. Salvo en una escuela y en la empresa, el resto se negó a 
recibirla. 

En la Escuela Manuel Belgrano la recibió el director para 
manifestarle que yo era del ERP. Ante tamaña afirmación, ella le 
dijo que si algo me ocurría, él iba a ser el responsable, teniendo en 
cuenta que en mis actuaciones profesionales en la escuela, con clases 
visadas por el mismo director, habían tenido siempre la evaluación de 
sobresalientes. Esta actitud de valentía de mi señora -pensemos en la 
época de la que hablamos- posiblemente haya sido determinante para 
mi destino: los directores de escuelas, por exigencia de los militares, 
debían presentar por escrito la lista de docentes con la filiación o 
actividad política o gremial de cada uno. Todo esto transcurría en 
los escritorios: no eran tiempos para manifestaciones de reclamo o 
de apoyo de ningún tipo, las reuniones estaban prohibidas y la gente 
tenía miedo, mientras que a otros estas cuestiones no les interesaba.

A todo esto, en la cárcel había comenzado a filtrarse alguna 
información. Algunos carceleros nos decían que éramos afortunados 
por no haber sido trasladados a Córdoba. Hacia septiembre abrieron 
el pabellón; es decir, nos encontramos con el resto de los presos. Nos 
empezaron a sacar al patio, de a cuatro presos, uno en cada una de 
las esquinas y nos permitían caminar, no entablar diálogos con nadie. 
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A pesar de la rigidez del trato, ver el sol, la tierra, sentir el viento en 
nuestra cara, nos permitió pensar nuevamente en la vida Después de 
tantos meses nos encontramos con nosotros mismos, era la esperanza 
y uno se aferra a ella, aún en la peores situaciones.

Posteriormente fuimos trasladados a Córdoba; fue un viaje en 
camión, tranquilo hasta que llegamos y nos hicieron bajar e ingresar 
a la cárcel del Barrio San Martín. Allí se acabó la tranquilidad: nos 
dieron la bienvenida con golpes desde todos lados, con la cabeza 
siempre baja; el que se atrevía a levantar la vista era severamente 
castigado. Nos instalaron en el pabellón 8, en planta baja, un pabellón 
mediano. Cuando llegó un grupo de detenidos de Río Cuarto, 
sumamos allí aproximadamente cuarenta detenidos, sin siquiera una 
colchoneta donde recostarse. Nos tuvieron una semana sin ir al baño 
y con una comida fugaz, con visitas nocturnas de militares jóvenes, 
con amenazas, mucho ruido y movimiento. Cuando después tuvimos 
oportunidad de conocer declaraciones de algunos internos que fueron 
testigos de lo que pasó en ese lugar, recién tomamos conciencia de 
donde habíamos estado y de los hechos que allí habían sucedido.

Llegó un momento en que perdí la noción del tiempo y, 
como todos, mi ánimo oscilaba entre la ansiedad, la angustia y la 
incertidumbre. Aquella esperanza renacida en el patio de la cárcel 
de Villa María se había diluido. Era una tortura el silencio, pocos se 
atrevían a hablar, porque podía ser identificado como trasgresor de las 
condiciones impuestas. 

No sé exactamente cuánto tiempo después, una mañana, nos 
hicieron juntar lo poco que teníamos –la misma ropa con que habíamos 
salido de Villa María- y siempre mirando al piso nos formaron en fila. 
Nos vendaron los ojos, nos ataron las manos con alambre y nos dejaron 
así, parados, un tiempo incalculable. Algunos comenzaron a llorar, 
otros a gritar, otros sentíamos que se caían, posiblemente desmayados. 
Nos llevaron a otro lugar y ahí escuché una voz que decía “Tosca ¿estás 
ahí?” “Sí”, dije, sorprendido. “¡Fuerza! ¡No te quejes! ¡Aguantá!” 

A los golpes nos subieron a un camión. “¿Saben adónde vamos? 
–dijo un guardia, en un tono de disfrute de la situación-. Al dique San 
Roque”. Me dije: “Que sea lo que Dios quiera”. No había posibilidades 
de resistir; imploré, recordé a mis seres queridos y me entregué a lo 
absoluto, a lo que pudiera venir. Nunca había vivido una situación 
traumática y tan desesperante como en ese momento. 

El camión llegó a un lugar de mucha confusión, de ruido y gritos 
dando órdenes; nos bajaron y nos hicieron caminar entre cosas que 
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no sabíamos qué eran, siempre con los ojos vendados y las manos 
alambradas, hasta que escuchamos el clásico ruido de motores de un 
avión; nos hicieron subir, sentar en el suelo y nos ataron con cadenas. 
Los guardias se entretuvieron en el viaje dándonos golpes de todo tipo. 
Por los diálogos entre ellos, supimos que íbamos a aterrizar en Azul. 
Otra vez a tientas y entre golpes bajar, subir a otro camión, bajar del 
camión. Así llegamos a la cárcel de Sierra Chica, en la provincia de 
Buenos Aires. Se dio entonces una situación demencial: nos llevaron 
a un pabellón, nos hicieron desnudar a todos y luego desfilar ante un 
grupo de hombres con guardapolvos blancos, que suponíamos eran 
médicos o enfermeros. Estos nos revisaron, dieron su aprobación –
una especie de certificado tácito de buena salud- y eso autorizó a los 
guardias para que, a medida que volvíamos a las celdas, nos molieran 
a palos. Ni siquiera lo hacían profesionalmente, como para llamarlo de 
algún modo: parecían locos desesperados. Era todo tan confuso, fuerte 
y traumático que, estoy seguro, ninguno de los que pasamos por esa 
experiencia podrá nunca olvidar las vivencias de aquel absurdo cruel 
e injustificable.

Cuando pudimos tener algunas noticias, nos enteramos –parece 
un chiste macabro- que nuestra situación había mejorado: habíamos 
sido puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN), lo 
cual en la práctica significaba que habíamos salido de las garras de 
Menéndez y entrado en las de Videla, cosa que los internos colegas 
consideraban mucho más favorable.

A todo esto, nuestros familiares se habían movilizado buscando 
datos, contactos, formas de saber de nosotros, de nuestro destino, 
de hacernos llegar alguna noticia, de interceder ante alguien para 
que se revisara nuestra situación. Empezaron siendo gestiones 
individuales y de a poco, espontáneamente y por el conocimiento 
de las distintas situaciones por el boca a boca, se fueron acercando 
entre sí los familiares con el mismo drama. En una de esas gestiones, 
mi esposa Hebe intentó hablar con monseñor Zaspe, obispo de Santa 
Fe. Monseñor no estaba y le indicaron que podía ver a su secretario, 
un sacerdote de una localidad cercana; por relaciones con su primo, 
rector de la Universidad Católica de Santa Fe, Hebe pudo llegar a esta 
persona. Lo insólito fue que cuando el sacerdote le pidió mis datos, se 
dirigió a un archivo de donde sacó unas fichas y con toda naturalidad 
le informó que yo había sido puesto a disposición del PEN, y le dio la 
fecha de mi liberación. Por cierto, esta era una información que no 
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cualquiera manejaba. El hecho permite hacer lecturas de cuál era la 
relación de la Iglesia o de algunos de sus integrantes con los militares 
y queda abierto a la interpretación que cada uno quiera darle.

También mi hermana Raquel intentaba gestiones con monseñor 
Deane y luego con monseñor Gottardi. Fue monseñor Deane a quien 
le tocó vivir parte de la nefasta experiencia del golpe del ‘76, y por 
lo que me relataba mi hermana Raquel, en muchas oportunidades 
compartieron la angustia de mi detención y la falta de comprensión 
del entonces jefe de la Fábrica Militar, que no atendía los reclamos que 
le formulaba.

Con monseñor Gottardi se dio una situación particular. Por 
una parte, después me enteraría de las dificultades que tuvo mi amigo 
Teobaldo Morales para que lo escuchara intercediendo por mí, según 
relata en este mismo libro. Por otro lado, luego de las gestiones de mi 
hermana, comencé a recibir en la cárcel de Sierra Chica libros que 
Gottardi enviaba con destino a mi persona. En uno de esos envíos, 
llegó también una carta con fecha 18 de noviembre de 1976, que me 
permito transcribir. Las palabras en mayúsculas están así en el original.

Sr. Elvio Omar Toscano
SIERRA CHICA

Muy estimado y recordado Omar: desde ayer tuve noticias 
tuyas, no te podrás imaginar la alegría inmensa que me produjeron, 
por cuanto me dicen de tu buen espíritu, de tu entrega en el sacrificio 
de tu libertad y de tu fidelidad a Dios, a la Patria, y a tu ciudad, que no 
es culpable de lo que algunos de sus hijos, por equivocación o malicia, 
hacen contra sus hermanos. Te agradezco de alma tu delicadeza y 
recuerdo. El “tuyo”, de tu persona, juntamente con el de Musa chico, 
está siempre vivo en mí, en mi plegaria y en mis gestiones. Yo no pido 
tu libertad, si no lo merecieras. Sencillamente, pido que te juzguen, 
porque conociéndote, sigo teniendo fe en ti, en tu persona y en tu 
sinceridad, por más que puede haberse dicho lo contrario. De ahí, que 
desee, insista y recurra, pidiendo se substancie el juicio. Aparte de otros 
motivos de orden humano y cristiano. Tus familiares saben que somos 
varios que estamos a tu lado confiando en que no nos traicionaste, ni 
te traicionaste, ni renegaste de tu Cristo, de tu Bandera y de tus ideas 
en pro de la justicia, sin violencia, sino con paciencia, con firmeza y 
con gran generosidad y amor. Estate en paz. Conserva la paz interior 
que nadie podrá quitarte, porque depende de tu conciencia delante de 
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Dios, y no de la opinión de los demás. Afirma el libro de la Imitación de 
Cristo: ‘Lo que eres lo sabes solamente tú, no eres más bueno porque 
te alaben, ni malo porque te vituperen. Lo que en realidad eres delante 
de tu conciencia en la presencia de Dios, eso, y no otra cosa, eres.’

Aférrate a tu Dios, como siempre lo hiciste. No pierdas nunca 
ESE ÚNICO AMIGO QUE NOS QUEDA, cuando todos los demás nos 
abandonan. No conozco los motivos de tu detención ni tampoco el 
estado actual de tu causa. No puedo emitir juicios. Estamos llenos 
de esperanza, porque te conocemos a ti y sabemos que eres franco 
y diáfano, sabemos que la justicia, tarde o temprano, tiene aurora. 
No te decepciones por más que el horizonte, ahora, esté cubierto 
de nubes. Tus enemigos son los fariseos de tus mismas filas, quizá 
algún colega…, alguno que te palmea… Siempre los genuflexos son 
fariseos y traidores. Para ellos, tu perdón cristiano y el olvido. Dios 
te hará justicia. El Señor quiera que las actuales autoridades puedan 
descubrirlos con la ayuda de la población sincera y noble, que las 
hay. Con tu confianza en el buen Cristo de tus amores. ESE, nunca 
falla. Sabe de cruces y de abandonos, de injusticias y de atropellos, de 
falsedades y de traiciones. Recuerda la historia de la Pasión del Señor 
y arrójate a sus brazos. Él es Verdad, Camino y Vida. ‘En ti, Señor, 
pongo toda mi confianza y SE QUE NO SERÉ CONFUNDIDO”, dice 
la Escritura”. Repítela una y mil veces en tus horas de tedio. Recuerda 
el ejemplo de Larrabure que, triturado y sabiendo que iba a morir, se 
fabricó un rosario con migas de pan y alternaba el rezo con el canto 
del Himno Nacional y con la redacción de saludos en verso para su 
esposa e hijos. Tú no estás en esta circunstancia ni mucho menos. 
Enséñales a sufrir. Cosa no muy fácil de hacer, aunque sí de decir. 
Fuiste abanderado de la justicia, sin ser político, ni violento. Todo 
apóstol debe sufrir por su causa. Es el único “pecado” que te podrían 
imputar: CREER, ESPERAR, AMAR Y DEFENDER LA VERDAD Y 
LA JUSTICIA, sin arrebatos y sin desplantes. Sé que te han colgado 
palabras en tu aula, que nunca dijiste, ni creo que lo dijeras, pues 
conozco tu manera de pensar y de actuar. En todo momento diste todo 
lo que tenías para socorrer a los que eran tan pobres como tú, pero 
que no tenían la cultura, ni el cristianismo, ni el patriotismo que tú 
demostraste. ¿Por qué te vas a quejar desesperadamente? No, jamás. 
No te digo que sufras estoicamente, porque esto, así, es una soberana 
estupidez. DEBES SUFRIR CRISTIAMENTE, es decir, soportar tu dolor 
SIN DESDECIRTE DE LA VERDAD Y DE LA JUSTICIA. Es el “precio” 
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del auténtico apostolado, así sacerdotal, como cultural o sindical. 
Los “cumpas” tuyos que te acusaron para quedar bien en el puesto, 
nunca tuvieron ni Dios, ni Patria, que no fuera su interés y su vientre, 
como dice el Salmista. No les hagas caso. Perdónalos, y .EXCELSIOR…
SIEMPRE ADELANTE…. 

Compórtate como hombre y como cristiano. Tu hermana me dice 
que ahí te quieren y te valoran. Eso me colma de gozo y me confirma 
en la esperanza de verte pronto de regreso, para que podamos dar 
gracias a Dios. Pero, una cosa te pediré para entonces: ABRAZATE 
CON EL SILENCO, como N. S. Jesucristo, salvada la distancia. Ni una 
palabra de protesta, ni un rencor. El perdón no ‘revuelve’ la sartén, 
¿verdad? Como José Manuel Estrada, al regresar a la cátedra, de donde 
había sido expulsado con escarnio, dirás: “QUERIDOS DISCIPULOS: 
DECÍAMOS AYER … y prosiguió dictando su lección. Reza al Señor 
y a la SS. Virgen. No te olvides que es “Madre” de los afligidos, de los 
que sufren y de los que esperan. Es “gaucha”,la Mamita Virgen. Dile 
que proteja a la Patria, que dé luces y ganas de ser otra vez hermanos 
a todos nosotros, los argentinos. Que termine este suicidio de la 
violencia y volvamos a AMARNOS LOS UNOS Y LOS OTROS, como 
Cristo nos enseñara y nos enseña. Recibe todo el afecto, el recuerdo y 
constante plegaria por ti, por tus intenciones, por tu paciencia y por 
tu sacrificio. Dios te bendiga, querido Omar, y te traiga pronto, libre de 
culpa y cargo, y rebosando perdón, y de la mano del silencio.

Te bendigo de corazón en Cristo y en la Madrecita Inmaculada, 
que tú tanto amas. No dejes los SS. Sacramentos. Serán tu fortaleza y 
consuelo. Hasta pronto.

Monseñor Pedro Ramón Gottardi
Cura Párroco - Villa María”

Es de imaginar el impacto que la misiva de Monseñor tuvo en 
mi ánimo y en el de mi familia. Era un apoyo abierto y claro que -todos 
lo sabíamos –antes de llegar a mí había sido leído por mis carceleros 
y las autoridades. Aún hoy, con la distancia del tiempo y el reposo de 
las pasiones, me emociona y me despierta sentimientos encontrados, 
cotejando esa misiva con la experiencia que relata Teobaldo Morales.

Aparte de ello, la carta de monseñor Gottardi puede ayudarnos 
a ilustrarnos sobre el compromiso que con los militares tenían algunos 
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sectores civiles y cómo estos habían sido determinantes en la detención 
de personas en Villa María. Repasemos algunas líneas: “Estate en paz, 
conserva la paz interior que nadie podrá quitarte, porque depende de 
tu conciencia y no de la opinión de los demás. (…) Tus enemigos son los 
fariseos de tus mismas filas, quizá algún colega, que te palmea (…) Sé 
que te han colgado palabras y clases en tu aula, que nunca dijiste, ni creo 
que dijeras, pues conozco tu manera de pensar y de actuar”.

Pensaba en quién habría sido el que le dijo a los militares que 
yo era del ERP, o en el que nunca recibió a mi esposa para darle un 
certificado, o en aquel otro que estaba molesto porque habíamos 
presentado otra lista en Luz y Fuerza, o en los que compartían las 
fiestas con el teniente coronel Fornari. En la cárcel la mente nos 
funciona en permanente exaltación, en oposición a la inactividad física, 
y la carta de Gottardi excitó aún más mi espíritu. De todos modos, 
aquellas especulaciones quedaron en eso, en el calabozo, y cuando 
salí en libertad cumplí con el consejo de monseñor sobre perdonar y 
abrazarme al silencio.

La libertad

Cuando fui liberado y volví a Villa María estuve obligado a 
presentarme en la Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos, donde 
me recibió el propio teniente coronel Fornari. Fui con mi esposa 
Hebe; las vicisitudes anteriores nos habían entrecruzado con el jefe 
militar, según relaté, y ya podía decirse que éramos conocidos. Entre 
despreciativo y paternal, me manifestó que mi situación era delicada 
y que debía cuidarme, porque si me bajaba del cordón de la vereda, mi 
destino “eran los pinos”, es decir, el cementerio. Lo dijo con absoluta 
naturalidad.

Estuve en libertad vigilada hasta 1983. Al volver de la cárcel 
tuve que pensar y decidir qué hacer, en qué trabajar; medité si 
quedarme o irme del país. Tenía amigos, pero la mayoría estaba en 
similares condiciones de sospecha o control por parte de los militares 
y evitábamos encontrarnos para no comprometer al otro. Además, 
muchos habían desaparecido, o estaban presos o exiliados. Me sentía 
débil físicamente y sin fortalezas anímicas, a pesar de la contención 
familiar. Experimenté todo el peso de la realidad, y era como cargar 
con una cruz que hacía sentir el rigor, la dureza de la mirada de los 
otros, que se creían depositarios de la verdad absoluta y no admitían el 
pensamiento plural. Todavía recuerdo, o mejor dicho experimento la 
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sensación de aquellas miradas recelosas, los señalamientos, las frases 
hirientes que a mis espaldas me marginaban, las alertas que adivinaba 
a mi paso: “Cuidado que es marxista”. Así me catalogaron muchos y 
para algunos otros lo sigo siendo en la actualidad. Hoy en día nadie se 
escandaliza porque alguien esgrima esta postura ideológica, pero hay 
que ubicarse en los años de la dictadura para entender que entonces 
era la peor descalificación, y la más peligrosa, porque en miles de 
casos la condición de marxistas había justificado el secuestro y la 
desaparición de personas, argumento que esgrimían los militares y que 
gentes comunes habían hecho suyo, algunos sin saber muy bien qué 
significaba en realidad. En la simplificación, se equiparaba marxista a 
subversivo ateo.

Tuve y tengo amigos marxistas y ateos; mucho tiempo atrás 
había leído un libro más que interesante, que relataba los trabajos 
que en conjunto hacían marxistas y cristianos en Italia; también la 
lectura de “Don Camilo”, de Giovannino Guareschi, el cura y el 
alcalde de un pequeño pueblo italiano, con posturas diferentes y en 
conflictos permanentes, hasta que se dan cuenta que superando las 
rencillas pueden mejorar las condiciones de vida de los habitantes de 
esa villa. Esa lectura me alertó, me abrió los ojos y por suerte tuve la 
oportunidad de trabajar con ellos y comprender que juntos podíamos 
realizar grandes cosas, porque tenían un compromiso con la vida que 
muchos cristianos no la tienen. Pensamos distinto ideológicamente, 
pero sin embargo las tareas conjuntas me permitieron ver la realidad 
de otra manera, descubrir por ejemplo que para estar comprometidos 
con el dolor y el sufrimiento no hacen falta rótulos ideológicos, muy 
superficiales a la hora de valorar la sensibilidad humana. Con todos 
ellos, hombres y mujeres de distinta extracción o posturas políticas, me 
uniría años después la lucha por la vigencia de los derechos humanos, 
con la consigna del “bien común”, que cada uno asumió desde sus 
ideas, y yo con el mismo convencimiento que desde chico me había 
inculcado mi formación cristiana. 

Para mi suerte, un buen día me crucé con Jorge Daher, con quien 
había tenido algunos contactos esporádicos, no frecuentes. Enterado 
de mi situación, y en un gesto de solidaridad que nunca terminaré 
de valorar, me ofreció realizar algunos trabajos administrativos en el 
Club Alumni, del cual era directivo, y en el diario Noticias, haciendo 
tareas de promoción. No sé si esas funciones eran imprescindibles; 
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creo más bien que Daher las inventó para que yo hiciera algo. Para 
mí fue el retorno a la sociedad, a recuperar nuevamente y aunque 
fuera en forma parcial el sentido de ciudadano, a pesar de que estaba 
vigilado por los militares y sospechado por muchos de mis pares. Pero 
eso era mejor, por cierto, que la cárcel o el encierro voluntario en casa 
y mí mismo, sin saber qué hacer. Supongo que cada uno que haya 
pasado por momentos similares ha procesado el hecho de distintas 
formas, y esa experiencia es intransferible y en muchos casos difícil 
de explicar. En mi caso, y a pesar de mis actividades públicas, siempre 
tuve propensión a la introspección, a divagar mentalmente, haciendo 
mías unas líneas de Antonio Machado: “Me gusta hablar con el hombre 
que siempre va conmigo, quien habla sólo espera hablar a Dios un día, 
mi soliloquio es plática con este buen amigo, que me enseñó el secreto 
del compromiso con los demás”. Encontrase con un mismo nos permite 
reflexionar, porque cuando uno se encuentra consigo mismo, no está 
sólo, está con su conciencia y una manera de verse interiormente.

El entusiasmo que le puse a ambas ocupaciones, a pesar de 
sus modestas importancias, me llevaron a “pasarme de vueltas” a 
los ojos de mis controladores. Ocurrió que, con la misma pasión 
que había empeñado en cada una de mis actividades, comencé a 
pensar y proponer mejoras en el club Alumni, y más concretamente 
la formación de una escuela de fútbol para convocar a los chicos en 
una actividad motivadora y positiva. Al poco tiempo de planteada la 
iniciativa, Daniel Esper, presidente del club, recibió una llamada del 
mismo Fornari en persona, quien le advirtió que si seguíamos adelante 
con la idea de la escuela de fútbol, él y yo íbamos a terminar en la 
cárcel.

A la vez, en el diario Noticias que dirigía Héctor Bernaus 
comencé haciendo tareas de promoción, hasta que Héctor me ofreció 
trabajar con él en la organización administrativa, para lo cual me 
destinó al local del Centro de Periodistas Lucio Capdevila. Estando 
allí, a mediados de 1981, llegó una invitación de la municipalidad de 
Villa María invitando al Centro a integrar una comisión de cultura. Las 
autoridades del Centro me designaron como representante. Asistí a 
algunas reuniones de esa comisión, pero no tuvo mayor trascendencia. 
De todos modos, el horizonte social seguía abriéndose, de a poco.

Al año siguiente, 1982, el Comisionado Municipal, Ingeniero 
Silvio Mandrile, realizó una convocatoria a los barrios para que 
se formaran los Centros Vecinales. En mi barrio, Vista Verde, nos 
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reunimos un grupo de vecinos y me eligieron para presidir el centro. 
La comisión se integró con Anselmo Carra, el “Chilo” Mariscotti, Jari 
Backer, Miguel López y Domingo Blanco, entre otros.

Esas funciones me permitieron abrir otro espacio de 
participación, ya que con los otros presidentes de centros vecinales 
encontramos la oportunidad de hablar, compartir y peticionar; era un 
espacio de subjetividad donde ejercíamos la libertad. 

A todo esto, con quienes habíamos sido compañeros en la 
actividad gremial o con quienes habíamos compartido inquietudes 
sociales y políticas, comenzamos a vernos en encuentros discretos, 
breves, realmente casuales o simulados como tales; las condiciones 
no permitían otra cosa. Nos planteamos qué hacer, cómo podíamos 
encontrarnos para hablar de algo, para saber qué pasaba; aquel tiempo 
fue transcurriendo con muchas dificultades. Decidimos que cada uno 
intentaría trabajar políticamente dentro de sus posibilidades. Así, 
algunos lo hicieron casi en la clandestinidad y otros poniendo la cara. 
Seguramente no íbamos a expulsar a los militares, pero empezamos 
a cuestionar y a hacer planteos en el orden local, aunque fueran 
mínimos. Era una pequeña huella. A la vuelta de tantos años, nunca 
nos reprochamos nada. 

Una carta a Gottardi

El 31 de Marzo de 1980, le escribí a monseñor Gottardi. Nunca 
supe si la carta le había llegado o no, porque no tuve respuesta, ni 
testimonio de su destino. Por entonces monseñor tenía alrededor de 
setenta años. Fallecería en 1985, habiendo sido desde 1947 el rostro y 
la voz de la Iglesia Católica en Villa María, habiéndole tocado actuar 
en tiempos de graves convulsiones sociales. Mientras escribo estas 
líneas, casi cuatro décadas después de aquellos momentos, creo que 
don Pedro Gottardi fue un hijo dilecto de Villa María y de su tiempo, 
una época rica en acontecimientos, cambios y contradicciones, donde 
la sociedad sufrió clarísimos contrastes entre sus avances y retrocesos, 
pero que en el momento en que estos se producían era muy difícil 
visualizar como tales, y mucho más difícil prever el futuro. Aún así, 
Gottardi no dejó de preocuparse y comprometerse con el devenir de 
las cosas y las angustias y esperanzas de los villamarienses, católicos o 
no, acudieran o no a la Iglesia como refugio de sus cuitas espirituales y 
dificultades materiales. Como toda figura pública, tuvo sus admiradores 
y detractores. Como buen cristiano, sabía de la imperfección humana y 
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se incluía en ella. Hoy una plazoleta lleva su nombre como homenaje, 
porque de hombres como Gottardi, con sus méritos y errores, está 
hecha nuestra historia.

Transcribo mi carta de entonces:

“Hace tiempo que tenía necesidad de escribirle; he vivido 
siempre en esta ciudad y desde niño aprendí a soñar en una sociedad sin 
diferencias, con los mismos derechos y obligaciones. Cuando ingresé a 
la Acción Católica, me enseñaron que tenía que comprometerme para 
lograr esa sociedad soñada.

Después de ser liberado me he preguntado el por qué estuve 
detenido y qué debo hacer de ahora en más. ¿Renegar de lo anterior, 
o seguir luchando por aquellos ideales aprendidos en la Iglesia? 
Creo que necesitaríamos una Iglesia que marcara con más énfasis su 
doctrina, asumiera su rol con mayor protagonismo y valentía. Usted 
sabe que vivimos en un mundo que cada vez oprime más, es necesario 
encontrarle una solución definitiva. Es necesario superar la violencia 
que se aplica al común de la gente, porque es violencia para el hombre 
que no tiene trabajo, para el padre que no puede alimentar a sus hijos, 
para los niños que no puedan ir a la escuela, para los jóvenes que no 
pueden seguir estudiando, negar la posibilidad de pensar en libertad. 
Es violencia el silencio de quienes tienen la responsabilidad de hablar. 

¿Cómo puede responder la gente que vive en este tipo de 
sociedad? ¿Cuál es el camino? ¿El silencio, la valentía de decir basta, 
el temor de decir sí? ¿El dejar que los hombres dejen de creer, de amar, 
se vuelvan autómatas o estén programados? ¿Es posible que esta sea 
la solución?

Creo que usted comparte íntimamente conmigo que esta no es 
la salida; se lo ha dicho a la juventud en reiteradas oportunidades, 
lo ha proclamado y yo lo he tomado como mensaje para cambiar el 
mundo.

Monseñor: con el respeto que usted se merece, le diré, es el 
momento de decir todo, con lenguaje simple y sin doble sentido. Que 
la gente pueda comprender el mensaje, para encontrar el camino de 
la verdad. Es el momento que Cristo se haga humano, para que la 
gente lo descubra; es el momento que la Iglesia mediante la palabra y 
el trabajo se convierta en el Cristo vivo. Queremos la paz, pero como 
decía Monseñor Romero, ‘la paz con justicia’.
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Me encantaría recibir nuevamente su palabra; si así no fuera, me 
conformaría con la posibilidad de que usted pueda leer estas líneas”.

Malvinas

En el año 1982 se produce la guerra de Malvinas y no recuerdo 
de quién fue la idea, pero conformamos una comisión de apoyo no a la 
decisión de la guerra, sino para trabajar por los soldados que estaban 
en operaciones. A esta iniciativa se sumaron muchas organizaciones; 
la sociedad en pleno también, según recordamos los que vivimos esa 
época. Nuestro propósito era recolectar y hacerles llegar alimentos, 
ropa de abrigo, cartas; que los combatientes se sintieran acompañados 
por el pueblo. No era un hecho político, era un movimiento de 
solidaridad, que permitió que la gente se encontrara y desbordara, 
tal vez sin que los militares lo hubieran previsto. La gente hablaba 
con libertad; no estábamos haciendo la revolución, hacíamos lo que 
podíamos en ese momento, acompañando a nuestros hermanos. 
Aquellas movilizaciones ciudadanas fueron una válvula de escape 
a tantas ansias de participación reprimidas y en algún momento se 
tornaría incontrolable, sobre todo a partir del cese de la guerra y la 
evidencia de que habíamos sido engañados sobre nuestras posibilidades 
y el desarrollo de las acciones; mucho más cuando supimos que tanto 
esfuerzo sincero y humanitario no había llegado a destino, y nuestros 
soldados habían pasado frío y hambre. Con el fin de la guerra de 
Malvinas, empezó el fin de la dictadura militar.

Con los resultados a la vista –o como quien dice, con el diario 
del lunes, donde es fácil acertar el resultado de la carrera del domingo- 
algunos nos acusaron de haber sido funcionales o colaboracionistas con 
el gobierno militar. Pretender juzgar de este modo a quienes tuvimos 
la oportunidad de participar de aquellos hechos históricos en la forma 
en que lo hicimos, es ingenuidad, mala fe o simple intención maliciosa. 
Quienes nos ubican en aquel momento de ese modo, seguramente en 
1982 estaban gateando, pescando o entrampando pajaritos, mientras 
que otros estaban haciendo lo que podían, con resbalones sin duda, 
pero de ninguna manera traicionando a los compañeros caídos, 
a los que aún estaban presos y menos aún al país, sometido a la 
alucinante locura de un grupo de trasnochados que habían usurpado 
el poder ignominiosamente y que nos habían llevado a una guerra 
para salvar ese poder, que por las circunstancias y las presiones de 
las organizaciones sociales y del pueblo, se estaba derrumbando 
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inexorablemente. Creo que no nos equivocamos al asumir una tarea de 
solidaridad para con nuestros soldados, que nos permitió a la vez abrir 
otro espacio de encuentro, participativo, de diálogo y movilización, de 
encuentros que hasta entonces habían debido ser semiclandestinos y 
fugaces; un espacio que evidentemente, cualquiera fuera el resultado 
de la guerra, ya no tendría retorno, ya que era imposible que luego de 
todo ello los militares volvieran a prohibir las reuniones públicas. Y 
si en algo nos equivocamos, fue producto de la acción, modesta pero 
acción al fin, y no de la comodidad del descompromiso y la observación 
distante. No encontré a nadie que se hubiera arrepentido, después, por 
haber participado en aquel movimiento que en su magnitud fue más 
espontáneo que organizado.

Jerarquía católica y dictadura

La experiencia de vida que he relatado –inserto como estuve 
desde muy chico en el corazón de la Iglesia, con el concepto del 
bien común como guía vital, e integrante luego del primer Consejo 
Diocesano de Villa María-, siempre fundamentado en mis convicciones 
y espíritu cristiano, me sumió en hondas cavilaciones durante la 
dictadura, y sobre todo una vez concluida ésta, cuando salieron a la luz 
pública actitudes de obispos que algunos calificaron de complicidad 
o, por lo menos, de falta de energía en los reclamos por los hechos de 
terrorismo de Estado de los cuales –y esto está comprobado fuera de 
toda opinión- la jerarquía católica tenía pleno conocimiento.

Más allá de mis conclusiones personales –y aún teniendo en 
cuenta que como bien dice Miguel Olaviaga en su testimonio, es 
imposible juzgar la historia por fuera de la experiencia personal- y 
aún con dolor, no puedo dejar de expresar todo lo que se detalla en 
este libro, porque está en juego la construcción de la verdad, que 
debe trabajarse para brindar los fundamentos para otra sociedad, una 
sociedad democrática, con otros valores y bajo el amparo irrestricto 
de la libertad, la dignidad y la diversidad, la que no admite otra 
posibilidad más que el compromiso como ciudadano. Por experiencias 
de familiares y amigos, y sus testimonios, se sabe de qué manera 
miembros jerárquicos de la Iglesia Católica conocían la situación de 
los detenidos y pormenores de asesinatos ocurridos en el país, en 
Córdoba y en Villa María.

De todos modos, aparte de mi desilusión de cristiano ante el 
accionar de la jerarquía católica en aquella etapa, importa tratar de 



Elvio Omar Toscano

320 321

En Honor a la Verdad

comprender las razones de ese accionar. He dicho en la introducción 
a este trabajo que importa conocer la verdad de los hechos, 
exponiéndolos sin el prisma de los ideologismos, refuercen o refuten 
nuestros propios prejuicios, puntos de vista o aún las experiencias 
personales. Las condenas o defensas irreflexivas nos alejan de los 
matices –componentes de la realidad- y nos acercan al dogmatismo, 
actitud que difícilmente nos lleve a encontrar la verdad completa de los 
hechos. Y la realidad indica que así como hubo obispos que callaron, 
hubo otros que se animaron a hablar, o en silencio hicieron todo lo que 
estuvo a sus alcances para salvar algunas vidas. En estas páginas he 
tratado de reflejar el abanico de esas actitudes.

Por mi formación y por aquella participación juvenil a la que 
aludía, buena parte de mi atención política, desde siempre, estuvo 
centrada en la actitud de la Iglesia Católica ante el devenir del 
país y el innegable ascendiente que ella mantuvo entre sus fieles, 
que en Argentina son mayoría con respecto a otras religiones. 
Inevitablemente esto se acentuó durante la dictadura, dado que fue 
una situación extrema y conmocionante, donde prohibida la política, 
silenciadas las voces democráticas, clausurados los caminos normales 
de la justicia, sospechados los ciudadanos en general por el solo hecho 
de reunirse en grupo, quienes se sintieron en un tembladeral en medio 
de la oscuridad buscaron respuestas en algún referente social o en 
instituciones y entre los pocos que quedaron en pie o visibles, fue la 
Iglesia Católica.

Esto explica por qué el tema aparece en varios fragmentos de 
este libro. Aunque toda elección implica un recorte de la realidad, por 
ejemplo, uno tiende a leer diarios o publicaciones afines a nuestro 
propio pensamiento, he preferido reproducir principalmente otras 
fuentes antes que explayarme en considerandos propios, dando 
algunos elementos de juicio y mover a una reflexión que deberá 
profundizarse y completar cada lector, habida cuenta de que existe 
abundante bibliografía sobre el tema.

El propósito es puntualizar como lo venimos haciendo en este 
trabajo, que aún considerándose a sí mismos aquellos dictadores 
una casta de iluminados con la misión providencial de erradicar “el 
comunismo”, difícilmente hubieran podido perpetrar la tragedia sin 
el apoyo de otros vastos sectores de poder, y que en el caso de la 
jerarquía católica, las voces disonantes fueron una excepción dentro 
de la generalidad complaciente y en algunos casos, instigadora de 
aquella misión.
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Monseñor Plaza: el colaborador extremista

Monseñor Antonio José Plaza fue arzobispo de la arquidiócesis de 
La Plata durante tres décadas, hasta 1985. Desde fines de 1976 fue además 
capellán mayor de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, cuyo jefe 
por entonces era el tristemente célebre general Ramón Camps. Durante 
sus funciones como arzobispo tuvo contactos privilegiados con todos 
los gobiernos y tanto sus homilías como sus declaraciones periodísticas 
lo convirtieron en el vocero de los sectores más reaccionarios de 
la Iglesia Católica en esos años, claramente identificados con el 
accionar de la dictadura. Su nombre aparece mencionado en varios 
testimonios recogidos por la Conadep en cuanto al conocimiento que 
algunos sacerdotes tenían de los centros clandestinos de detención y 
el posterior destino fatal de los allí secuestrados, como fue el caso del 
cura Christian Von Wernich, condenado en 2007 a reclusión perpetua 
por ser partícipe de interrogatorios, torturas y desapariciones de 
detenidos ilegales. Si bien monseñor Plaza fue el ícono extremo de 
esa actitud colaboracionista con las fuerzas armadas, no coincidente 
con la totalidad de los obispos y clérigos de la Iglesia Católica, sus 
opiniones y accionar tuvieron decisiva influencia en las reuniones, 
debates y documentos que periódicamente realizaba la jerarquía 
católica. Para una mejor descripción, baste citar textualmente algunas 
de sus declaraciones, expresión de su pensamiento, recogidas por los 
principales medios de prensa de la época. Falleció en 1987.

“En este contexto de escándalo, desorden y violencia, las Fuerzas 
Armadas han asumido la peligrosa, abnegada misión de combatir la 
subversión y de dar una imagen de austeridad ante la falta de ella en los 
cenáculos civiles. Pero esta patriótica tarea, que incumbe a su alta misión 
de defender la nacionalidad y la paz amenazadas por la guerrilla y el 
crimen cobarde, se contradice con la irresponsabilidad de los dirigentes 
políticos y se perjudica por la falencia del poder. Así nos encontramos con 
esta peligrosa perspectiva: el desgaste y la frustración del brazo armado 
de la Nación que ha de ser prenda de cohesión y de unidad en nuestra 
familia nacional”. 

 29 de diciembre de 1975, Día de la Paz.
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“El mensaje que el general San Martín legó a sus conciudadanos 
cabe en pocas palabras: cuando debe hacerse la guerra, nada reemplaza 
a la guerra. Sólo ganando esa guerra se aseguraba a los argentinos lo que 
la política no había podido ni estaba en condiciones de darles: libertad y 
seguridad. De todos los caudalosos e infinitos-significados del legendario 
héroe, la celebración de ayer rescata ese gesto: llegó al país para la guerra 
y se lanzó a la guerra sin prejuicios ni timideces.”

 21 de marzo de 1976, aniversario del Regimiento de Granaderos

Emilio Fermín Mignone, católico y resistente

El prestigioso abogado y académico Emilio Mignone, fallecido 
en 1998, fue uno de los hombres más comprometidos en la defensa 
de los derechos humanos, integrante desde sus inicios y presidente 
de la APDH y cofundador del CELS, entre otras entidades de las que 
participó.

Fue uno de los íconos de la resistencia a la dictadura a partir de 
la denuncia y búsqueda de su hija Mónica, secuestrada y desaparecida 
en mayo de 1976, lo que lo llevaría luego a participar activamente 
en contra del terrorismo de Estado asumiendo de modo individual 
y a través de entidades como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 
una práctica constante a favor del enjuiciamiento y condena de los 
responsables de la tragedia. 

Su esfuerzo fue reconocido internacionalmente, recibiendo 
numerosos premios. Desde su militancia juvenil en la Acción Católica 
había manifestado su prédica a favor de los valores cristianos y el 
respeto a la vida por encima de cualquier ideología, al punto de que 
a pesar que la jerarquía católica apoyó sin disimulos a la llamada 
Revolución Libertadora que derrocó a Perón en 1955. Mignone fue 
sumamente crítico de los fusilamientos que aquel gobierno golpista 
produjo en 1956, adelantando que este acontecimiento produciría una 
escalada de violencia que se reflejó a partir de los años ‘60 y culminó 
con el último golpe de 1976. 

Como católico militante instó a que su Iglesia asumiera un rol 
protagónico en defensa de los derechos humanos en la época trágica.

La búsqueda de su hija, junto a su esposa Chela, le demandó 
años de exclusivos esfuerzos en los cuales escribió cientos de cartas 
a destinatarios del país y el exterior, visitó cuarteles y se entrevistó 
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con militares y sacerdotes de la más alta jerarquía, quienes no podían 
negarse a recibirlo dado el prestigio profesional y público del que 
gozaba, habiendo sido rector de la Universidad de Luján hasta el golpe 
de Estado del ’76. Fue detenido en 1981, pero por la presión interna 
e internacional fue liberado rápidamente. Antes y después se dedicó 
a proteger a los familiares de desaparecidos, asistiéndolos jurídica y 
humanamente. Fue además un notable escritor, especialmente sobre 
temas de derechos humanos, sociales y de educación, poniendo de 
resalto la necesidad de profundizar la democracia. Siendo un piadoso 
católico escribió uno de los libros críticos más resonantes sobre la 
actuación de la jerarquía eclesiástica en aquel período: “Iglesia y 
dictadura”. Fue un impulsor en la formación de derechos humanos 
en el campo universitario, porque consideraba que la educación debe 
tener un perfil humanista, para mejorar el mundo y hacerlo más 
equitativo.

Hacia 1995, el ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo reveló en 
declaraciones periodísticas y a Horacio Verbitsky –que recogió su 
testimonio en el libro “El vuelo”- que prisioneros de la Esma fueron 
arrojados vivos al mar, por orden de las autoridades superiores de la 
Armada, y que en esos operativos se comprometía de forma rotativa 
a todos los oficiales. Con arrepentimiento (“Estábamos convencidos de 
que eran subversivos; hoy sé que eran seres humanos”), acotó que “Al 
regresar de los vuelos, los capellanes confortaban a los oficiales con citas 
de los Evangelios sobre la necesaria separación del yuyo del trigal.” 

A raíz de estas declaraciones del capitán Scilingo, Emilio 
Mignone expresó en un reportaje: 

“La circunstancia de que por primera vez un partícipe de los 
crímenes esté dispuesto hablar, cambia sustancialmente la situación. Sus 
declaraciones coinciden con los elementos probatorios recogidos por la 
Conadep, el CELS y por la cantidad de testimonios de sobrevivientes de la 
ESMA. ( … ) Yo creo en el arrepentimiento de los seres humanos. En cuanto 
a la participación de la Iglesia, puedo decir que fue monseñor Tortolo el 
que los asesoró de esta manera. Lo sé por allegados a él, a quienes les contó 
de sus recomendaciones, de cómo deshacerse de los prisioneros en forma 
cristiana. Tortolo defendió en la Conferencia Episcopal la legitimidad de 
la tortura, él y otros obispos, y dejaron de ser cristianos, revelando una 
deformación moral y humana que impresiona”. 32 

32 PAGINA 12, Buenos Aires, 5 de marzo de 1995.
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Monseñor Hesayne: “Se han violado los elementales 
derechos”

Monseñor Miguel Hesayne, Obispo de Viedma, fue una de 
las pocas voces de la jerarquía eclesiástica que se levantó contra las 
atrocidades del terrorismo de Estado. El 16 de diciembre de 1979 le 
envió una carta al general Jorge Rafael Videla, a raíz de un documento 
de la Junta Militar donde trataba de justificar la represión ilegal y 
llamaba a la reconciliación de los argentinos. Entre sus principales 
conceptos expresó: 

“Me veo obligado a desautorizarlo ante mi feligresía porque 
presentándose como cristiano confunde a la grey que la Iglesia me ha 
confiado. Usted hace un llamado a la reconciliación, que implica el 
reconocimiento de los propios yerros en toda su gravedad, la detección de 
los mismos, el propósito firme de no cometerlos más, la reparación del mal 
causado y la adopción de una conducta totalmente nueva. En este marco, 
de ninguna manera se encuadra el documento de las Fuerzas Armadas, 
porque visto desde allí es falso, inmoral e hipócrita. Es falso porque no 
dice toda la verdad posible. ¿Acaso usted no conoce como nosotros que 
las Fuerzas Armadas han violado sistemáticamente los elementales 
derechos del hombre y profanado su dignidad de templos vivos de Dios? 
Puedo confirmar con mi testimonio la verdad de lo que digo. Es hipócrita 
porque usando el lenguaje cristiano del amor, la fe, la reconciliación, la 
comprensión, la piedad y el perdón, lo vacía de contenido. Es inmoral 
porque se basa en el principio de que el fin justifica los medios, doctrina 
rechazada por la Iglesia Católica. Con esta misma argumentación se 
convalidaría la guerrilla y el terrorismo”. 33 

Las revelaciones tardías

Luego de la reapertura de las causas por crímenes de lesa 
humanidad y condenados varios de los ex jerarcas de la dictadura, 
recién hacia 2012 el general Videla aceptó romper el silencio sobre el 
tema de los desaparecidos que monolíticamente los responsables de 
aquellos crímenes habían mantenido desde entonces.

Lo hizo en un par de entrevistas que concedió, la más extensa al 
periodista Ceferino Reato, que transcribió las palabras de Videla en su 
libro “Disposición final”. 34

33 REVISTA DE APDH, Buenos Aires, Noviembre de 1989.

34 REATO, Ceferino, Disposición final, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2012.
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La publicación del libro y la reproducción periodística de algunos 
de sus fragmentos provocaron un encendido debate entre los sectores 
involucrados, incluyendo a dirigentes y asociaciones de derechos 
humanos que se pronunciaron sobre los dichos del ex dictador.

Casi simultáneamente, una serie de notas del periodista Horacio 
Verbitsky reveló, entre otras cosas, la existencia de un documento 
eclesiástico que daba cuenta de reuniones de la jerarquía católica con 
el general Videla, mientras era presidente, donde específicamente 
se trató el tema de los desaparecidos. Ante todo ello, los prelados 
que conducían a la Iglesia en 2012 se vieron en la obligación de 
pronunciarse sobre el tema. 

A continuación se reproducen algunos fragmentos de esas 
publicaciones, donde queda en evidencia no sólo el conocimiento que 
durante la dictadura la jerarquía católica de entonces tuvo sobre los 
desaparecidos, sino cómo, tantos años después, el tema sigue lacerando 
las conciencias y los reclamos de verdad y justicia. Videla hizo esas 
tardías declaraciones sin explicitar los motivos –ni el de su silencio 
previo- un año antes de su fallecimiento en prisión, en mayo de 2013.

Una de las notas de Verbitsky fue publicada con el título 
“Preguntas sin respuestas. Diálogo secreto de Videla con la Iglesia 
sobre el asesinato de los detenidos-desaparecidos”. 35 A continuación, 
sus principales párrafos:

“La política de desaparición forzada de personas que el ex 
dictador Jorge Videla acaba de admitir en varios reportajes y ante la 
Justicia fue reconocida en 1978 ante la Comisión Ejecutiva de la Iglesia 
Católica. ( … ) En su reunión con la Iglesia Católica Videla habló con 
mayor franqueza, como se hace entre amigos: dijo que ‘el gobierno no 
puede responder sinceramente, por las consecuencias sobre personas’, 
un eufemismo para referirse a quienes realizaron la tarea sucia de 
matar a quienes habían sido secuestrados y torturados y se encargaron 
de que desaparecieran sus restos. ( … )

En el documento secreto sobre este diálogo, que el Episcopado 
conserva en su archivo, la afirmación de Videla sobre la protección 
a quienes cumplieron sus órdenes criminales está agregada a mano 
por el cardenal Raúl Primatesta, que presidía la Conferencia Episcopal 
y que fue acompañado en la reunión por sus dos vicepresidentes, 
Vicente Zazpe y Juan Aramburu. La Iglesia Católica eligió silenciar el 

35 VERBITSKY, Horacio, Página 12, Buenos Aires, 6 de mayo de 2012.
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contenido de la conversación en la que Videla les reveló que todos los 
desaparecidos habían sido asesinados. A continuación, la historia de 
ese encuentro público pero de contenido secreto.

El 10 de abril de 1978, el diario Clarín tituló su página 3 ‘El 
presidente de la Nación almorzará hoy con la cúpula del Episcopado’. 
Emilio Fermín Mignone, cuya hija Mónica Candelaria había sido 
secuestrada en mayo de 1976, redactó sin pausa tres densas carillas 
a un solo espacio y las envió con un mensajero a la sede de la 
Conferencia Episcopal. También esa carta se conserva en el archivo 
secreto que el Episcopado guarda en su sede de la calle Suipacha, en 
la carpeta titulada Personas detenidas y desaparecidas, 1976-1983. 
Mignone escribió que a dos años y medio del golpe, era indudable 
que la desaparición forzada de personas constituía ‘un sistema y no 
excesos aislados’. Mignone insistió en la necesidad de que el gobierno 
informara ‘cuál ha sido la suerte de cada desaparecido, la inmensa 
mayoría de los cuales, todos lo sabemos y también los obispos, han sido 
arrestados por organismos de las Fuerzas Armadas o de Seguridad. Y 
esto, monseñor, es lo que le pedimos que ruegue, exija, obtenga del 
presidente de la República esta mañana’.

Al día siguiente, Zazpe le informó a Mignone que la Comisión 
Ejecutiva le había transmitido a Videla ‘todo lo que dice su carta’. 
Dijo que habían sido ‘tremendamente sinceros y no recurrimos a un 
lenguaje aproximativo’.

Primatesta informó luego a la Asamblea Plenaria que los obispos 
le plantearon a Videla los casos señalados en su carta por Mignone, de 
presos que en apariencia recuperaban su libertad pero en realidad eran 
asesinados; que se interesaron por sacerdotes desaparecidos, como 
Pablo Gazzarri, Carlos Bustos y Mauricio Silva, y por otros detenidos 
de los que pidieron la libertad y/o el envío al exterior. Pero el desarrollo 
completo de la reunión sólo está contenido en una minuta preparada 
por la propia conducción episcopal para informar al Vaticano y que 
nunca fue publicada. Primatesta, Zazpe y Aramburu la redactaron en la 
sede de la Conferencia Episcopal al terminar el almuerzo antes de que 
los detalles se desvanecieran en su memoria. El gobierno negaba que 
hubiera presos políticos porque todos los detenidos eran ‘delincuentes 
subversivos y económicos’, incluso los sacerdotes arrestados.

 Las desapariciones de personas eran obra del terrorismo para 
desprestigiar al gobierno, que compartía las inquietudes de los obispos. 
Los tres agradecieron a Videla por haber reconocido la existencia de 
excesos en la represión pero dijeron que no conocían que se hubiera 
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castigado a los responsables, que era otra de las reflexiones de Mignone. 
En un clima que Aramburu describió como cordial, Primatesta lamentó 
que Videla no pudiera tomar todas las medidas que quisiera’, con lo 
cual lo exculpaba de los hechos por los que le reclamaban. 

 La minuta redactada al concluir el almuerzo reconstruye la 
réplica textual de Videla ante la solicitud: ‘El presidente respondió 
que aparentemente parecía que sería lo más obvio decir que éstos 
ya están muertos, se trataría de pasar una línea divisoria y éstos han 
desaparecido y no están. Pero aunque eso parezca lo más claro sin 
embargo da pie a una serie de preguntas sobre dónde están sepultados: 
¿en una fosa común? En ese caso, ¿quién los puso en esa fosa? Una 
serie de preguntas que la autoridad del gobierno no puede responder 
sinceramente por las consecuencias sobre personas’, es decir los 
secuestradores y asesinos.

Primatesta insistió en la necesidad de encontrar alguna 
solución, porque preveía que el método de la desaparición de personas 
produciría a la larga ‘malos efectos’, dada ‘la amargura que deja en 
muchas familias’. Videla asintió. También él lo advertía, pero no 
encontraba la solución. Este diálogo de extraordinaria franqueza 
muestra el conocimiento compartido sobre los hechos y la confianza 
con que se analizaban tácticas de respuesta a las denuncias que ambas 
partes sentían como una amenaza. 

Las actitudes de los eclesiásticos tenían sutiles matices. Zazpe 
preguntó: ‘¿Qué le contestamos a la gente, porque en el fondo hay una 
verdad?’. Según el entonces arzobispo de Santa Fe, Videla lo admitió. 
Aramburu explicó que ‘el problema es qué contestar para que la gente 
no siga arguyendo’. Según Aramburu, cuando Videla repitió que ‘no 
encontraba solución, una respuesta satisfactoria, le sugerí que, por 
lo menos, dijeran que no estaban en condiciones de informar, que 
dijeran que estaban desaparecidos, fuera de los nombres que han dado 
a publicidad.

Primatesta explicó que ‘la Iglesia quiere comprender, cooperar, 
que es consciente del estado caótico en que estaba el país’ y que medía 
cada palabra porque conocía muy bien ‘el daño que se le puede hacer 
al gobierno con referencia al bien común si no se guarda la debida 
altura’.

Tal como le dijo Videla al primer periodista que lo entrevistó, 
el español Ricardo Angoso, ‘mi relación con la Iglesia Católica fue 
excelente, muy cordial, sincera y abierta’, porque ‘fue prudente’, no 
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creó problemas ni siguió la ‘tendencia izquierdista y tercermundista’. 
Condenaba ‘algunos excesos’, pero ‘sin romper relaciones’.”

Declaración de los Obispos sobre el papel de la Iglesia 
durante la dictadura

En la misma edición del diario Página 12 del 6 de mayo de 
2012, de donde fue tomado el fragmento anterior, Washington Uranga 
publicó una nota titulada “Con la misma escuela de Poncio Pilatos”, 
dando cuenta de una declaración del Episcopado, cuyos principales 
fragmentos se reproducen a continuación.

“El Episcopado rechazó toda acusación de ‘complicidad’ con los 
militares. Dijo que los obispos de entonces ‘intentaron hacer cuanto 
estaba a su alcance para el bien de todos’. ( … ).

Mediante una ‘carta al pueblo de Dios’ emitida al término de 
su asamblea plenaria celebrada durante toda la semana en Pilar, los 
obispos católicos argentinos retomaron ayer el tema de las violaciones 
a los derechos humanos durante la pasada dictadura militar y las 
complicidades entre la jerarquía católica y el régimen militar, puestas 
nuevamente sobre el tapete a raíz de las declaraciones del dictador 
Rafael Videla (a quien mencionan como ‘ex presidente de facto’) 
aparecidas en un libro. Aunque no se menciona en el texto de la 
declaración, en esta ocasión los obispos reaccionaron ante el pedido 
que un importante grupo de laicos les formuló de manera directa 
semanas atrás y después de conocidas las afirmaciones públicas del 
dictador condenado por delitos de lesa humanidad. En el documento, 
si bien se reitera que los obispos de entonces ‘intentaron hacer cuanto 
estaba a su alcance para el bien de todos, de acuerdo con su conciencia 
y juicio prudencial’, rechazan toda acusación de ‘complicidad’ con 
la dictadura, vuelven a pedir perdón ‘por acciones u omisiones’ y 
admiten que ‘no todos los miembros de la Iglesia pensaron y actuaron 
con idénticos criterios’.

El documento recoge declaraciones periodísticas del presidente 
de la Conferencia, José María Arancedo, en las que señaló que ‘una 
suerte de connivencia es totalmente alejado de la verdad de lo que 
hicieron los obispos involucrados en ese momento’. 

Respecto de los obispos que actuaron durante la dictadura evitan 
todo juicio categórico. ‘De nuestros hermanos mayores, los obispos 
que nos precedieron, hemos reconocido su palabra y testimonio’ y 
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‘sobre su modo de actuar, volvemos con respeto, sin poder conocer a 
fondo cuánto supieron personalmente de lo que estaba sucediendo’. 

Una carta con más de 350 firmas de un grupo de cristianos 
encabezados por el escribano Hernán Patiño Meyer había sido 
entregada a las autoridades del Episcopado el 20 de septiembre pasado, 
exigiendo a los obispos un pronunciamiento a raíz de las declaraciones 
de Videla que involucraron de manera directa, entre otros, al 
fallecido cardenal Raúl Francisco Primatesta, quien fuera titular de 
la Conferencia Episcopal. Ahora los obispos que se autodenominan 
‘servidores de la reconciliación’ dicen que ‘queremos estar cerca 
de cuantos sufren todavía por hechos no esclarecidos ni reparados’ 
porque ‘cuando la justicia es demasiado largamente esperada deja de 
ser justicia, y agrega dolor y escepticismo’.

Señala también el documento que ‘sabemos que en miles de 
familias hay heridas abiertas y angustiosas, por lo acontecido después 
del secuestro, detención o desaparición de un ser querido’. Subrayan 
en consecuencia que ‘compartimos el dolor de todos ellos y reiteramos 
el pedido de perdón a quienes hayamos defraudado o no acompañado 
como debimos’ ( … ). 

 Otro aspecto del documento eclesiástico tiene que ver con el 
apoyo a las investigaciones sobre violaciones a los derechos humanos. 
‘Nos sentimos comprometidos a promover un estudio más completo 
de esos acontecimientos a fin de seguir buscando la verdad.’ Agregan 
que ‘por ello nos estamos abocando a revisar todos los antecedentes 
a nuestro alcance’ y alientan ‘a otros interesados e investigadores a 
realizarlos en los ámbitos que correspondan’. Y piden ‘a quienes tengan 
datos sobre el paradero de los niños robados o que conozcan lugares 
de sepultura clandestina, que se reconozcan moralmente obligados 
a acudir a las autoridades pertinentes’. Los obispos se muestran 
‘comprometidos y empeñados en promover la fraternidad y la amistad 
social en el pueblo argentino’, señalando que ‘la reconciliación no es 
borrón y cuenta nueva y menos impunidad’.” 

Revelaciones de Videla sobre la complicidad de la 
Iglesia Católica

Con esta volanta y bajo el título de “Buenos oficios” Horacio 
Verbitsky publicó una nota cuyos principales fragmentos se reproducen 
a continuación. 36

36 VERBITSKY, Horacio, Página 12, Buenos Aires, 22 de julio de 2012.
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“El ex dictador Jorge Videla dijo que el ex nuncio apostólico 
Pío Laghi, el ex presidente de la Iglesia Católica de la Argentina Raúl 
Primatesta, y otros obispos de la Conferencia Episcopal asesoraron 
a su gobierno sobre la forma de manejar la situación de las personas 
detenidas-desaparecidas. Según Videla, la Iglesia ‘ofreció sus buenos 
oficios’ para que el gobierno de facto informara de la muerte de sus 
hijos a familias que no lo hicieran público, de modo que cesara la 
búsqueda.

Esto confirma el conocimiento de primera mano que esa 
institución tenía sobre los crímenes de la dictadura militar, como 
consta en los documentos secretos cuya autenticidad el Episcopado 
reconoció ante la Justicia hace dos meses. Pero además muestra 
un involucramiento episcopal activo para que esa información no 
trascendiera tampoco por comentarios de los familiares de las víctimas, 
de cuyo silencio la Iglesia era garante.

El reportaje con la revista cordobesa El Sur, que edita en Río 
Cuarto Hernán Vaca Narvaja, se realizó antes de los concedidos al 
periodista español Ricardo Angoso y al argentino Ceferino Reato, 
pero sólo se divulgó esta semana. Fue realizado en tres partes por el 
periodista Adolfo Ruiz, en la cárcel de alta seguridad de Bouwer, ( … )

Videla sostiene que ‘hacia el final de mi mandato, entre el ’80 y 
el ’81, se llegó a evaluar la posibilidad de publicar la lista, blanquear los 
desaparecidos’. Explica que ‘no era tan fácil, porque además íbamos a 
estar expuestos a la contra pregunta. Si a una madre le decíamos que 
su hijo estaba en la lista, nadie le impediría que preguntara ¿dónde 
está enterrado, para llevarle una flor?, ¿quiénes lo mataron?, ¿por 
qué?, ¿cómo lo mataron? No había respuestas para cada una de esas 
preguntas, y creímos que era embochinchar más esa realidad, y que 
sólo lograríamos afectar la credibilidad. Entonces en ese momento no 
se quiso correr ese riesgo’. 

El razonamiento es idéntico al que Videla suministró a la 
Comisión Ejecutiva del Episcopado, cuando los obispos le transmitieron 
que el método de la desaparición de personas produciría a la larga 
‘malos efectos’, dada ‘la amargura que deja en muchas familias’. ( … )

Pero en el reportaje con El Sur, Videla describe un grado de 
complicidad de la Iglesia Católica con los crímenes de su gobierno 
superior a lo que se conocía y con un carácter institucional que 
comprende tanto al Episcopado local como a la sede central en 
Roma. No se trata sólo de callar lo que sabían para no ‘hacer daño 
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al gobierno’, como dijo Primatesta aquel día de 1978, sino incluso de 
asesorar a la Junta Militar y garantizar que tampoco los familiares de 
las víctimas contaran lo que había ocurrido con sus hijos. Lo que sigue 
es la transcripción textual del tramo de la entrevista sobre el tema:  

–No deja de llamar la atención la forma en que se refiere a la 
situación de los desaparecidos. Hace sentir que para usted es un tema 
pendiente.

–La desaparición de personas fue una cosa lamentable en esta 
guerra. Hasta el día de hoy la seguimos discutiendo. En mi vida lo he 
hablado con muchas personas. Con Primatesta, muchas veces. Con 
la Conferencia Episcopal Argentina, no a pleno, sino con algunos 
obispos. Con ellos hemos tenido muchas charlas. Con el nuncio 
apostólico Pío Laghi. Se lo planteó como una situación muy dolorosa 
y nos asesoraron sobre la forma de manejarla. En algunos casos, la 
Iglesia ofreció sus buenos oficios, y frente a familiares que se tenía la 
certeza de que no harían un uso político de la información, se les dijo 
que no busquen más a su hijo porque estaba muerto.

–No parece suficiente.
–Es que la repregunta es un derecho que todas las familias 

tienen. Eso lo comprendió bien la Iglesia y también asumió los riesgos.” 

El antecedente de Brasil

Los principales diarios del 10 de noviembre de 2012 dieron 
cuenta de una medida tomada por la presidenta de Brasil, Dilma 
Rousseff:

 “La Comisión de la Verdad creada por la presidenta Dilma Rousseff 
este año, anunció que investigará el rol de las iglesias evangelistas y la 
Católica durante la última dictadura militar brasileña (1964-1985). ‘Entre 
los temas poco profundizados de la historia está el papel de las iglesias 
y de los religiosos, tanto en la resistencia de muchos a la arbitrariedad, 
protegiendo con coraje a las víctimas, como la colaboración de algunos 
con la represión de la dictadura’, dijo el diplomático brasileño Paulo 
Sergio Pinheiro, uno de los siete miembros de la Comisión de la Verdad al 
anunciar el inicio de la investigación en ese país.” 37 

37 TIEMPO ARGENTINO, Buenos Aires, 10 de noviembre de 2012.
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Y sin embargo …

Las notas reproducidas anteriormente parecen incontrastables, 
dada la precisión de sus fuentes y datos, más allá de la postura claramente 
anticlerical del diario Página 12 en general y de su columnista Horacio 
Verbitsky en particular (postura expresada en su nutrida bibliografía 
sobre la Iglesia Católica). No obstante, hay otros datos de la realidad 
que indicarían que aquella jerarquía católica durante la dictadura ni 
fue indiferente ni mantuvo silencio sobre el terrorismo de Estado.

Así, el 7 de mayo de 1977 la Asamblea Plenaria del Episcopado 
argentino publicó el documento titulado “Reflexión cristiana para el 
Pueblo de la Patria”, en uno de cuyos fragmentos puede leerse: 

“Nos atrevemos a manifestar los siguientes hechos, que provocan 
en nuestro ánimo serias inquietudes: a) las numerosas desapariciones 
y secuestros, que son frecuentemente denunciados, sin que ninguna 
autoridad pueda responder a los reclamos que se formulan, lo cual 
parecería manifestar que el gobierno no ha logrado aun el uso exclusivo 
de la fuerza; b) la situación de numerosos habitantes del país, a quienes 
la solicitud de familiares y amigos presentan como desaparecidos 
o secuestrados por grupos autoidentificados como miembros de las 
Fuerzas Armadas o policiales, sin lograr, en la mayoría de los casos, 
ni los familiares, ni los obispos que tantas veces han intercedido, 
información alguna sobre ellos; c) el hecho de que muchos presos, 
según sus declaraciones o las de sus familiares, habrían sido sometidos 
a torturas que, por cierto, son inaceptables en conciencia para todo 
cristiano y que degradan, no sólo al que las sufre, sino sobre todo al 
que las ejecuta; d) finalmente, algo muy difícil de justificar: las largas 
detenciones sin que el detenido pueda defenderse o saber, al menos, 
la causa de su prisión, tanto más cuanto que la situación carcelaria a 
veces no contempla primordiales necesidades humanas, sin excluir las 
religiosas”.

En 1981, el documento de la Conferencia Episcopal Argentina 
titulado “Iglesia y comunidad nacional” expresó entre otros conceptos 
los siguientes:

“La reconciliación ha de estar basada en la justicia; sería una 
burla arrojar sobre la persistencia de la injusticia el manto de una falaz 
reconciliación. El mal de la violencia no es extraño a nuestra historia. 
Se hizo presente en diversas épocas políticas, pero nunca en forma 
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tan destructora e inhumana como en estos últimos años. Distorsiones 
ideológicas, principalmente las de origen marxista, desigualdades 
sociales, economías afligentes, atropellos a la dignidad humana, 
serán siempre, en cualquier parte del mundo, caldo de cultivo para 
extremismos, luchas y violencias. También se debe discernir entre las 
injusticias de la lucha contra la guerrilla, y la de los métodos empleados 
en esa lucha. La represión ilegítima también enlutó a la Patria. Si bien en 
caso de emergencia pueden verse restringidos los derechos humanos, 
éstos jamás caducan y es misión de la autoridad, reconociendo el 
fundamento de todo derecho, no escatimar esfuerzos para devolverles 
la plena vigencia. No es confiado en que el tiempo trae el olvido y el 
remedio de los males como podemos pensar y realizar ya el destino y 
el futuro de nuestra patria. Porque se hace urgente la reconciliación 
argentina, queremos afirmar que ella se edifica sólo sobre la verdad, 
la justicia y la libertad, impregnadas en la misericordia y en el amor 
Presupuesta la necesidad de la reconciliación de los argentinos, por lo 
menos como intención de los gobernantes y del pueblo, será necesario 
ponernos de acuerdo en aceptar un Estado de derecho, que el país juró 
hace más de un siglo, dentro de una República federal y representativa.”

¿Qué ocurría, en realidad, entonces, con aquella jerarquía 
eclesiástica que, consciente de las gravísimas violaciones de los 
derechos humanos dialogaba con los represores y a la vez daba a la 
luz pública documentos donde ponía de manifiesto los secuestros y 
torturas? (Documentos que, es de suponer, no tenían por parte de 
la prensa demasiada difusión, dado que la mayoría de los medios o 
bien estaban intervenidos por autoridades militares o sus delegados, o 
bien férreamente controlados en sus contenidos). Monseñor Carmelo 
Giaquinta, fallecido en 2011, quien fuera obispo auxiliar de Viedma 
–es decir, el segundo de monseñor Hesayne- durante los años de 
la dictadura, atribuyó esa conducta a una meditada estrategia de la 
conducción colegiada de la Iglesia Católica de entonces: denunciar de 
vez en cuando en público y dialogar todo lo que se pudiera en privado. 
Reconoció, también, que a los fines prácticos de evitar torturas y 
desapariciones y salvar vidas, esa estrategia no dio ningún resultado.

Finalmente, se reproducen a continuación los fragmentos 
más relevantes del último documento de la Conferencia Episcopal 
Argentina, dado en noviembre de 2012, con el título de “La Fe en 
Jesucristo nos mueve a la verdad, la justicia y la paz”, documento 
que había motivado el comentario del periodista Washington Uranga 
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reproducido más arriba. Importa aquí –más allá de la valoración 
periodística citada- comprobar cómo, casi cuatro décadas después de 
aquella tragedia histórica, el tema sigue vigente en la conciencia no 
sólo de estos prelados, sino de innumerables argentinos. Y que seguirá, 
según el compromiso asumido por los obispos en cuanto a “promover 
un estudio más completo de esos acontecimientos”, según se lee:

“La patria argentina ha vivido momentos difíciles y críticos, 
a lo largo de sus doscientos años de historia. Un tiempo especial de 
desencuentro y de enfrentamientos dolorosos, fue la década del 70. 
Han pasado muchos años y siguen surgiendo interrogantes acerca de 
los hechos ocurridos, y de la responsabilidad que tuvieron personas 
e instituciones. Al volver sobre aquellos hechos, es preciso tener en 
cuenta el contexto socio-político de la época, y los diversos actores 
que entonces intervinieron.

Algunas afirmaciones recientes, a partir de las declaraciones 
del ex-presidente “de facto” J. R. Videla, atribuyen a quienes entonces 
conducían el Episcopado, alguna complicidad con hechos delictivos. 
Como ha respondido el actual presidente de la Conferencia Episcopal: 
que haya habido ‘una suerte de connivencia está totalmente alejado de 
la verdad de lo que hicieron los obispos involucrados en ese momento’

 Conocemos los sufrimientos y reclamos de la Iglesia, por tantos 
desaparecidos, torturados, ejecutados sin juicio, niños quitados a sus 
madres, a causa del terrorismo de Estado. Como también sabemos de la 
muerte y desolación, causada por la violencia guerrillera. No podemos 
ni queremos eludir la responsabilidad de avanzar en el conocimiento 
de esa verdad dolorosa y comprometedora para todos.

A pesar de que la historia vivida no se deja desentrañar 
fácilmente, y tampoco la responsabilidad que cabe a cada persona, 
nos queda la preocupación por completar un estudio demorado pero 
necesario. 

De nuestros hermanos mayores, los obispos que nos precedieron, 
hemos recibido su palabra y testimonio. Sobre su modo de actuar, 
volvemos con respeto, sin poder conocer a fondo cuánto supieron 
personalmente de lo que estaba sucediendo. Ellos intentaron hacer 
cuanto estaba a su alcance por el bien de todos, de acuerdo con su 
conciencia y juicio prudencial. Por eso mismo, aun deseando penetrar 
más en la verdad de los hechos y de las personas, consideramos 
conveniente recordar algunos párrafos de su enseñanza, que al 
repasarla aparece lúcida y oportuna. Reconocemos, además, que no 
todos los miembros de la Iglesia pensaron y actuaron con idénticos 
criterios. 
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De entre tantas declaraciones y publicaciones, ofrecemos 
algunos ejemplos:

‘Someter a una persona a la tortura para arrancarle informaciones 
o confesiones siempre es ilícito’ (Declaración de la CEA, 16/3/72). ‘No 
será vano reiterar que para todo cristiano, no excluidos quienes ejercen 
autoridad, aún a costa de la eficacia inmediata, hoy como siempre y 
en toda circunstancia conserva su valor ético: el fin no justifica los 
medios’ (Carta colectiva CEA, Reflexión cristiana para el pueblo de la 
Patria, 7/5/1977).

Unos años más tarde, el documento Iglesia y Comunidad 
Nacional (1981), condenó de varias maneras todo tipo de violencia. 
En síntesis: la lucha armada nunca es un camino legítimo para la 
búsqueda de logros sociales, por más buenos que parezcan. Por eso 
es reprobable la violencia ejercida por la guerrilla, que aun operando 
durante el gobierno democrático, atentó contra la vida de personas 
e  instituciones. Pero menos aún puede legitimarse la violencia 
ejercida por el Estado,  fuera de la ley, ni por grupos paramilitares. 
Es el Estado el responsable de tutelar los derechos de todos. Y en esa 
ocasión dijeron los obispos: ‘Porque se hace urgente la reconciliación 
argentina, queremos afirmar que ella se edifica sólo sobre la verdad, 
la justicia y la libertad, impregnadas en la misericordia y en el amor’ 
(ICN 34).

En el año 2000, la celebración del gran Jubileo, fue una 
oportunidad importante e inspiradora, que motivó a la Iglesia a 
revisar su vida y a pedir perdón, como pocas instituciones lo hicieron. 
En aquella ocasión, imploramos la misericordia de Dios: ‘porque en 
diferentes momentos de nuestra historia, hemos sido indulgentes con 
posturas totalitarias, lesionando libertades democráticas, que brotan 
de la dignidad humana”; y también “porque con algunas acciones 
u omisiones hemos discriminado a muchos de nuestros hermanos, 
sin comprometernos suficientemente en la defensa de sus derechos’ 
(Encuentro Eucarístico Nacional, Córdoba, septiembre del 2000).

Queremos estar cerca de cuantos sufren todavía por hechos no 
esclarecidos ni reparados. Cuando la justicia es demasiado largamente 
esperada, deja de ser justicia, y agrega dolor y escepticismo. Sabemos 
que en miles de familias hay heridas abiertas y angustiosas, por lo 
acontecido después del secuestro, detención  o desaparición de un 
ser querido. Compartimos el dolor de todos ellos y reiteramos  el 
pedido de perdón a quienes hayamos defraudado o no acompañado 
como debimos.
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Nos sentimos comprometidos a promover un estudio más 
completo de esos acontecimientos, a fin de seguir buscando la verdad, 
en la certeza de que ella nos hará libres. Por ello nos estamos abocando a 
revisar todos los antecedentes a nuestro alcance. Asimismo alentamos 
a otros interesados e investigadores, a realizarlo en los ámbitos que 
corresponda. De nuestra parte, hemos colaborado con la Justicia, 
cuando se nos solicitó información, de la cual podíamos disponer. 
Además, exhortamos a quienes tengan datos sobre el paradero  de 
niños robados, o conozcan lugares de sepultura clandestina, que 
se reconozcan  moralmente obligados a acudir a las autoridades 
pertinentes.

Seguimos comprometidos y empeñados en promover la 
fraternidad y la amistad social en el pueblo argentino, para lograr 
caminar juntos en la búsqueda del bien común. La reconciliación 
no es ‘borrón y cuenta nueva’, y menos impunidad. Es necesario: el 
empeño en la búsqueda de la verdad, el reconocimiento de cuanto 
sea  deplorable, el arrepentimiento de quienes sean culpables, y la 
reparación en justicia de los daños causados (cf Juan Pablo II, Jornada 
por la Paz 1997).

También debemos reconocer que el perdón y la reconciliación 
son dones de un Dios, que nos hace hermanos.”

Visión histórica de los hechos 

Cuando pensé narrar lo que había pasado con la última dictadura 
en Villa María, encontré entre mis archivos las notas del pensador 
alemán Walter Benjamín, que me permitieron reflexionar sobre un 
trabajo de esta naturaleza. Concluí que iba a resultar complejo hablar 
de ese tiempo, porque corría el riesgo de que se escaparan datos, se 
confundieran realidades, se interpretaran mal los acontecimientos; 
estaban tan lejanos y distantes que podía correr el riesgo de caer en 
una superficial narración de los hechos.

Muchos intentan demostrar y explicar que los hechos fueron 
de una manera y no de otra; no admiten que puede haber otras 
interpretaciones. “Intentarlo no significa conocer los hechos como 
verdaderamente han sido”; y menos aún, cuando ese intento está 
plagado de intereses, de ideologías que entorpecen la objetividad y 
no permite ser imparciales, ecuánimes, justos y se pierde a veces la 
honestidad en el trabajo.
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Es innegable que el hombre es un ser histórico que construye 
su existencia, su espacio social, y que es dueño de su historia, de su 
pasado, de su presente, de su futuro y lo logra por su inteligencia, por 
su conciencia, por su compromiso, por su libertad, que le permite no 
sólo superar lo temporal, sino también transformarse en un hombre 
histórico trascendente. A pesar de las corrientes deterministas que 
plantean el final de la historia, que es como plantear el final del hombre; 
cuestión que rechazo, porque el hombre es un bagaje histórico, que le 
permite aunar lo material y lo espiritual, y en esa conjugación tener 
una mirada generosa del hombre, superadora de esa relatividad, la 
que hará posible armar una sociedad diferente, en el marco de una 
convivencia de iguales.

En palabras de Erich Fromm: “La esperanza es paradójica, tener 
esperanza significa estar listo en todo momento para lo que todavía no 
nace, pero sin llegar a desesperarse si el nacimiento no ocurre en el lapso 
de nuestra vida”.

Este concepto del gran pensador alemán me inspiró para 
reflexionar y repensar en la conducta, en la forma de mirar e interpretar 
el entorno, lo que a veces nos hace desconfiar de nosotros mismos, 
y no nos permite comprometernos, porque ponemos en duda lo que 
se puede lograr, le quitamos el sentido de continuidad a la historia, 
al trabajo del hombre, a nuestro trabajo y observamos los escenarios 
como un hecho natural, individual y no social, perdiendo el sentido de 
la continuidad de las luchas y de la trascendencia humana.

Para descifrar e intentar conocer la historia, seguramente 
tendremos que encuadrarnos en alguna concepción, en un juicio de 
valor, en una idea, en un proyecto y tal vez ahí podamos encontrar los 
marcos teóricos que nos permitan tener una interpretación humana 
de ella y de los vínculos voluntarios o no que se producen en el marco 
de las relaciones sociales y conforman la superestructura jurídica, 
política, económica, cultural y también la conciencia de los hombres. 
Fuera de ella, corremos el riesgo de quedarnos en la simple y mezquina 
interpretación acientífica de lo que pasó, de lo que nos pasa y de lo que 
pasará. Es posible que esa mirada egoísta e individual no nos permita 
ver la totalidad del universo humano y desechemos la oportunidad de 
las construcciones de una nueva realidad si no lo hacemos juntos y 
unidos, para cambiar la historia.
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Escribió Marx: “No es la conciencia del hombre la que determina 
su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su 
conciencia.”

El transcurso de la vida me fue enseñando que el compromiso 
que iba asumiendo en el contexto social en el que me tocaba estar, 
determinaba no sólo mi pensamiento, sino mi manera de ver las cosas, 
también mi conducta y mi conciencia de clase.

En oportunidades no podía contener la bronca cuando veía las 
injusticias y no las podía cambiar; también, el rechazo que me producía 
el doble discurso de algunos políticos, que se acercaban -aún lo hacen- 
a los sectores más humildes de la sociedad en etapas electorales y 
luego se olvidaban de ellos.

Ese mirar permanente de desconfianza y no poder hacer nada, 
estar limitado, contenido, fue creando un carácter rebelde y de rechazo 
a lo establecido y en algún momento pensar que la única forma de 
cambiar la historia era con la violencia. 

Fue una lucha interior profunda, porque contradecía mis 
sentimientos, mi formación humanista-cristiana, que me decía 
que tenía que seguir creyendo, que el hombre iría cambiando lenta 
e inexorablemente hacia una sociedad más humana, donde los ejes 
centrales de esa nueva humanidad serían la igualdad y la justicia, pero 
en el marco del amor. 

Tal vez había cierta ingenuidad en esta manera de pensar, que 
confrontaba con el uso del poder que hacían aquellos que me habían 
enseñado a amar al hombre, a cuidarlo y a sentir una profunda devoción 
en Dios, como fuente de inspiración para un mundo nuevo, para un 
hombre nuevo. Las contradicciones entre el discurso y las conductas 
de los hombres afectaron y afectan mi dignidad como hombre y a la 
sociedad en su conjunto.

No había pensado incorporar un capítulo destinado a contar 
brevemente mi vida y mi experiencia, focalizándola en la etapa de 
la última dictadura y sus consecuencias. Sin embargo, aparte de las 
razones dadas en la introducción a estas líneas, me pareció oportuno 
porque era la ocasión de descubrirme a mí mismo y comprender 
cómo fue el superlativo esfuerzo que tuve que realizar para escalar 
y remontar esa montaña que se me venía encima, a veces lejana y en 
otros momentos apabullante, ese camino sinuoso de la vida, la soledad 
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que en oportunidades me acompañó, en la niñez, en la adolescencia y 
en la cárcel. Sentirme solo y no tener con quien compartir. Sin embargo, 
la vida me ofreció amigos, compañeros, que sin saberlo yo, pensaban 
en mí y estaban preocupados por lo que me pasaba y dispuestos a 
ayudarme a cambiar ese miedo.

Recordar a aquellos compañeros con los que he compartido 
luchas sociales intensas, a veces con riesgo de la vida, me impulsó 
escribir este capítulo, que puede ser útil para muchos jóvenes que 
se encuentran con similares adversidades, y quizá puedan encontrar 
las razones para abrazarse a un ideal, para ser protagonistas en un 
mundo que ha cambiado y que esos cambios no se perderán, seguirán 
profundizándose para alcanzar las metas, y al mismo tiempo nos 
convoca a ser participantes activos de él.

Hablar de uno mismo presupone indagarse, con apertura de 
espíritu, mentalizarse, relatando los aspectos o rasgos de la vida sin 
ocultamientos, sin tabúes, sin dobleces, asumiendo el compromiso de 
la verdad aunque duela. El sufrimiento es parte del hombre, distinto al 
dolor que sólo mutila, en cambio el sufrimiento nos acerca a la verdad, 
nos hace más humanos y comprensibles, porque nos permite descubrir 
al otro que también sufre y necesita compartir.

Esa verdad a veces no se puede expresar del todo, por las 
contradicciones que subyacen en uno mismo, en el marco de un 
determinado contexto social, por temor a hacernos conocer, por 
prejuicios. Sin embargo, es necesario rebelarse contra esos frenos, para 
desentrañar situaciones a veces relatadas por quienes intentan dañar 
la historia personal, tergiversando los hechos y aspectos que uno ha 
vivido. Hablar de la historia que a uno le ha tocado protagonizar implica, 
necesariamente, hablar de uno mismo, y cuanto más clara y sincera 
sea la exposición de nuestro espíritu, más claro será el acercamiento a 
la verdad o por lo menos a nuestra visión de esa historia.

Quien intenta escribir sobre el pasado, su pasado y el de sus 
congéneres, debe además de su aptitud, narrar los hechos e interpretarlos 
en el marco en el que sucedieron. El tiempo transcurrido nos debe dar 
la capacidad de poder reflexionar y escribir con honestidad; esto es, sin 
ocultar la información o los hechos que pueden fundamentar un punto 
de vista contrario al nuestro, o dar una visión contraria a nuestras 
opiniones de entonces o de ahora.
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Es lo que he intentado hacer en este libro. En cuanto a mi 
experiencia personal relatada aquí, como decía al principio, quizá 
ilustre sobre los sueños, esperanzas y desdichas de muchos como yo, 
y en eso reside su valor, más allá de las vicisitudes que afectaron a 
mi persona. Seguramente quedan cosas sin decir, pero me parecen 
suficientes, porque la historia, en este caso, es pequeña en relación a 
lo que pasó en el país. 
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CAPÍTULO III

Villa María, Ciudad de la Memoria

 Quienes cierran sus ojos al pasado, se vuelven 
 ciegos para el futuro. 

 Osvaldo Bayer

Introducción

Cuando pensé en escribir este capítulo, debo confesar con recato 
que me angustió; en realidad el tema de la memoria es traumático 
en su abordaje, es volver a mirar como por un espejo la vida, es 
retrotraerla, es encontrarse con uno mismo y con los que no están; es 
clave interpretar los hechos ocurridos durante la dictadura y durante 
el proceso democrático, porque nos permite evaluar la actitud de 
quienes vivimos en esa época.

El riesgo es caer en una simple interpretación personal del hecho 
histórico, ideologizarlo, descontextualizarlo, sacarlo del contexto 
histórico. La metodología y el espíritu que enmarque la tarea, será sin 
duda determinante adonde se quiera llegar. En este caso encontrar un 
pedazo de memoria, acercarnos a la verdad y procurar justicia. 

 La verdad es una construcción del pensamiento, de las vivencias 
personales y colectivas; en un tiempo que brinda la posibilidad 
de acercarse a ella. En palabras del físico danés Niels Bohr, quien 
fue Premio Nobel de Física en 1922, y cuyos ensayos excedieron el 
ámbito de esa disciplina para incursionar en aspectos generales del 
conocimiento humano: “Existen dos clases de verdades: las triviales, 
cuyo opuesto es, evidentemente, imposible, y las verdades profundas, que 
se caracterizan porque su opuesto también es una verdad profunda”. 38

Siguiendo esta línea de abordaje, lo preocupante de lo que se 
relata es cuando la palabra llega a lugares específicos, considerados 
venerados por su significado, en los cuales la palabra no sólo forma el 
pensamiento a los adolescentes, a la familia, a la escuela y a la sociedad, 

38 La frase de Bohr fue popularizada por la novela El mundo de Sofìa, del escritor no-
ruego Jostein Gaarder, publicada en 1991, traducida a 54 idiomas y llevada al cine. El 
libro resume de modo didáctico para su personaje principal, una adolescente, la historia 
de la filosofía occidental.
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sino también su conducta. En ese esfuerzo para no transgredir la verdad, 
descubrí casi ingenuamente el valor que tiene la palabra, el narrar y 
tratar de brindar explicaciones de los sucesos históricos. Cuánto de 
importancia tiene esa palabra en aquellos que la leen, la analizan, la 
razonan; cuánto puede cambiar o no esa visión que se tenía de los 
hechos; y cuánto la palabra puede degradar y poner en peligro lo que 
se pretende transmitir, cuánto puede ayudar a recordar o silenciar, 
cuánto en ese juego decide lo que somos o lo que pretendemos ser. 
Cuánto la palabra puede traicionar la historia. Fue el acto más cruel, 
que ejerció la dictadura, trasgredir la palabra. 

La palabra como herramienta debemos usarla en todo tiempo 
y en todo lugar, los padres, los docentes, los comunicadores, todos, 
para reafirmar conceptos, principios, valores, formas, experiencias, y 
también para rebelarnos, para que nos escuchen y para cambiar la 
realidad perversa. Se ha hecho uso de la palabra para someter; no 
sólo en las dictaduras, también en las propuestas de los políticos, los 
economistas, los historiadores, que han manejado la palabra para 
dominar, distorsionar y encubrir los contextos.

Seguimos citando a Niels Bohr, que postuló el uso pacífico de 
la energía atómica: “En estos tiempos, la palabra es una conquista de 
la democracia, una herramienta de liberación, que permite decir lo que 
estaba prohibido, formular afirmaciones y por el efecto que produce 
enriquecer la vida en comunidad. Si no nos atrevemos a usar la palabra 
con valentía, se empobrece la libertad, el pensamiento y la comunicación”. 

Con la palabra afirmamos la necesidad de la participación y 
cuando lo hacemos en libertad reivindicamos la democracia, la vida, 
la esperanza, o de lo contrario negamos la creatividad, la justicia, el 
amor, la posibilidad de ser en lo individual y en lo colectivo.

Para la poeta y lingüista argentina Ivonne Bordelois, “Las 
palabras son como personas que nos asisten y presencian noche y día, que 
están alrededor nuestro, como seres atentos, pueden asimismo ser amantes 
o amigos, esquivos o enigmáticos, apuntando nuestra ignorancia; y como 
amigos o amantes, deseando reciprocidad. Deseando que las escuchemos, 
que las interpretemos. Cuando la palabra está amenazada, se intimida 
el inmenso valor creativo, crítico, de la palabra; su fuerza germinadora 
desde donde nace la memoria, el conocimiento, el amor, la poesía, el 
canto.” 39

La dictadura amordazó la palabra, ya que era una amenaza 
para el régimen, quizá el arma más contundente contra el régimen, 

39 BORDELOIS, Ivonne, La palabra amenazada, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2005.
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porque la palabra acerca, une, consolida, vivifica, crea espacios de 
intimidad y de rebeldía; la palabra enriquece y brinda la posibilidad 
de la memoria y de la acción. Si somos capaces de afianzarnos en la 
palabra, somos potencialmente una amenaza para los que pretenden 
sostener un mundo desigual, silencioso, y para aquellos que niegan la 
diversidad, lo bello, lo natural, lo estético, la crítica y la reflexión. La 
palabra siempre y en todo contexto permite avanzar en el camino de 
la verdad y la justicia.

Villa María, Ciudad de la Memoria

El día 22 de marzo del 2001, mediante Ordenanza Nº 4786, el 
Concejo Deliberante declaró a la ciudad de Villa María “Ciudad de 
la Memoria”. Fue un reconocimiento a la ciudad por las esculturas 
emplazadas, que la convierten en un paradigma de la memoria activa 
dentro del país: El Reloj de Sol, el Nunca Más, Descendencia, Monseñor 
Angelelli y Equilibrio Social son antorchas que iluminan el camino 
de la memoria, para encontrar la verdad y la justicia, valorando el 
compromiso de los hombres y mujeres de aquellos tiempos y de 
ahora. Son testigos y testimonios de nuestro pasado y del presente, 
representan nuestra historia antagónica, cruel, sangrienta, dolorosa y 
también expresan el amor, la esperanza, el trabajo y la construcción 
de la democracia, la que nos exige asumir un compromiso de lealtad 
ciudadana, para fortalecer los principios éticos y consolidar una 
sociedad pluralista y respetuosa de los derechos.

La historia nos brinda la oportunidad de trabajar y reconstituir 
las instituciones, para encontrar los caminos convergentes, que nos 
permitan acercarnos a las soluciones de los serios problemas que 
viven sectores de nuestra sociedad. Es una tarea que el Estado en sus 
distintas dimensiones debe hacerlo conjuntamente con la participación 
de los diferentes sectores de la comunidad. La memoria forma parte de 
la conciencia social crítica; muchos piensan que el pasado es historia 
antigua y consideran que es mejor olvidar, perdonar y así se relativizan 
los análisis, se normatiza a la ligera y se dejan de lado cuestiones que 
fueron y son fundamentales para la vida de las personas, del país; con 
cierta obviedad se pretende responder al pasado.

Es necesario revisar la historia como estrategia no sólo 
individual, también colectiva, para conocer la verdad, porque el 
tiempo transcurrido ha vulnerado a la propia historia: lo que antes 
era de una manera, ahora es de otra, o vista en otra perspectiva, la 
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correlación de fuerzas ha modificado el momento y los sujetos -por 
las circunstancias y por el devenir del tiempo- han tomado distinto 
protagonismo, se impone una lectura política de los acontecimientos 
que den explicaciones de lo ocurrido. Ser honesto es una cualidad 
necesaria y exigible para escribir la historia, que permita bucear 
los hechos con positiva objetividad. Están quienes pueden dar 
testimonios de esos tiempos con honestidad y sin perder el análisis 
concienzudo de los acontecimientos, haciendo posible avanzar en 
la memoria, siempre que esa memoria esté buscando la verdad y la 
justicia; en este caso podemos afirmar que estamos en el buen camino. 
De lo que se trata es de no adulterar la historia, la memoria; para 
ello es necesario que la consigna, el mandato y el compromiso sean 
militantes, protagónicos y comprometidos con la vida; su alteración 
sería trágica, con consecuencias lamentables, que a la vez harían 
imposible la reconciliación. No hay posibilidad de reconciliación sin 
memoria, sin verdad y sin justicia.

Si en algún momento hubo un pacto del silencio para no 
relatar lo sucedido, ese pacto ha terminado. Muchos acontecimientos 
revelados y confesiones de los responsables han acelerado la necesidad 
de otra mirada sobre lo sucedido; con dificultades aún para asumir 
esa línea de trabajo, pero con la firme convicción de que estamos 
braceando la historia y dejando el camino del miedo, de la vergüenza, 
de la cobardía, de la traición. Debemos avanzar con decisión valiente 
para destrabar definitivamente los obstáculos que aún perduran como 
rémoras de la dictadura, para alcanzar una reminiscencia transparente 
de esos tiempos.

Los avances

Se han anulado las leyes que impedían el juzgamiento de los 
responsables de crímenes de lesa humanidad, se han creado Espacios 
de la Memoria en varios lugares del país, se han identificado restos de 
desaparecidos, se han encontrado, siendo ya adultos, los otrora bebés 
robados en cautiverio a sus madres. Todo esto ha permitido terminar 
con tabúes, dejando expedito el camino de la investigación. A la vez, 
todo se discute en importantes debates y en el marco de distintas 
opiniones, de consensos y disensos, como no podía ser de otra manera, 
en un proceso singularmente democrático, respetuoso de las ideas, en 
la que nadie puede sentirse dueño de la palabra, del conocimiento, de 
las experiencias y de las vivencias de los otros; solo la humildad en el 
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análisis puede permitir penetrar en los sucesos, en el otro, sin destruir 
lo que el otro ha vivido, que es parte del patrimonio cultural de la época 
nefasta de la dictadura. El derecho a la verdad y a la justicia continúa, 
es inexorable el camino y en este esfuerzo no se puede soslayar las 
políticas públicas del Estado contra la impunidad, un gobierno que 
ha puesto el oído atento, “sensible como el volar del colibrí”, para 
oír el clamor de un pueblo y dar lugar a un rápido proceso jurídico 
de anulación de leyes que mantenían la impunidad e impulsando a 
la Justicia para que se avance infaliblemente hacia el camino de la 
verdad y la justicia. Estamos en una etapa en la que los testimonios de 
los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención han sido 
los mojones para la investigación, el primer paso para reconocer lo 
que ocurrió, la verdad de lo acontecido, como elemento constitutivo 
importante para la dignidad de las víctimas del terrorismo de estado.

Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, italiano judío, 
antifascista, relató su experiencia y describió a los lager (campamentos) 
nazis como parte de un sistema concentracionario cuya finalidad 
principal era “destruir la capacidad de resistencia de los adversarios ( …) 
un adversario que debía ser abatido pronto, antes de que se convirtiese 
en ejemplo o en germen de resistencia organizada”. En ese sentido –
dice Levi–, “las SS tenían las ideas muy claras y bajo ese aspecto hay 
que interpretar todo el ritual siniestro que acompañaba el ingreso al 
campo; las patadas y los puñetazos, la orgía de las órdenes gritadas con 
cólera, el desnudamiento total, el afeitado de las cabezas, las vestiduras 
andrajosas”. 40

Agrega Levi: “Había un plan racional y una maquinaria de 
exterminio industrial y científica, donde hombres comunes –buenos 
padres, esposos e hijos como Eichmann– llevaban a cabo, con diligencia 
y meticulosidad, una deshumanización del prisionero y administraban 
la tortura y la muerte, con el fin de eliminar a los adversarios políticos 
(comunistas, antifascistas, socialdemócratas) y a las llamadas razas 
inferiores (aquellas que según la comandancia nazi tenían ‘menos valor 
biológico’).” Sostiene que lo que significan los testimonios de los 
sobrevivientes excede el valor de la prueba, es fuente de la historia 
que vivieron, y afirma que mientras estuvo en el lager luchó no para 
sobrevivir sino para testimoniar. Esa experiencia del cambió su vida: 

40 LEVI, Primo, Si esto es un hombre, 1956. La experiencia de Levi fue inicialmente 
relatada como un informe técnico, solicitado por los aliados triunfantes, apenas con-
cluida la Segunda Guerra Mundial. Recién diez años después, a raíz de la notoridad de 
Levi como escritor y ensayista, su experiencia en Auschwitz fue publicada como libro 
comercial.
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“Si yo no hubiese vivido el episodio de Auschwitz, probablemente nunca 
habría escrito”. Después de la liberación volvió a su oficio de químico, 
pero tomó la pluma y no para firmar proyectos industriales, sino para 
llamar la atención sobre una “siniestra señal de peligro” que él conocía 
muy bien y a la que los demás podrían no dar importancia: Auschwitz. 
Preparó su testimonio como mejor pudo en las duras condiciones del 
campo. Tomaba notas con el riesgo de su vida, a sabiendas de que la 
memoria podía luego jugarle malas pasadas. Todo lo que ocurrió en el 
campo fue tan extremo que a veces se exagera pensando que todo vale. 
Pero precisamente por eso, porque todo es tan extremo, hay que ser 
escrupuloso con la verdad.

Cómo definir esa condición humana tan comprometida en 
situaciones límites de la vida, en donde los minutos son horas, las 
horas son días y los días son años, porque el tiempo se detuvo en 
la tragedia de vivir en esas condiciones y no se puede medir en esas 
circunstancias; sólo aferrados a la posibilidad de sobrevivir. Muchos 
compañeros y amigos que han testimoniado han pasado por situaciones 
similares y han pretendido que la sociedad y el mundo conozcan los 
hechos, la tragedia de lo que sucedió. Más allá de la subjetividad que es 
parte de nuestra condición humana, está el compromiso de la verdad 
que también es humana, pero colectiva, y desde este ángulo es difícil 
el error. Una verdad que parcialmente hemos ido develando en estas 
últimas tres décadas de historia y que el dictador Videla, a poco de su 
muerte, le dio objetividad, poniendo las situaciones vividas pasadas 
en claro, despejando las dudas sobre la veracidad de lo sucedido: la 
desaparición de personas fue una decisión consensuada por la Junta 
que él encabezó. Tuvo que hablar él, para que la verdad subjetiva se 
transformara en objetiva. 

“El testigo de la verdad es el que apura el cáliz del 
sufrimiento”. 

La frase también pertenece a Primo Levi. Sin testigos no hay 
vivencias del sufrimiento, de la angustia, de la injusticia, tampoco la 
posibilidad de la justicia humana, de la lógica, de la política y de la 
convivencia. Hacer memoria es mirar hacia atrás y hacia adelante, un 
camino sembrado por la angustia, por el olvido deseado, por el olvido 
ignorado, por el olvido de la ética; sin embargo son los testigos los que 
plantean con sus testimonios darles vida, transformar la memoria en 
verdad del pasado, del presente y del futuro. “Memoria de la justicia, 
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como condición de la justicia”, reclama Levi. Y como él también dice, 
los distintos trabajos escritos sobre la memoria plantean límites y 
contornos, como “una paradoja de la física moderna, cuando afirma 
que vivimos en un universo infinito, pero con límites”.

Desde las organizaciones de derechos humanos y sociales, nos 
aferramos a la idea de que es esencial la defensa de la vida, de la ética, 
de la libertad, de la democracia y de la convivencia, como sustento, 
como elemento imprescindible de la dignidad de las personas y como 
expresión irrenunciable de una sociedad de iguales.

Equilibrio social

Documento elaborado por el autor de este libro y leído en 
representación de todas las instituciones firmantes, en ocasión de la 
inauguración de la escultura “Equilibrio Social” en el Concejo Deliberante 
de Villa María, como parte de los festejos del Bicentenario y a la vez 
compromiso comunitario con los derechos humanos. 41

El emplazamiento de esta bellísima escultura en el Concejo 
Deliberante convoca a las organizaciones de derechos humanos 
y sociales, las mismas que me han confiado la responsabilidad de 
expresar lo que significa para nosotros este acontecimiento en el marco 
del Bicentenario. La instalación de la escultura es un buen momento 
para reflexionar y tratar de establecer una comunicación, un diálogo 
de conciencias sobre temas vinculados a los derechos humanos, a la 
vida, a la educación, al trabajo, a la libertad, a la convivencia, a la 
justicia, a la seguridad, al respeto por el otro y a la plena vigencia 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y todos los 
tratados inherentes al tema. La historia nos brinda la oportunidad de 
trabajar para reconstituir las instituciones destruidas por la dictadura, 
y encontrar los caminos convergentes que nos permitan visualizar las 
soluciones a los serios problemas que viven amplios sectores de nuestra 
sociedad. Es una tarea que el Estado en sus distintas dimensiones, debe 
hacerlo conjuntamente con la comunidad. 

Nadie es ajeno a lo que está pasando en el mundo, situación 
que nos exige especial responsabilidad en lo que expresamos, en lo 
que hacemos, en nuestras conductas y en nuestros compromisos. Cada 

41 Ver detalles de la escultura “Equilibrio social” en el capítulo siguiente, “Los memo-
riales villamarienses”.
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uno de nosotros representa a un sector, otros a toda la comunidad, 
cada uno en su rol; el intendente, los concejales, los funcionarios, los 
representantes de la Justicia: ellos deben multiplicar los esfuerzos 
para encontrar el remedio a los desniveles sociales existentes, 
acompañados por quienes tenemos la vocación de servicio y somos 
sensibles a las necesidades de nuestros conciudadanos. Esto significa 
para las organizaciones sociales la necesidad de que la convocatoria 
para participar sea más representativa y permita participar en las 
decisiones que se conformen; necesitamos un mayor protagonismo 
en la cosa pública. Esta participación no implica de ninguna manera 
despersonalizarnos, renunciar a nuestros pensamientos, a nuestras 
convicciones, a nuestro enmarcamiento político o social; sí, renunciar 
con grandeza a todo aquello que pueda entorpecer la búsqueda del 
bien común.

Somos la Ciudad de la Memoria declarada por Ordenanza 
Municipal. No sólo por este motivo nos sentimos involucrados, tampoco 
por la cantidad de esculturas; por sus bellezas, sí, porque todas ellas 
reflejan un nivel de conciencia de los dirigentes y también expresan 
el crecimiento de las organizaciones que trabajan solidariamente, 
con la convicción de que el nivel de compromiso se ha potenciado, 
permitiendo pensar en una mayor responsabilidad.

Se ha descubierto una escultura bellísima, con importantes 
mensajes simbólicos que nos hablan de integridad, de alianzas, de 
compromisos, de sabiduría, de crecimiento, de igualdad, de libertad, de 
democracia y de justicia; son mensajes que nos ponen en la disyuntiva 
de caminar juntos, si pretendemos avanzar en la conformación de una 
sociedad más justa, o por el contrario seguir divididos por cuestiones 
de intereses personales o sectoriales; si elegimos estar divididos, 
seguramente vamos al fracaso nuevamente. No debemos olvidar que 
estamos haciendo grandes esfuerzos, tratando de salir del abismo, 
intentando restañar heridas, reparar las tragedias que hemos vivido, 
tanto de orden institucional, como económico, social y cultural, 
simplemente por estar divididos y permitir que la usurpación militar y 
civil terminara con el orden constitucional.

No podemos soslayar que en este país se picaneó, se robaron 
bebés, desaparecieron personas, que hubo vuelos de la muerte, 
campos de concentración, miles de ciudadanos detenidos; amigos y 
compañeros como Eduardo Requena, Esther Felipe, Teodoro Ruedi y 
Luis Mónaco entre tantos otros; los fusilamientos del `56, el asesinato 
del padre Mugica, de monseñor Angelelli, de Atilio López, que fueron 
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vilmente asesinados por la mafia de la Triple A. Quién puede olvidar 
la “Noche de los Lápices”, la “Noche de los Bastones Largos”, la toma 
de las universidades, el avasallamiento al orden constitucional, el 
silencio, el miedo que no permitía ni siquiera ver ni oír. Lo que nos 
ha sucedido, no fue sólo por tener miradas diferentes de la realidad, 
percepciones distintas; hay algo más que nos impide avanzar juntos 
en las grandes obras transcendentes, que necesitamos para cambiar el 
país, para hacerlo fuerte. Es necesario preguntarnos ¿cuál es la razón 
o las razones de lo que nos ha pasado? En vísperas del bicentenario, 
tal vez sea la oportunidad histórica para buscar y analizar, siguiendo 
el pensamiento de los grandes hombres que marcaron el camino hacia 
la patria grande. 

Dice Jacques Maritain que “el pluralismo no es univocidad entre 
las vías por las que cada uno camina”, porque “la sociedad pluralista 
multiplica las libertades”, no las reprime, por el contrario las genera y 
las posibilita. Los países se construyen y se amalgaman con los grandes 
acuerdos internos y externos, y se destruyen por simples diferencias, 
por simples desatinos, por falta de sentido común y de compromiso. 
El desafío es percibir cómo podemos articular nuestros intereses 
con los intereses del pueblo, que por cierto, están por encima de los 
nuestros. Cuando encontremos ese camino, seguramente sabremos 
cómo diseñar estrategias que nos permitan estar juntos y no creer que 
somos dueños de la verdad. Siempre es oportuno repetir aquello de que 
tengo que aprender de los otros; para aprender de los otros tengo que 
escucharlos, dialogar, convivir y seguramente estaremos instituyendo 
los espacios de convivencia necesarios para ser grandes, consecuentes 
con los principios éticos legados, que nos permitirían superar los 
egoísmos. Debemos apelar a la fidelidad para ser merecedores de 
quienes han depositado la confianza en nosotros; escrudiñar la historia 
y seguramente vamos a encontrar los paradigmas de la sabiduría, de la 
lealtad, de la honestidad, del renunciamiento y de la humildad, como 
lo hicieron los grandes de la historia como Mahatma Gandhi, Martin 
Luther King, Nelson Mandela, monseñor Angelelli, monseñor De 
Nevares y nuestros desaparecidos. 

La escultura nos plantea interrogantes, enigmas y también nos 
pide respuestas, nos desafía; nos pregunta de qué manera estamos 
trabajando para encontrar los caminos comunes, para resolver las 
dificultades que tenemos para alcanzar el equilibrio social, equilibrio 
en nuestros proyectos, en nuestros sentimientos, en nuestra 
responsabilidad para ejecutarlos con una mirada holística. No sentirnos 
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dueños del conocimiento, de la verdad, de la vida, de la libertad; 
ser conscientes de que en la diversidad está el camino sintetizador 
y aglutinante, fruto del encuentro libertario. Al mirar la escultura 
emplazada en este lugar, me planteaba algunas cuestiones y me decía 
que a partir de ahora, a quienes ingresen todos los días al Concejo les va 
a ser imposible no mirarla; está ahí, no simplemente por estar, no sólo 
por una cuestión estética, sino para recordarnos permanentemente 
cuáles son nuestras responsabilidades como ciudadanos, más aún a los 
que vienen a desarrollar sus tareas habituales, que tendrán que poner 
empeño para lograr la inclusión social, la justicia y la libertad. 

No erigimos esculturas de esta naturaleza, con estos contenidos, 
para hermosear espacios verdes; no, decididamente no. Ellas 
representan testimonios muy fuertes de nuestras vidas individuales 
y colectivas, de nuestras convicciones y son la utopía viva de 
nuestro compromiso, de nuestra conciencia, la que nos hace caminar 
permanentemente para lograr una sociedad más justa. La recuperación 
de la democracia y su profundización ha sido y debe ser una tarea 
del conjunto de las fuerzas políticas y de la sociedad, más allá de las 
diferencias conceptuales e ideológicas. La política no es la guerra, es 
el arte de la negociación, de la comprensión entre las partes, es el arte 
de la construcción democrática. La imagen de los políticos ante la 
sociedad depende, en buena medida, de que todos ellos comprendan 
que hacer política, no es aniquilarse, sino contrastar, disentir con ideas; 
puede haber discrepancias metodológicas, estilos diferentes, pero eso 
no puede desviarlos de lo esencial, que es encontrar las respuestas que 
la gente espera. La sociedad reclama un mayor protagonismo en la 
cosa pública, hay un fundamento primario, que condiciona incluso a 
la norma fundamental, que es lo ético, que implica el reconocimiento 
al principio de inviolabilidad de la persona y de sus derechos. Pensar 
cómo avanzar sobre este aspecto de la vida democrática, es también 
hacer política.

Jacques Maritain, con su pensamiento, nos enseñó también 
que “la sociedad pluralista multiplica las libertades y que el camino 
de esa pluralidad rechaza el dogmatismo, que no se encuentra 
en un relativismo negador de la verdad, sino en la comprensión 
de una convicción práctica común, reconocida como verdadera”. 
Este pensamiento es inspirador para promover el compromiso del 
ciudadano común con la libertad, la política, la religión, la economía, 
con la cotidianeidad del hombre.

La escultura es un testimonio que pretende mantener y transmitir 
la memoria de las luchas y de las derrotas del pasado, que aún se 
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encuentran reflejadas en muchos episodios y en más de 20 crímenes 
impunes en nuestra ciudad y en el país; también en atentados, que 
nos hablan de esa debilidad que aún está conviviendo entre nosotros. 
No hay posibilidad de recuperación democrática si las instituciones, 
el poder, la Justicia, la política no están decididamente al servicio de 
la vigencia de esos derechos; y esa construcción debe ser fruto del 
esfuerzo en común, para superar la discriminación, la marginación, la 
exclusión, la impunidad y el abuso del poder individual e institucional.

Recordar el pasado como experiencia, con honestidad, es 
imprescindible para edificar el presente, pensando en el futuro de 
los jóvenes, herederos insoslayables de lo que dejemos. No podemos 
aceptar que haya antagonismo entre la memoria, la verdad y la justicia. 
Es la hora del encuentro y de la reflexión, tratando de encontrar los 
instrumentos más eficaces que nos permitan defender las libertades, 
los derechos conculcados por quienes aún se consideran dueños de 
la verdad y la justicia y manejan indiscriminadamente porciones de 
poder y lo utilizan sutilmente, produciendo daños irreparables. La 
pretensión es dejar un mensaje para todos, para que la reflexión nos 
permita inmiscuirnos en la formulación de una sociedad pluralista, 
porque es la que nos va a permitir avanzar en el establecimiento de los 
principios básicos para la construcción de una sociedad respetuosa de 
los derechos humanos; y no podrá haber otra sociedad, que aquella que 
se sustente en el pluralismo y en la defensa de los derechos humanos.

Quiero concluir citando la célebre frase del filósofo suizo Henri-
Frédéric Amiel, que sigue teniendo vigencia a más de un siglo de 
pronunciada: “No niego los derechos de la democracia, pero no me hago 
ilusiones respecto al uso que se hará de esos derechos, mientras escasee la 
sabiduría y abunde el orgullo”. 42

Adhirieron a este documento las siguientes instituciones: 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos -Asociación 
Civil Eduardo Requena - Asamblea Popular Todos por la Justicia 
- Unión de Educadores de la Provincia de Córdoba Delegación 
San Martín - Sindicato de Empleados Públicos - Asociación Civil 
Verdad Real y Justicia para Todos - Asociación Civil Quijotada 
- Colegio Profesional en Servicio Social Delegación Villa María - 
Diversidad Sexual - Asociación de Ex Presos Políticos de Córdoba 
- Encuentro Verdad y Justicia Línea Fundadora.

42  Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), filósofo y escritor suizo. Su libro póstumo, “Dia-
rio íntimo”, le demandó cuatro décadas de escritura y tiene doce volúmenes. Otro de 
sus pensamientos muy difundidos es el que expresa “lo que gobierna a los hombres es 
el miedo a la verdad”.
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CAPÍTULO IV

Los memoriales villamarienses

Ni olvido, ni perdón, tampoco venganza; sí memoria con 
verdad y justicia

 
Winston Churchill, que al frente de Gran Bretaña y sus aliados 

resistió primero y derrotó luego al nazismo al precio de los indecibles 
sufrimientos de la Segunda Guerra Mundial, apenas concluida ésta 
declaró: “Tiene que haber un acto de olvido de todos los horrores del 
pasado”. El filósofo, poeta y novelista George Santayana (1863-1952), 
por su parte, es el autor de la célebre frase “Aquellos que no recuerdan 
el pasado, están condenados a repetirlo”.

La contradicción entre estos pensamiento es sólo aparente; la 
memoria no se opone al olvido, la memoria es necesariamente una 
interacción entre el olvido y el cuidado del pasado en su totalidad. 
Jorge Luis Borges, en el cuento “Funes el Memorioso”, imaginó a un 
personaje que retiene todo lo que vivió.

La memoria selecciona en el pasado lo que considera más 
importante para el individuo y la sociedad; lo ordena, lo orienta de 
acuerdo a un sistema de valores. A los pueblos les agrada recordar las 
páginas gloriosas más que aquellas que avergüenzan.

Las personas procuran a menudo liberarse de recuerdos 
traumatizantes sin lograrlo. ¿Por qué necesitamos recordar? Porque el 
pasado constituye el fondo de nuestra identidad individual y colectiva. 
Los efectos de la desaparición forzada de personas, evaluadas desde 
una perspectiva psicosocial, dependen de distintas variables, debido 
a la multiplicidad de factores que es necesario tener en cuenta. Hubo 
víctimas de la represión y hubo aliados, que continúan manteniendo 
esa relación desde sus ideologías y desde la práctica. Los efectos son 
diferentes para ambos, dentro de una misma sociedad que sobrelleva 
la memoria de los desaparecidos y esto mancha la identidad social de 
todos. De acuerdo al papel que asuma la sociedad con los desaparecidos 
-buscando justicia u olvidando- tendremos dos tipos de sociedad. No se 
puede vivir en el silencio; en algún momento alguien nos los recordará 
y tendremos que aliviar esa herida sangrante, hasta que haya justicia.

Hacer memoria es iniciar un camino que busca mitigar el 
dolor, no cerrando la herida, pero sí, que esa herida se convierta en 
compañera para saldar en parte nuestro dolor.
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Los memoriales

Villa María fue declarada “Ciudad de la memoria” por Ordenanza 
Municipal, no sólo por la cantidad de esculturas y memoriales sobre el 
terrorismo de Estado que alberga en su ejido urbano, sino porque estos 
representan el compromiso de sectores que trabajan para recordar y 
crear conciencia en nuestra sociedad.

Estos monumentos / esculturas nos hablan de integridad, de 
alianzas, de compromisos, de sabiduría, de crecimiento, de igualdad, 
de libertad, de democracia, de justicia, de lealtad, de nobleza, de 
solidaridad, de inocencia, de pureza, de energía; son un mensaje 
que nos convoca a caminar juntos si pretendemos avanzar en la 
conformación de una sociedad más justa, democrática, con libertad, 
con justicia social, pero sobre todo unidos para alcanzar estos 
objetivos. Por todo ello, por nuestros compañeros, en Villa María sigue 
vigente la consigna “Hasta la victoria siempre”, entendida como tal la 
consecución de objetivos comunes, con solidaridad y compromiso con 
el otro, con nuestro semejante.

Reloj de Sol “Memoria sin tiempo”
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Escultura / monumento emplazado en el espacio verde sito 
en calle Naciones Unidas esquina Nunca Más, terreno donado por la 
municipalidad. Creada por Ordenanza N° 3005 de Concejo Deliberante 
Villa María de fecha 17 de marzo de 1993, con la firma de Marcelo 
Gustavo Coppari (secretario habilitado) y Gustavo Marcelino Lazzuri 
(vicepresidente primero). Intendente: Miguel Angel Veglia. Con la 
colaboración de APDH, sus impulsores pensaron en principio que 
cada piedra debía tener el nombre completo y la fecha de nacimiento 
de cada desaparecido villamariense, pero ello demandaría un trabajo 
que hubiera excedido el plazo fijado, por lo cual sólo se tallaron siete 
nombres de pila. Hasta entonces se pensaba que este había sido el 
número de los villamarienses víctimas del terrorismo de Estado, pero 
tiempo después pudieron conocerse más casos. 

Liliana Felipe, hermana de la desaparecida Ester, contó la génesis 
de este memorial: “Estábamos con mi familia en Villa María un 25 de 
marzo, cumpleaños de mi hermana Ester, y mi madre quería llevarle 
flores a la virgen de la Gruta; yo prefería ir al río. Ahí empezamos 
a sentir qué difícil era no tener un sitio para Ester, porque en un 
cementerio tú tienes aunque sea una tumba. Así empezó la necesidad 
o la idea de tener un lugar. Mi compañera Jesusa había leído muchos 
sobre monumentos funerarios relacionados con el universo, con el 
cosmos, como lo de los celtas, y empezamos a pensar en algo similar. 
Luego hicimos un viaje con mis padres y mi hermana al Valle de la 
Luna y Talampaya, en La Rioja, y quedamos impresionados: la gente 
que hace cinco mil años dejó un dolmen de piedras, o un túmulo 
funerario, no solamente lo hizo en función de un cadáver o de los 
restos que están guardados ahí, sino que puso un puente imperecedero 
hacia nosotros. Los monumentos funerarios antiguos son una memoria 
clarísima; tú estás parado ahí y sientes inmediatamente a la gente que 
lo construyó, es decir, hay una memoria implícita. Por eso decidimos 
hacer un monumento de piedras en un lugar en la llanura, donde no 
hay piedras. Difícil de olvidar, pensando en futuras generaciones.

Cuando empezamos a hablar del proyecto conocimos a Oscar 
Mocchi y a Cristina Girardo, que viven en Italia y se han especializado 
en relojes de sol del siglo XIV. Colaboraron con la idea que aparte 
de las siete piedras, que recordaran a cada uno de los desaparecidos, 
hubiera un reloj de sol. A pesar de los tiranos o de la gente cuyo poder 
es más grande que el de los otros, y que piensan que tienen derecho 
sobre la vida de alguien, el sol está por arriba de ellos, de sus órdenes, 
y sigue marcando la hora. También colaboró el escultor ciego de Villa 
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Nueva, Armando Fabre y a él se le ocurrió que la escultura se llamara 
‘Memoria sin tiempo’. La arquitecta Espeso y el arquitecto Luis Olivo, 
Paula y don Gregorio Felipe fueron los que se encargaron durante un 
año de poner las piedras en su sitio –traída desde La Calera- y arreglar 
el lugar. Lo inauguramos el 27 de febrero de 1993, a las seis de la tarde”.

Paseo de la Paz
Ubicado en la Plaza Centenario, sobre la calle José Ingenieros, 

entre las calles Santa Fe y Buenos Aires. Creado por Ordenanza N° 
2298 del Concejo Deliberante de Villa María de fecha 11 de septiembre 
de 1986, con la firma de Miguel Rafael García (secretario habilitado) 
y José Antonio Redondo (presidente). Intendente: Horacio Cabezas. 
La Delegación Villa María de Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos junto con la Delegación de las Naciones Unidas impulsaron 
este paseo como homenaje al trigésimo aniversario de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. Los referentes que promovieron 
esta obra fueron don Gregorio Felipe, el poeta Marcelo Dughetti y el 
ex intendente municipal Horacio Cabezas.

“Piedras preciosas”
El memorial Reloj de Sol inspiró al poeta villamariense Eduardo 

Belloccio la poesía así titulada, que integra el libro “Poesía mural”, y que 
se reproduce a continuación con expresa autorización del autor.

María  
Aldo  
Raúl  

Eduardo  
Elda  
Ester  
Luis  

Una amatista, un diamante, un rubí, un topacio,  
una esmeralda, una aguamarina, un zafiro.  

Siete piedras tiene Villa María.  
Siete piedras preciosas engarzadas en la memoria.  

Aquí están en el tiempo que no pasa.  
En el sol que no se oculta.  
En el llanto que no cesa.  
En la luna que no olvida.  

Siete mares, siete risas, siete palomas, siete besos.  
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Siete sueños. Siete corazones, siete ayeres.  
Siete nostalgias tiene Villa María.  

Siete presencias que estamos esperando.

Nunca Más 

Escultura inicialmente emplazada en el espacio verde sobre 
calle Nunca Más, entre calles Dante Alighieri y Naciones Unidas, 
en la Costanera, realizada por la Lic. Cristina Gonzalo. Emplazada 
por Ordenanza N° 3.862 del Concejo Deliberante de Villa María del 
28 de noviembre de 1996, firmada por Gustavo Coppari (secretario 
habilitado) y Miguel Angel Maceda (presidente). Intendente: Miguel 
Angel Veglia.
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 La idea original de esta escultura fue sugerida por la escribana 
Berta Rodeiro de Mercado, integrante de la delegación local APDH, 
quien traslada la inquietud al concejal José Escamilla. Este, junto a 
quien escribe estas líneas, elaboran una nota que presentada en el 
Concejo Deliberante concluirá en la decisión, por unanimidad, de 
construir un monumento representativo de la época del terrorismo de 
Estado. APDH solicitó a la Escuela de Bellas Artes Emiliano Gómez 
Clara, dirigida entonces por la profesora Eva Audo de Oliva, la 
construcción de la obra escultórica. La Lic. Cristina Gonzalo, docente 
de la entidad, se interesa en el proyecto y junto a la alumna Rosana 
Fernández llevan a cabo el trabajo.

La obra presenta una apariencia bifronte; en uno de los frentes 
se observa una mujer de vientre hinchado (en alusión a una madre) 
con los ojos tapados, su cabellera extendida se funde con el bloque 
al cual se halla la figura adherida. Cabello que se metamorfosea en 
mordaza en el frente posterior de la obra, donde se advierten figuras 
que intentan salir del bloque en el cual se hallan aprisionados-ocultos.

Al momento del cierre de esta edición, y a raíz de la construcción 
del nuevo puente que unirá Villa María con Villa Nueva, la escultura 
debió ser removida de su original emplazamiento y depositada en la 
casa de la profesora Cristina Gonzalo, quien la estaba remozando, 
para que una vez habilitado el nuevo puente se ubique en el lugar 
seleccionado previamente por ella, el arquitecto Carlos Azocar y quien 
esto escribe. 

Descendencia
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(O “Mientras el lobo no está”) Escultura emplazada en el espacio 
verde ubicado en calle Leopoldo Lugones y Avenida del Libertador 
de barrio Santa Ana, realizada por la Lic. Ana Gabriela Manfredi. 
Emplazada por Ordenanza N° 4796 del Concejo Deliberante de Villa 
María de fecha 22 de marzo de 2001, firmada por Marcelo Javier Supo 
(secretario habilitado) y Ana María Becerra de Mirgone (presidente). 
Intendente: Eduardo Accastello.

La obra está compuesta por seis figuras de hormigón de 1.20 
metros de alto y tres árboles secos de 3.20 metros de alto, que fueron 
traídos de la localidad de Los Zorros, ocupando una superficie total 
de 4 metros de diámetro. La composición representa a un grupo de 
niños jugando entre los árboles, de cara al río. Los niños evocan la 
continuidad de la vida y en actitud lúdica garantizan la alegría, la 
esperanza y el futuro como especie, reciclando la experiencia de 
nuestros antecesores con energía positiva. Los troncos, ríos en texturas, 
con formas irregulares y orgánicas y con una fuerte dirección vertical, 
surgiendo desde la tierra, simbolizan vidas comprometidas de nuestra 
historia y nuestra memoria. El río se integra como una metáfora del 
tiempo.

Equilibrio Social
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Monumento escultórico emplazado en los jardines del Concejo 
Deliberante, realizado por la Lic. María Eugenia Podestá. Creado por 
Ordenanza N° 6135 del Concejo Deliberante de Villa María de fecha 25 
de septiembre de 2009, firmada por Angela Toloza (secretaria habilitada) 
y Marcelo Javier Suppo (presidente). Intendente: Eduardo Accastello. 
El proyecto obtuvo el primer premio del concurso “Escultura por la 
reafirmación de los derechos humanos”, convocado con motivo del 
Bicentenario por la Universidad Popular de la Municipalidad de Villa 
María, APDH, CGT y demás entidades defensoras de los derechos 
humanos, como forma de reafirmación de los valores democráticos 
a doscientos años del nacimiento de la patria. Fue inaugurado en 
mayo de 2010. La pieza exhibe ocho brazos, en alusión a las regiones 
geográficas del país, nacidos de un mismo centro que enlazan una 
bandera argentina. Representa la unión de los argentinos y la necesidad 
de mantener la igualdad en cada rincón del país para que el círculo 
perfecto de la democracia siga en marcha, en el girar incesante de la 
patria. Los derechos de cada argentino también se ven reflejados en 
estos brazos equidistantes, de igual importancia y fundamentales para 
que la rueda funcione. El nudo central representa los lazos de unión, 
lazos sociales que unen a los miembros de una sociedad entre sí, y la 
relación integrada entre los miembros de dicha sociedad.

María Eugenia “Coqui” Podestá, su autora, egresó en 2002 de la 
Escuela de Artes de la UNC con los títulos de Licenciada en Escultura 
y Grabado y, al cierre de esta edición, se desempeña como docente en 
la Escuela de Bellas Artes y la Universidad Nacional de Villa María.
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ANEXO A SEGUNDA PARTE 
Espacios de Memorias: legislación

Ley Provincial Nº 9286 – Ley de la Memoria – Córdoba 
Sancionada: 22 de marzo de 2006.
TÍTULO I 
  
ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA 
  
Capítulo I 
  
Del Archivo
 
Artículo 1º.- Creación. CRÉASE el ARCHIVO PROVINCIAL DE 
LA MEMORIA, como organismo con plena autonomía funcional y 
económica, en el área Ministerial de Justicia del Poder Ejecutivo de la 
Provincia de Córdoba.
  
Artículo 2º.- Sede. EL ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA 
funcionará en el inmueble donde estaba emplazado el Departamento 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Córdoba conocido 
como “D-2”, símbolo máximo del accionar del terrorismo de Estado, 
conforme al plano catastral y el croquis que, como Anexos I y II, 
forman parte de esta Ley.
  
Artículo 3º.- Objetivos. Son objetivos del ARCHIVO PROVINCIAL 
DE LA MEMORIA, entre otros, los siguientes:
  
a) Contribuir a mantener viva la historia contemporánea de nuestra 
Provincia, sus lecciones y legados, en las generaciones presentes y 
futuras;
b) Proveer los instrumentos necesarios para la búsqueda de la verdad 
histórica, la justicia y la reparación social, ante las graves violaciones 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales;
c) Fomentar el estudio, investigación y difusión de la lucha contra la 
impunidad y por la vigencia plena de los derechos humanos y de sus 
implicancias en los planos normativo, ético, político e institucional;
d) Preservar informaciones, testimonios y documentos necesarios para 
estudiar el condicionamiento y las consecuencias de la represión ilegal 
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y el terrorismo de Estado en la Provincia de Córdoba, su coordinación 
con provincias vecinas y la Nación y contribuir a la coordinación 
regional de los archivos de derechos humanos;
e) Desarrollar los métodos adecuados, incluida la duplicación y 
digitalización de los archivos y la creación de una base de datos para 
analizar, clasificar y ordenar informaciones, testimonios y documentos, 
de manera que puedan ser consultados por los titulares de un interés 
legítimo, dentro del Estado y la sociedad civil, en un todo conforme a la 
Constitución, los instrumentos internacionales de derechos humanos 
y las leyes y reglamentos en vigencia;
f) Coadyuvar a la prevención de las violaciones de los derechos 
humanos y al deber de garantía del Estado en lo que se refiere a la 
prevención, investigación, juzgamiento, castigo y reparación de las 
graves violaciones de los derechos y libertades fundamentales;
g) Crear un instrumento pedagógico idóneo para hacer realidad 
el imperativo de “NUNCA MAS” frente a conductas aberrantes, 
expresado abiertamente por la ciudadanía al restablecerse las 
instituciones democráticas después de la dictadura militar instaurada 
el 24 de marzo de 1976, y
h) Preservar las instalaciones edilicias, que funcionaron como centros 
clandestinos de detención o hubieren sido utilizadas por el terrorismo 
de Estado, garantizando el libre acceso del público como testimonio 
histórico de ese accionar.
  
Artículo 4º.- Funciones. EL ARCHIVO PROVINCIAL DE LA 
MEMORIA tendrá por funciones, entre otras, las siguientes:
  
a) Obtener, recopilar, clasificar, organizar y archivar toda la 
documentación relacionada con las violaciones de los derechos 
humanos y el accionar del terrorismo de Estado, ocurridas en el ámbito 
de la Provincia de Córdoba;
b)  Garantizar el acceso a toda la documentación obrante en el archivo, 
a simple solicitud de cualquier persona que acredite su interés legítimo;
c) Establecer, con los elementos obtenidos, un museo y espacio de 
la memoria, arbitrando los medios conducentes a su preservación y 
resguardo;
d) Promover la cooperación y el intercambio de conocimientos 
e información con organismos públicos o privados que tengan 
actividades afines, sobre aspectos relacionados con el objeto del 
archivo y el espíritu de la presente normativa, y
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e) Suscribir convenios con organismos estatales -municipales, 
provinciales, nacionales e internacionales-, universidades, 
organizaciones no gubernamentales y agencias de cooperación 
internacional, que persigan objetivos afines o compatibles con el 
espíritu de la presente Ley.
  
Capítulo II
De las Autoridades
  
Artículo 5º.- Dirección. EL ARCHIVO PROVINCIAL DE LA 
MEMORIA estará a cargo de un Director, que será designado por el 
Poder Ejecutivo Provincial a propuesta de la Comisión creada en el 
artículo 8º de la presente Ley.
  
Artículo 6º.- Atribuciones. Son atribuciones del Director o del 
funcionario o funcionarios en quien éste delegue las mismas:
  
a) Tener acceso directo, para los fines y objetivos de la presente Ley, 
a los archivos de los organismos integrantes de la administración 
centralizada y descentralizada del Poder Ejecutivo Provincial, 
incluyendo las Fuerzas de Seguridad;
b) Requerir directamente a dichos organismos informaciones, 
testimonios y documentos sobre la materia de esta Ley, obrantes en 
sus archivos, los que deberán cumplimentarse en el término que se 
fije en el requerimiento y conforme a las normas legales en vigencia;
c) Centralizar en el ámbito provincial los archivos existentes en esta 
materia, incluidos los archivos de la Conadep y los de la Secretaría 
de Derechos Humanos del ámbito Ministerial   de Justicia del Poder 
Ejecutivo Provincial;
d) Recibir nuevas informaciones, testimonios y documentos relativos 
a la materia de la presente Ley;
e) Invitar a las municipalidades y comunas de la Provincia de Córdoba a 
colaborar con el ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA, mediante 
la celebración de convenios tendientes a facilitar el cumplimiento de los 
fines y objetivos de la presente Ley en sus respectivas jurisdicciones;
f) Invitar al Poder Judicial Federal y Provincial, al Ministerio Público, 
al Defensor del Pueblo, a los organismos descentralizados y a los 
organismos de contralor, a colaborar con el ARCHIVO PROVINCIAL 
DE LA MEMORIA, a fin de facilitar el cumplimiento de los fines y 
objetivos previstos en la presente Ley;



Elvio Omar Toscano

366

g) Dirigirse a los gobiernos de provincias, de países extranjeros, y a 
organizaciones internacionales, para requerir la comunicación de 
informaciones, testimonios y documentos sobre la materia de esta Ley, 
como así también solicitar la nominación del ARCHIVO PROVINCIAL 
DE LA MEMORIA para programas regionales, nacionales e 
internacionales de archivo y memoria;
h) Requerir, por los canales correspondientes, las informaciones 
pertinentes para los fines y objetivos de esta Ley, que pudieran obrar 
en los archivos de INTERPOL;
i) Dirigirse directamente a organismos no gubernamentales, tales 
como organismos de derechos humanos nacionales e internacionales, 
iglesias, asociaciones profesionales, académicas, estudiantiles, 
sindicatos y otras similares solicitando su colaboración para 
cumplimentar los fines y objetivos de la presente norma;
j) Dirigirse a cementerios, hospitales, clínicas y establecimientos 
similares para cumplimentar los fines y objetivos de esta Ley;
k) Coordinar acciones con el Archivo Nacional de la Memoria;
l) Celebrar convenios con universidades y otras entidades públicas 
o privadas para el cumplimiento de los fines y objetivos previstos 
en esta norma, incluidas las consultorías necesarias en materia de 
investigación y metodología;
m) Adoptar todas las medidas organizativas, técnicas y metodológicas 
necesarias para el cumplimiento de los fines y objetivos de la presente 
Ley, incluida la adquisición del equipamiento necesario -hardware y 
software- y la formación y perfeccionamiento del personal técnico, y
n) Crear un Registro de personas que en razón de sentencia judicial 
hayan sido condenadas por delitos de lesa humanidad en el marco del 
terrorismo de Estado.
  
Artículo 7º.- Organismos Públicos. Obligaciones. SIN perjuicio de las 
atribuciones señaladas en el artículo 6º de la presente Ley, los organismos 
dependientes de la Administración Pública Provincial, incluyendo las 
Fuerzas de Seguridad, deberán remitir al ARCHIVO PROVINCIAL 
DE LA MEMORIA, los antecedentes documentales pertinentes que 
obren en su poder, sin necesidad de requerimiento expreso de éste 
y en cuanto tomen conocimiento o adviertan sobre su existencia. 
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TÍTULO II
COMISIÓN PROVINCIAL DE LA MEMORIA
Capítulo Único
  
De la Comisión
  
Artículo 8º.- Creación. CRÉASE, con carácter permanente, la 
COMISIÓN PROVINCIAL DE LA MEMORIA a fin de asesorar, ejecutar,  
garantizar y velar por el cumplimiento de los objetivos y atribuciones 
establecidos en la presente Ley.
 
Artículo 9º.- Integración. LA COMISIÓN PROVINCIAL DE LA 
MEMORIA  se integrará con los siguientes representantes:
  
a) De las organizaciones de Derechos Humanos de la Provincia, 
con reconocida trayectoria en la preservación de la memoria de las 
violaciones a los derechos humanos por parte del terrorismo de Estado, 
tengan o no personería jurídica;
b) Del Poder Ejecutivo Provincial;
c) Del Poder Legislativo Provincial;
d) Del Poder Judicial de la Provincia de Córdoba, y
e) Del ámbito institucional universitario, relacionado con la defensa y 
vigencia de los derechos humanos.
  
Se elegirán igual número de miembros suplentes quienes serán 
convocados, de ser necesario, en el orden en que fueron designados.
  
Artículo 10.- Funciones. Son funciones de la COMISIÓN 
PROVINCIAL DE LA MEMORIA, entre otras, las siguientes:
  
a) Dictar su propio Reglamento Interno;
b) Aprobar el Estatuto del ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA;
c)  Elaborar, de acuerdo con las directivas para la salvaguardia del 
patrimonio documental de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), el plan de 
gestión del ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA, conforme al 
cual se organizarán y preservarán los archivos e instalaciones y se 
establecerán las pautas para su utilización, y
d) Aceptar o rechazar subvenciones, donaciones, legados, herencias u 
otros aportes.
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Artículo 11.- Recursos. LA COMISIÓN PROVINCIAL DE LA 
MEMORIA, dispondrá para su funcionamiento de los siguientes 
recursos:
  
a) Los montos que el Presupuesto General de la Provincia le asigne 
anualmente;
b) Las subvenciones, donaciones y legados que se reciban de personas 
físicas o jurídicas -públicas o privadas-, destinadas a cumplir con los 
objetivos establecidos en la presente Ley;
c) Los intereses devengados por la inversión de dinero correspondiente 
a este organismo;
d) Todo arancel cobrado por aplicación de la presente Ley, de acuerdo 
a su reglamentación, y
e) Los aportes provenientes de Organizaciones No Gubernamentales, 
nacionales o extranjeras, que tengan afectación a la ejecución de 
proyectos o programas especiales, afines a los objetivos de la presente 
Ley.
  
TÍTULO III
DISPOSICIONES GENERALES
Capítulo Único
  
Artículo 12.- Comisión. Conformación. LA COMISIÓN 
PROVINCIAL DE LA MEMORIA deberá quedar conformada dentro 
de los noventa (90) días a partir de la promulgación de la presente Ley. 
  
Artículo 13.- Asignación presupuestaria. EL Poder Ejecutivo 
Provincial arbitrará los medios conducentes para reasignar los recursos 
presupuestarios necesarios para el cumplimiento de la presente Ley. 
  
Artículo 14.- Adhesión. ADHIÉRESE al marco normativo 
que regula la creación del Archivo Nacional de la Memoria 
mediante Decreto del Poder Ejecutivo Nacional Nº 1259/2003. 
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Ley Nacional Nº 26.691
Sancionada: 29 de Junio de 2011

El Senado y Cámara de Diputados de la Nación 
Argentina sancionan con fuerza de Ley:

PRESERVACIÓN, SEÑALIZACIÓN Y DIFUSIÓN DE 
SITIOS DE MEMORIA DEL TERRORISMO DE ESTADO

ARTICULO 1º — Declárense Sitios de Memoria del Terrorismo 
de Estado, en adelante Sitios,   a los lugares que funcionaron como 
centros  clandestinos de detención, tortura y exterminio  o donde 
sucedieron hechos emblemáticos del  accionar de la represión ilegal 
desarrollada durante el terrorismo de Estado ejercido en el país hasta 
el 10 de diciembre de 1983.

ARTICULO 2º — El Poder Ejecutivo nacional  garantizará la 
preservación de todos los Sitios a los fines de facilitar las investigaciones 
judiciales, como asimismo, para la preservación de la memoria de lo 
acontecido durante el terrorismo de Estado en nuestro país.

ARTICULO 3º — Quedan comprendidos en el  ámbito de 
aplicación de la presente ley todos aquellos Sitios respecto de los 
cuales existieron pruebas suficientes sobre su funcionamiento como 
Sitios. A  estos efectos se considerará el informe producido  por la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), los 
testimonios vertidos en procesos judiciales y los registros obrantes en 
el Archivo Nacional de la Memoria dependiente de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación.

ARTICULO 4º — Será autoridad de aplicación  de esta ley, 
la Secretaría de Derechos Humanos,  dependiente del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos.

ARTICULO 5º — La autoridad de aplicación  tendrá las 
siguientes funciones:

a) Instar a los organismos competentes a implementar las 
medidas necesarias a los fines de facilitar la investigación judicial de 
las graves violaciones a los derechos humanos que acontecieron en los 
Sitios referidos en el artículo 3º;
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b) Cooperar con las áreas específicas de los  niveles nacional, 
provincial y municipal, en la  creación de entes con autonomía 
funcional y autarquía financiera que tengan la misión de garantizar la 
preservación de los lugares que funcionaron como Sitios y el recupero 
y la transmisión  de la memoria de los hechos ocurridos durante  el 
terrorismo de Estado;

c) Transmitir la memoria histórica de los hechos ocurridos 
durante el terrorismo de Estado y especialmente las violaciones a los 
derechos humanos cometidas en los Sitios;

d) Coordinar con organismos provinciales,  municipales y de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, competentes en el área de 
promoción y defensa de derechos humanos, programas, actividades y 
acciones comprendidas en el espíritu de la presente ley;

e) Confeccionar y mantener actualizada la  nómina de Sitios, 
incorporando todos aquellos  inmuebles que respondan a las 
características enunciadas en el artículo 1º;

f) Publicar la nómina de inmuebles identificados hasta la fecha, 
informando a todas las provincias y municipios y a la ciudadanía en 
general, el alto valor que tiene para nuestro país preservar la memoria 
de las graves violaciones a los derechos humanos ocurridas durante el 
terrorismo de Estado;

g) Solicitar a los entes nacionales en cuya jurisdicción revistan 
los inmuebles enunciados en  el artículo 3º, la cesión provisoria de 
espacios adecuados para el desarrollo de las actividades de difusión, 
promoción, preservación e investigación;

h) Solicitar a los entes nacionales en cuya jurisdicción revistan 
los inmuebles enunciados en  el artículo 3º, que se declaren total o 
parcialmente innecesarios para su gestión específica y sean afectados 
a la órbita de la autoridad de aplicación, cuando las circunstancias lo 
ameriten.

ARTICULO 6º — A fin de preservar como Sitios todos aquellos 
inmuebles en que se cometieron actos de tortura, exterminio, reducción 
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a servidumbre, desaparición forzada de personas u otros vejámenes, la 
autoridad de aplicación deberá:

a) Disponer para cada uno de los Sitios, una  marca que lo 
determine como Sitios acompañada de una leyenda alusiva de repudio 
de los hechos que allí sucedieron. Para el diseño de esta  marca, la 
autoridad de aplicación deberá llamar a concurso público cuyo jurado 
estará integrado a propuesta de organizaciones de derechos humanos 
con reconocida trayectoria en la lucha por la memoria, la verdad y la 
justicia. Esta marca será aprobada por la autoridad de aplicación, como 
convención nacional, aunque no excluyente de otras, para todos los 
Sitios;

b) Promover todo tipo de actividades educativas, de 
investigación, capacitación y difusión relacionadas con los hechos allí 
acaecidos, así como también, relacionados con la defensa irrestricta de 
los derechos humanos y la plena participación ciudadana como pilares 
del sistema democrático;

c) Promover, impulsar o auspiciar proyectos  específicos de 
preservación y de recopilación,  sistematización y conservación de 
material documental y testimonial, garantizando la plena participación 
de los organismos de derechos humanos de reconocida trayectoria;

d) Propiciar la participación de universidades nacionales u otras 
instituciones educativas para cooperar en el estudio y la investigación 
sistemática de los hechos históricos acontecidos durante el terrorismo 
de Estado;

e) Promover la gestión, articulando las áreas  específicas del 
Estado nacional, provincial, municipal y de la Ciudad Autónoma 
de Buenos  Aires, según corresponda, incentivando activamente 
la participación de la sociedad civil mediante organismos de 
vasta trayectoria en la  promoción y defensa de los derechos 
humanos, sobrevivientes, familiares de las víctimas y organizaciones 
sociales;

f) Establecer canales apropiados de consulta permanente con 
organismos de derechos humanos y organizaciones de la sociedad 
civil en el diseño de las políticas públicas de memoria.
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ARTICULO 7º — La autoridad de aplicación asistirá de manera 
activa a los entes autónomos o autárquicos existentes, o los que en el 
futuro fueren creados con el objeto de preservar los Sitios, y recuperar 
la memoria de lo allí acontecido, sin perjuicio de sus respectivas 
autonomías funcionales.

ARTICULO 8º — Se invita a las provincias y a  la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires a adherir a la presente ley, para abrir paso 
a la reconstrucción de nuestro pasado y en un símbolo de lo que nunca 
más debe repetirse en nuestro país.

Espacios de la Memoria en Córdoba

Detenerse en estos lugares es una necesidad de supervivencia, 
porque en ellos se vivió permanentemente el horror, el cáliz del 
sufrimiento; por ellos pasaron compañeros y amigos, que fueron 
torturados y asesinados, también aquellos que fueron sobrevivientes 
del terror y que con sus testimonios han permitido el avance de la 
justicia.

Territorios de memorias: centros clandestinos de 
detención en Córdoba

Con este título, en 2009 la Comisión Provincial de la Memoria y el 
Archivo Provincial de la Memoria, bajo dirección de la Dra. Ludmila da 
Silva Catela, publicó una colección de trabajos sobre el tema, algunos de 
cuyos fragmentos se reproducen a continuación.

El objetivo central de este proyecto editorial es permitir a un 
público amplio (estudiantes, maestros, periodistas, abogados, etc.), 
entrar en contacto con documentos, testimonios, imágenes, planos, 
sobre estos lugares y sus transformaciones a lo largo del tiempo. Con 
esto pretendemos fomentar el estudio, la investigación y difusión de 
la lucha contra la impunidad y por la vigencia plena de los derechos 
humanos y de sus implicancias en los planos formativos, ético, político 
e institucional, tal como lo establece la Ley de la Memoria.

El trabajo está pensado para que sea útil como instrumento que 
estimule los debates en todos los ámbitos posibles. Procura ofrecer 
elementos que permitan conocer el Terrorismo de Estado; la detención 
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y desaparición de personas, la tortura, los centros clandestinos 
de detención, el exilio, fueron y son una espada que atraviesa los 
sentimientos de una conmovida y sufrida sociedad que todavía no 
alcanza definitivamente la paz. Nuestra provincia, Córdoba, está 
marcada por hechos significativos en la vida institucional y en los 
derechos ciudadanos, antes del golpe de 1976; Córdoba sufrió el embate 
golpista conocido como el “Navarrazo”, que derrocó al gobierno 
constitucional de Ricardo Obregón Cano y Atilio López, este último 
vilmente asesinado por sicarios de la Triple A, de 130 balazos, mientras 
estaba acompañado por el contador Juan José Varas, residente de la 
ciudad de Villa María, también asesinado en la oportunidad.

A partir de 1974, lugares como el Pasaje Santa Catalina, 
entre la Catedral y el Cabildo, dónde funcionaba el Departamento 
de Informaciones de la Policía (D2), fueron preformas de centros 
clandestinos de detención. Los militares, civiles y policías que llevaron 
adelantes el terrorismo de Estado bosquejaron un “circuito de terror”, 
donde los CCD fueron engranajes de una maquinaria que se manejaba 
con una organización rígida donde no cabía los dobles mensajes. 
El Tercer Cuerpo de Ejército se instauró como el centro de poder 
absoluto, de donde se daban las directivas a todo el aparato represivo 
de Córdoba, la única autoridad incuestionable.

Por debajo el Tercer Cuerpo, en el organigrama de la represión 
estaba el Destacamento de Inteligencia 141 General Irribarren, en 
el Parque Sarmiento, donde actualmente se erige la Ciudad de las 
Artes. Allí estaba el cerebro del que dependían cuatro secciones: 
Política (dedicada a la inteligencia); Calle (abocada a seguimientos, 
escuchas e infiltraciones); Operaciones Especiales -OP3- (que tenía 
base y administraba el CCD “La Perla”; encargada de los operativos, 
secuestros, interrogatorios y traslados) y Logística (que proveía 
todo tipo de material para el funcionamiento necesario del accionar 
represivo y clandestino).

Todo este aparato armado para detener, torturar y hacer 
desaparecer a las personas, se completaba con otras dependencias 
como las cárceles del Servicio Penitenciario de Córdoba y del resto del 
país, lugares donde a muchos de los detenidos se los legalizó y otros 
fueron asesinados. En muchas oportunidades detenidos legalizados 
que estaban en estos centros fueron extraídos para ser asesinados, 
generalmente en enfrentamientos fraguados. Los cuerpos de muchas 
víctimas pasaron por el Hospital Militar, la Morgue Judicial y el 
Cementerio San Vicente y en algunas comisarías de la capital y del 
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interior provincial, como las de Unquillo y Salsipuedes, que fueron 
utilizadas para albergar y luego hacer desaparecer detenidos.

La Perla 

Estaba ubicada sobre la ruta Nacional Nº 20 que une las 
ciudades de Córdoba y Villa Carlos Paz, cerca del puente que conduce 
a Malagueño. Funcionó como CCD del Ejército desde 1976 a 1978. 
La Perla fue el núcleo de la política de desaparición de personas que 
planificó y llevó adelante el Tercer Cuerpo de Ejército en la provincia 
de Córdoba. De acuerdo a los testimonios de los sobrevivientes y de 
los organismos de derechos humanos, se presume que pasaron por 
este lugar más de 2000 personas entre 1976/78.

Militares que actuaron en este CCD fueron el general Luciano 
Benjamín Menéndez (comandante del Tercer Cuerpo de Ejército); 
capitán Jorge Ezequiel Acosta, mayor Ernesto Guillermo Barreiro, 
coronel Raúl Fierro, capitán Juan Carlos González, sargento Luis 
Alberto Manzanelli, sargento Hugo Herrera, sargento Oreste Valentín 
Padován, sargento Carlos Alberto Díaz, mayor Gustavo Diedrich y el 
personal de Inteligencia Héctor Pedro “Palito” Romero, Arnaldi̧  José 
“Chubi” López y Ricardo Alberto Ramón Lardone, entre otros. 

Según testimonios de sobrevivientes, el lugar estaba siendo 
usado antes del golpe militar del `76 como una de las bases del 
Grupo de Tareas Comando Libertadores de América, compuesto por 
miembros de inteligencia del Ejército y la policía de Córdoba. Luego 
del golpe se hacen cargo orgánicamente de administrar el CCD. 
Según informes de la Conadep, tenía una estructura de ladrillo a la 
vista y las edificaciones se conectaban entre sí mediante galerías. 
Algunas era utilizadas por los oficiales y suboficiales como oficinas 
y el resto estaba ocupado por los detenidos. La cuadra llegó a tener 
más de 100 personas al mismo tiempo. El lugar se completaba con 
sanitarios, oficinas para interrogatorios y torturas. A una de esas salas 
de tortura se la denominaba Margarita. El predio estaba rodeado por 
un alambrado y custodiado por la Gendarmería. A este CCD también 
se lo denominaba “La universidad”, en comparación con el Campo La 
Ribera, que en la jerga militar y por su menor jerarquía como CCD se 
lo llamaba “La escuelita”.

En el año2007, luego de una larga lucha de los organismos de 
derechos humanos y los sobrevivientes nucleados en ellos, el gobierno 
nacional dispuso desalojar totalmente al personal militar que aún 
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permanecía allí y convertir al predio en Espacio para la Memoria. 
Precisamente el 24 de marzo de ese año, a 31 años del golpe militar, 
este lugar sombrío se abrió a los sobrevivientes, a los familiares y a 
la sociedad, que así tuvieron la oportunidad de recorrer nuevamente 
esos lugares de terror y comprender la violencia que se ejerció con 
los detenidos y las condiciones de cautiverio. En el acto principal 
estuvieron y hablaron representantes de Abuelas de Plaza de Mayo, 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y de 
H.I.J.O.S y en el cierre estuvo el entonces presidente de la Nación, 
Néstor Kirchner”. Formalmente, mediante un acta firmada allí, se 
dejó establecido que la Comisión Provincial de la Memoria sería la 
destinataria del predio.

Departamento de Informaciones de la Policía de la 
Provincia de Córdoba (D2)

En diciembre de 2006 la Comisión y el Archivo Provincial de la 
Memoria conquistaron el espacio en el que antes había funcionado la 
temible “D2”, en el pasaje Santa Catalina de la capital cordobesa, que 
así cambió su fisonomía. Su paisaje, su cotidianidad, sus transeúntes, 
su día a día fueron distintos. Ambos organismos tienen ahora allí sus 
sedes. A cincuenta metros de la Plaza San Martín, epicentro de la 
ciudad, funcionó como CCD entre 1974 y 1983.

Policías y civiles que actuaron en este CCD fueron el comisario 
principal Raúl Pedro Telleldín, comisario Américo Romano, Fernando 
José Esteban, comisario Juan Antonio “El tío” Tissera, cabo Jesús 
Herminio Antón, Graciela Antón, Hugo Síntora, Raúl Eduardo 
Yanicelli, Carlos Alfredo Yanicelli y Yamil “Turco” Jabour, entre otros. 

El Pasaje Santa Catalina fue un espacio de muerte desde sus 
orígenes: en 1577 se .lo utilizó como el paso de los reos, ajusticiados 
y detenidos, cuando esa media manzana se destinó para el Cabildo 
y la cárcel de la ciudad. Avanzado el siglo XX la policía de Córdoba 
tomó el Cabildo y las casas lindantes como sede. Según testimonios 
de detenidos que luego recuperaron su libertad, estas casas sirvieron 
como lugares de detención de militantes de izquierda (en particular 
comunistas y socialistas) en fechas significativas para la vida política 
de Córdoba, como el Cordobazo y el Navarrazo. Destacados militantes 
obreros y estudiantiles pasaron por sus celdas. Fue a partir del año 
1974 que el D-2 alcanzó una magnitud sin precedentes en sus acciones 
represivas. Hasta agosto de 1975 bajo las órdenes del Inspector Mayor 
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Ledesma, sucedido por Pedro Raúl Telleldín. El centro actuaba en sus 
operativos de persecución, secuestro y desaparición en coordinación 
directa con los servicios de inteligencia del Ejército -a cargo del 
capitán Héctor Pedro Vergéz- y de la Aeronáutica. Ellos fueron los 
responsables de la creación del Comando Libertadores de América, 
como organización parapolicial, en la que también actuaban civiles, en 
pleno gobierno constitucional de Isabel Perón. Ya en este tiempo había 
un nexo de inteligencia y operaciones entre el Ejército y la policía, 
que a partir de 1976 se profundizaría y convertiría al D2 en un espacio 
central para perseguir, torturar y hacer desaparecer a militantes. A 
partir de 1978 el D2 se trasladó a la calle Mariano Moreno 222, actual 
base operativa de ETER (cuerpo especial de la policía provincial) y en 
el Pasaje Santa Catalina funcionarios dependencias de la provincia. En 
1986 se instaló la Dirección de Asistencia a la Víctima del Delito y el 
1988 el Cuerpo de Vigilancia Especial de la Policía, para custodiar la 
zona céntrica. Muchos de los policías que actuaron en el D2 tuvieron 
importantes ascensos, tal el caso de Carlos “Tucán” Yanicelli, quien en 
los años `90 llegó a ser comisario mayor del área de Investigaciones 
Criminales.

El 22 de marzo de 2006, a días de conmemorarse los 30 años del 
golpe militar, a pedido de los organismos de derechos humanos, la 
Legislatura Provincial por unanimidad aprobó la Ley de la Memoria 
Nº 9286, que establece la conformación de la Comisión y el Archivo 
Provincial de la Memoria. El 11 de diciembre de 2006 el gobierno de 
la provincia entregó a la Comisión Provincial de la Memoria las llaves 
del edificio, otrora centro de detenciones y torturas, que actualmente 
es un espacio referencial destinado a la reflexión y construcción sobre 
las memorias de los períodos dictatoriales y represivos. 

Memorial a los asesinados y desaparecidos de la provincia de 
Córdoba (1969-1983)

Memorial ubicado en la sede de la Comisión y Archivo Provincial 
de la Memoria, ex D2, inaugurado en 2008. Las huellas digitales que 
lo conforman se construyeron con los nombres y apellidos -marca 
esencial de la identidad de las personas- de perseguidos, asesinados y 
desaparecidos. Las realizadoras, arquitectas Natalia Ferrero y Camila 
Iglesias, lo justifican así: “Intervenimos el espacio público con un 
memorial de doble lectura; una donde puedan recorrerse visualmente 
y de cerca estas listas interminables de nombres, y otra, que permita 
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visualizar cuando uno va transitando por el pasaje, estas grandes 
huellas que configuran entre todos, representado su lucha colectiva”. 
Las huellas digitales son una manera simbólica de devolverles, en parte, 
la identidad individual a cada uno de los desparecidos, a sus familiares 
y a la sociedad cordobesa; teniéndolos permanentemente presentes en 
el espacio público. La primera huella contiene los nombres y apellidos 
de las mujeres y hombres asesinados y desaparecidos entre el periodo 
que abarca desde 1969 hasta abril de 1976. Las segundas huellas, 
extienden la nómina de compañeros asesinados y desaparecidos, desde 
abril de 1976, hasta el retorno de la democracia, en 1983”.

Los archivos de la represión

Reunidos en la sede del Pasaje Santa Catalina, en Córdoba, son 
un conjunto de documentos producidos por las fuerzas de seguridad 
y defensa (policía, servicios de Inteligencia, fuerzas armadas, 
servicios penitenciarios, Gendarmería Nacional) durante los períodos 
autoritarios de los años ‘60 y ‘70. Los mismos fueron generados por el 
trabajo burocrático de estos órganos o incautados en acciones represivas 
como allanamientos, persecuciones, secuestros. Pueden  contener 
documentos personales como libros, cartas, publicaciones. También 
se incluyen documentos producidos por otras instituciones (Iglesia 
Católica, ministerios, escuelas, Justicia, etc.). Estos documentos y sus 
formas de registro reflejan la visión del mundo que las fuerzas de 
seguridad tenían sobre las mujeres y hombres a quienes perseguían, 
torturaban, secuestraban, asesinaban y desaparecían. 

Desde el año 2007 el Archivo Provincial de la Memoria realizó 
una intensa búsqueda en las instituciones del Estado provincial y 
principalmente en comisarías de la ciudad de Córdoba. En la mayoría 
de los casos, se encontraron papeles tirados, abandonados, apilados 
en muebles u olvidados atrás de pilas de objetos. En cada comisaría 
se repitió de manera singular el “tipo” de documento encontrado. En 
otras instituciones como el Servicio Penitenciario, el fondo documental 
relacionado al período de la dictadura estuvo ordenado, clasificado y 
perfectamente conservado. El Archivo de la Memoria se transformó 
en el custodio de esos documentos encontrados y rescatados. Los 
originales están ahora preservados y conservados adecuadamente. Los 
documentos son de carácter público y su consulta está regulada por 
el reglamento de accesibilidad del Archivo Provincial de la Memoria, 
que protege el derecho a la intimidad e integridad de las personas. 
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Biblioteca de libros prohibidos

Exposición permanente que reúne libros y revistas censurados 
durante la última dictadura militar. Por medio de este espacio se pretende 
hacer visible y reflexionar sobre la represión cultural y la censura de 
libros, autores e intérpretes que sufrió nuestro país. La biblioteca 
de libros prohibidos propone recuperar las obras que se intentaron 
hacer desaparecer, buscando los libros, investigando sus decretos de 
prohibición, restituyendo sus historias y recolectando experiencias 
de aquellos que enterraron o quemaron sus bibliotecas. Durante la 
dictadura se prohibieron textos de lectura de nivel primario, libros de 
cuentos, biblias latinoamericanas, escritores latinoamericanos, libros 
de ideología marxista y peronista, las nuevas corrientes pedagógicas, 
la matemática moderna y revistas de humor político, entre otras cosas. 
Este espacio se encuentra en permanente construcción.

Vidas para ser contadas

Esta sala relata momentos, recuerdos, vidas, experiencias 
y amores. Es un espacio permanente que intenta reconstruir las 
historias de vida de las personas desaparecidas, a través del aporte 
de amigos, familiares, vecinos, compañeros.   Por medio de álbumes 
que reúnen relatos, recortes de diarios, fotos, certificados (bautismos, 
escolares, etc.), documentos de identidad, cartas, poesías, pequeñas 
notas, libretas de ahorro, diarios íntimos, documentos relacionados 
a la actividad profesional o política, cassettes, discos y libros se 
reconstruye la historia de vida de un ser humano con nombre y 
apellido, rostro, historia, elecciones, familia y amigos. Las prácticas del 
terrorismo de Estado implicaron no sólo el secuestro y la desaparición 
física de la persona, sino también de sus pertenencias, apuntando a 
borrar su vida, su identidad, su rostro y sus recuerdos. Después de un 
año de trabajo, la sala se convirtió en un lugar de encuentro para los 
familiares así como un espacio de trabajo con los jóvenes y los niños 
que visitan el lugar.

Espacio de la Memoria Campo de la Ribera 

El Campo de la Ribera está ubicado en la zona noreste de la 
ciudad de Córdoba, a pocos metros del cementerio de San Vicente y 
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la Avenida Costanera, entre los barrios Maldonado y Müller. Funcionó 
como CCD de 1975 a 1979. Allí fueron alojados los detenidos ilegales 
del Comando Libertadores de América y el Tercer Cuerpo de Ejército. 
Históricamente había sido una prisión militar de encausados que 
dependía directamente del Ejército; desde 1975 los militares decidieron 
trasladar la prisión a la localidad de La Calera, convirtiendo este 
viejo lugar de encierro en un CCD, bajo la autoridad del general Juan 
Bautista Sasiaiñ. Con la adecuación de La Perla como CCD, el campo 
de La Ribera pasó a un segundo plano. Los organismos de derechos 
humanos propusieron incorporar al lugar como un espacio más de la 
Memoria. Cerca de su emplazamiento está el Cementerio San Vicente. 
Por testimonios de trabajadores de la necrópolis y habitantes de la 
zona se conoce que los militares llegaban en horas de la noche en 
camiones cargados de muertos que eran enterrados en fosas comunes, 
varios de ellos posiblemente provenientes de La Ribera. Años 
después, con el advenimiento de la democracia, el descubrimiento de 
fosas comunes y el trabajo del Equipo de Antropología Forense, que 
permitió individualizar los restos humanos hallados, demostró que 
allí habían sido enterrados quienes años antes habían sido detenidos 
ilegalmente por las fuerzas represivas. Cuando representantes de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos visitaron el país, en 
1978, las autoridades militares tomaron la decisión de transformar 
este campo en una cárcel legal, con detenidos “blanqueados”. En 1983, 
con la llegada de la democracia, fue desalojado y abandonado. En la 
actualidad funcionan dos centros educativos: el jardín de infantes y 
el colegio primario “Canónigo Piñero”. Este sector de la ciudad de 
Córdoba carecía de escuelas; recién en 1989, cuando el gobierno de 
la democracia compra el predio al Ejército, transforma el otrora lugar 
de secuestros, torturas y asesinatos, en un espacio donde los niños 
aprenderán, entre cosas, los horrores de la dictadura. En 1991 se agregó 
la escuela secundaria “Florencio Escardó”. Así ahora, los agujeros de 
las balas en las paredes, las puertas de los calabozos y las torres de 
vigilancia en el perímetro conviven en cada recreo con más de 800 
alumnos. Son escasas las experiencias en Argentina, que vinculen, en 
un mismo lugar, a una prisión militar convertida en CCD durante la 
dictadura y transformado en un centro educativo con la llegada de la 
democracia. 
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Biblioteca Américo Losada

En marzo de 2012 quedó inaugurada dentro del Espacio de la 
Memoria Campo de la Ribera la Biblioteca Américo Losada, nombre 
que homenajea a un incansable luchador por los derechos humanos, 
miembro de la Asociación de Familiares de Desaparecidos y Detenidos 
por Razones Políticas de Córdoba, y vecino de barrio San Vicente

Casa de la Dirección General de Hidráulica, Dique San 
Roque 

Ubicada en la localidad de Villa Carlos Paz, sobre los márgenes 
del lago San Roque a unos 500 metros del embudo y del paredón del 
dique. Funcionó como CCD desde 1976 a 1980. Policías y civiles que 
actuaron allí: Rodolfo Aníbal Campos (jefe de Policía de Córdoba en 
1979), César Armando Cejas (jefe de la D2), Hugo Cayetano Britos, 
Hugo Roberto Carabante, Calixto Luis Flores y Juan Reinoso, entre 
otros. A diferencia de otros CCD que dependían del Tercer Cuerpo de 
Ejército, este fue manejado por la policía provincial, más precisamente 
por su Departamento de Informaciones. Fue construido en los años 
`40 por la Dirección General de Hidráulica de la Provincia para 
ser destinado a casa de reuniones. En la actualidad depende de la 
Agencia Córdoba Turismo. Según testimonios de sobrevivientes, por 
allí desfilaron los policías más sádicos de la provincia de Córdoba. 
Además, se desarmaban autos robados, y en el colmo del desequilibrio 
mental de los torturadores, llegaron a festejar cumpleaños, mientras 
en salas aledañas permanecían los torturados y quienes iban a ser 
desaparecidos. En 2009, en el Tribunal Federal Nº1 de Córdoba que 
juzgó el asesinato del subcomisario Ricardo Fermín Albareda –quien a 
la vez militaba en el PRT- en esa casa y a mano de sus pares policías, 
quedaron expuestos los detalles de la inhumana saña con que actuaban 
los torturadores.

Malagueño o “La Perla Chica” 
Ubicada en la entrada a la localidad de Malagueño, en la franja 

de terrenos que quedó entre la ruta vieja y la autopista que conduce 
a Villa Carlos Paz, a 12 km. de la ciudad de Córdoba, enfrente de “La 
Perla”. Funcionó como CCD entre 1976 y 1978. Militares y civiles que 
actuaron allí: general Arturo Gumersindo Centeno, teniente coronel 
Jorge Affani, Roberto Domingo Ludueña y José Luis Yañes, entre 
otros. Se comunicaba con La Perla por un camino que hoy atraviesa 
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la autopista. Estaba en un terreno de unos tres kilómetros aledaño 
a la ruta y que compartía con la Sociedad Rural y el Ejército. En la 
actualidad las otrora instalaciones del CCD son utilizadas como 
viviendas. No está identificado como CCD.

Centros de Detención de la Provincia de Córdoba 

Los sitios a continuación mencionados constan en las listas 
reconocidas por la Conadep, el Archivo Nacional de la Memoria y el 
Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, actualizadas al año 2009. 

Alcaldía de Bell Ville. Alcaldía de Córdoba (Pasaje Santa 
Catalina). Base Militar de Villa María. Brigada de Investigaciones de 
Córdoba D2. Campo de la Ribera, Córdoba. Comisaría 1 de Córdoba 
- Ubicación: Corrientes 534, Bº Centro. Comisaría 13 de Córdoba 
- Ubicación: Casacuberta 3311, Bº Centro América. Comisaría 3 
de Córdoba – Ubicación: Santa Rosa 1345, Bº Alberdi. Comisaría 
6 de Córdoba – Ubicación: 24 de Septiembre 1433, Bº General Paz. 
Comisaría 7 de Córdoba- Ubicación: Antonio del Viso766, Bº Alta 
Córdoba. Comisaría 9 de Córdoba – Ubicación: Castro Barros 766, Bº 
San Martín. Comisaría de Bell Ville – Ubicación: Avda. España 208 
Comisaría de Corral de Bustos – Ubicación: Entre Ríos y Reconquista. 
Comisaría de Cosquín – Ubicación: Bustos y San Martín. Comisaría de 
Deán Funes – Ubicación: 25 de Mayo 500. Comisaría de Marcos Juárez. 
Comisaría de Río Cuarto. Comisaría de Unquillo. Comisaría de Villa 
María. D2 Mariano Moreno, Córdoba – Ubicación: Mariano Moreno 
esq. Caseros, Bº Paso de los Andes. D2 Vélez Sársfield, Córdoba – 
Ubicación: Av. Vélez Sársfield y Achával Rodríguez. Delegación Policía 
Federal de Córdoba – Ubicación: Avenida Yrigoyen 493. Destacamento 
Caminero de Pilar, Córdoba. Departamento Central de la Policía de 
Villa María. Dique San Roque, Dirección de Hidráulica, Villa Carlos 
Paz. Escuela de Aviación Militar, Córdoba. Guardia de Infantería 
Policía de Córdoba. Hospital Colonia Santa María de Punilla. Hospital 
Militar Córdoba – Ubicación: Av. Cruz Roja Argentina 1174 Bº Rogelio 
Martínez. Jefatura de Policía de Bell Ville. Jefatura de Policía de 
Córdoba – Ubicación: Independencia 30, Cabildo Histórico. Jefatura de 
Policía de Deán Funes. Jefatura de Policía de San Francisco. La Perla, 
camino a Villa Carlos Paz desde Córdoba. Municipalidad de Córdoba. 
Observatorio Astronómico de la Universidad Nacional de Córdoba – 
Ubicación: Laprida 654, Bº Observatorio. Sanidad Policial de Córdoba. 
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Seccional Policial San Vicente, Bell Ville. Subcomisaría de Cruz Alta. 
Unidad Penal Nº 1 de Córdoba . Peniteciaría San Martín – Ubicación: 
Colombres 1300 Bº San Martín. Unidad Penal Nº 2 de Córdoba – 
Cárcel de Encausados – Ubicación: Ayacucho 1300 Bº San Martín. 
Unidad Penal Nº 3 del Buen Pastor – Cárcel de Mujeres de Córdoba 
– Ubicación: Avenida Yrigoyen 200, Bº Nueva Córdoba. Unidad Penal 
de Río Cuarto. Unidad Penal de Villa María. Unidad Regional 3 de Villa 
María.
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CAPÍTULO I

Valores y derechos humanos 

Introducción 

Con la paulatina apertura de los espacios de participación, 
sobre el fin de la dictadura, y sobre todo a partir de la recuperación 
democrática de 1983, enfoqué mi actividad pública, dentro de mis 
modestas posibilidades, a trabajar por la memoria, la verdad y la justicia. 
Tarea, por cierto, donde ningún esfuerzo individual es suficiente si 
no hay una conciencia y un acompañamiento social en ese objetivo. 
Por eso, además de mi actividad en APDH y seguramente como 
manifestación de mi formación docente, quise difundir ideas, propias 
y ajenas, que movilizaran el diálogo, el debate y la concientización. 
En esa tarea conté con la inestimable colaboración de El Diario de 
Villa María, que como órgano de prensa democrático siempre fue 
receptivo de todas las voces, opiniones y posturas sobre el acontecer 
villamariense, de la provincia y la nación. Sus editores aceptaron la 
publicación de mis colaboraciones o pequeños ensayos sobre temas 
generales y puntuales vinculados a los valores que a mi juicio deben 
sustentar a una sociedad pluralista y a la vigencia de los derechos 
humanos como condición indispensable del progreso como sociedad, 
por lo cual cabe expresar mi reconocimiento aquí. A continuación se 
reproducen algunos de esos documentos que, cabe reiterarlo una vez 
más, reflejan mi personal visión, pero no aspiran a constituirse en una 
verdad taxativa, sino simplemente en la plataforma para, justamente, 
ejercitar la memoria y buscar la verdad para que haya justicia, y para 
que la sociedad no vuelva a cometer los errores históricos que tanta 
sangre y tantos desencuentros nos ha costado. Mi mayor gratificación 
sería que algo de todo esto fuese analizado y debatido –o aún refutado- 
entre jóvenes estudiantes, en el convencimiento de que en esa etapa 
de la vida la formación académica importa tanto como la formación 
humana, en los valores humanos.

Valores y democracia 

Bertold Bretch hace decir a uno de sus personajes: “Primero es el 
comer y luego viene la moral”.43 Qué duda cabe que para que lo primero 

43 Canción “De qué vive el hombre”, de la Opera de los tres centavos, música de Kurt 
Weil, estrenada en Berlín en 1928. 
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se dé, como símbolo de la dignidad humana, hay que hablar de valores 
y actuar conforme a ellos. Y esta no se trata de una cuestión superficial, 
sino todo lo contrario, ya que de ella depende nuestra manera de ver 
e interpretar el mundo y la cultura. Lo concreto es que no podemos 
desenvolvernos al margen de los valores. 

Los valores forman parte de las culturas de los pueblos, de sus 
instituciones y de sus organizaciones e influyen en la conciencia de 
los futuros ciudadanos en el trayecto de su socialización; en su vida 
cotidiana, marcando con vehemencia su personalidad y su visión sobre 
las cuestiones de la economía, la política, el trabajo, la educación, la 
seguridad y la justicia.

Son un horizonte, un punto de referencia que le da sentido a la 
humanidad, un factor aglutinante que compartimos con los demás, con 
la cultura y la convivencia, con el propósito de que los acontecimientos 
que suceden en nuestra realidad, no resulten indiferentes, por el 
contrario esos valores deben estar firmes en las decisiones, para ir 
conformando una sociedad participativa y comprometida.

La formación de los valores tiene que ver con la idiosincrasia de 
los pueblos, con sus peculiaridades y con los aportes del pensamiento 
libre, orientado hacia la liberación del hombre, al desarrollo de la 
ciencia y la conciencia, convirtiéndose en la vía para lograr la anhelada 
independencia política de los pueblos

El pensamiento ético representa en el campo de las ideas 
morales la unidad entre lo universal y lo específico, procurando la 
formación integral del sujeto.

Los valores son un beneficio de la estrecha relación sujeto-
objeto, un íntimo encuentro entre la realidad y la conciencia, que 
determinan con ímpetu la expresión de los sentimientos y las emociones 
individuales y sociales. Son parte de un proceso significativo en la vida 
de las personas, dinámico y cambiante, respondiendo a una estructura 
y a una propuesta de construcción de las relaciones humanas, que 
deben cristalizarse en la formación moral de los futuros ciudadanos y 
dirigentes, con un profundo sentido democrático liberador. 

José Martí afirmaba: “Educar es depositar en cada hombre toda la 
obra humana que le ha antecedido; es hacer a cada hombre resumen del 
mundo viviente hasta el día en que vive; es ponerlo al nivel de su tiempo; 
es preparar al hombre para la vida”.

No se puede afirmar que se vive sin valores; las instituciones que 
tradicionalmente se ocupaban de transmitirlos están en crisis o en fase 
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de reestructuración por las condiciones cambiantes y hegemónicas 
que tienen una mirada economicista del mundo, que entroniza una 
serie de contravalores, como la competitividad de mercado, que 
anula la alteridad y lo individual e impone un materialismo feroz. 
En estos casos como ciudadanos, como dirigentes, como educadores, 
debemos asumir con responsabilidad la defensa de una postura ética, 
en la conformación de los valores. Proceso que no es espontáneo, ni 
inmutable y en el que inciden un conjunto de mecanismos, factores 
y experiencias de vida, que contribuyen a este proceso de formación, 
teniendo en cuenta los diferentes componentes del valor moral, el 
cognoscitivo, el afectivo, el volitivo, el ideológico, las vivencias y las 
experiencias morales de la vida.

Se puede compartir o no este razonamiento, pero sí se puede 
afirmar con seguridad que es necesario que exista una relación íntima 
entre los valores humanos y los derechos humanos; que están 
presente en nuestra vida cotidiana y son el camino del diálogo para 
encontrar respuestas coherentes a muchos conflictos que vive el 
mundo y la sociedad. 

Quienes han sido educados en esa relación, seguramente por 
prácticas vividas, podrán dar la certeza que para que los valores sean 
fruto de esa relación, deben ser potenciados en ese marco de referencia. 
El concepto de persona depende esencialmente de la formación que se 
ha recibido, es fundamental porque hará posible conformar sólidos 
espacios éticos en el campo social, en los que la persona es la clave 
en el esfuerzo para construir una sociedad democrática. Una sociedad 
democrática que plantee garantizar la vigencia de los derechos 
humanos -el derecho a la vida, al trabajo, a la educación, a la 
salud, a la libertad, a la justicia y al pleno reconocimiento de su 
dignidad- debe realizarse, consolidarse en la aplicación y el respeto 
irrestricto de esos derechos, consagrado en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos y en la Constitución Nacional.

Son tiempos desafiantes que nos estimulan y nos obligan a 
participar, a ser activos militantes ciudadanos, que trabajan y luchan 
para lograr una sociedad cada vez más humana, más solidaria y justa. 
Atrevernos a participar para defender la vida, la libertad y la dignidad 
de las personas, es el reclamo de estos tiempos.

Estamos ante el drama de un país que vivió el genocidio más 
largo y cruento de su historia, sometido a los designios de un poder 
totalitario, que ha dejado huellas profundas y un acostumbramiento 
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colectivo a la pérdida de la libertad; una libertad condicionada por el 
totalitarismo, que dejó resabios de un país dependiente.

Es todo un desafío romper con esas ataduras, tomar conciencia 
de la necesidad de recuperar valores, y que estos sean las garantías de 
la libertad y de un pensamiento emancipador, como reaseguro de una 
generosa y virtuosa participación colectiva en el entramado de valores 
para una nueva sociedad.

A 30 años de la reinstitucionalización del país y a 65 años de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, es toda una 
oportunidad para reflexionar sobre los valores y principios que 
sustentan la democracia.

La democracia es la herramienta por donde se deben 
institucionalizar los conflictos sociales; por fuera de ella no se podrán 
canalizar las demandas y encontrar una vía razonable para la solución 
de los mismas. El medio idóneo para prepararnos y alcanzar estos 
objetivos en cualquier momento histórico, aún en la dictaduras, ha sido 
la escuela, la familia y la educación como herramientas para alcanzar 
estos fines, que deben convertirse en el andamiaje para fortalecer el 
pensamiento ético y la formación integral de los futuros ciudadanos

La escuela tiene el reto de la inclusión social, en una 
perspectiva de formación para la democracia, razón por la cual no 
debe estar estructurada simplemente para establecer un ordenamiento 
normativo jurídico y cultural, que son los que determinan las formas 
de intercambio social, mediante ideas, creencias, valores y leyes. 
Estos conceptos no pueden ser rígidos y verticales, sino responder 
a un movimiento continuo y generoso que facilite la participación 
comprometida del conjunto de la sociedad; un movimiento dialéctico, 
entre la práctica y la teoría.

Son los educadores los que deben elaborar las estrategias 
psicopedagógicas, teniendo en cuenta las transformaciones y las 
batallas de ideas que se libran en el campo del pensamiento libre, el 
desafío de una sociedad en su conjunto, para formar un hombre nuevo, 
un hombre de ciencia comprometido, un hombre integral, un hombre 
sustanciado en valores para la vida. 

Además, Argentina necesita de la verdad para vivir sin miedos 
en el presente y en el futuro; defendamos esta idea y abramos caminos 
a la libertad participativa.

Enfrentamos un nuevo tiempo: la revolución ética de los 
derechos humanos, que involucra la conciencia social en valores 
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fundamentales de libertad, democracia, pluralismo en el sagrado 
derecho a la vida. Es una convocatoria a la democratización de la vida, 
no en las formalidades, sino en la firmeza de la conciencia democrática, 
sustentada en el valor práctico y trascendente de los derechos básicos 
de la humanidad: libertad, trabajo y educación.

No se concibe a la democracia sin la justicia social y sin el derecho 
a la vida digna. No resignemos la oportunidad histórica de restaurar 
definitivamente los valores y los principios, como paradigmas de un 
mundo y de un país diferente.

Familia, sociedad, Estado y violencia:
Imputabilidad de los menores al banquillo 

Este documento fue publicado en mayo de 2010 y hace referencia 
a la condena de un adolescente en Villa María, en medio de aquella 
corriente de opinión cuya cara visible fue Juan Carlos Blumberg, cuyo 
hijo, Axel, fue secuestrado y asesinado por una banda extorsiva donde 
había menores de edad. La conmoción social provocada por el hecho 
y el reclamo de mayor seguridad ante la ola delictiva, llevó no sólo a 
que vastos y calificados sectores exigieran una mayor represión a la 
delincuencia y la reducción de la edad de imputabilidad de menores, 
sino que en 2004 el Congreso de la Nación sancionó la Ley Nº 25.886, 
conocida como “Ley Blumberg”, que recogió parte de esos reclamos. El 
debate continuó y aún persiste, y se actualiza ante cada hecho delictivo 
protagonizado por menores de edad, o, como en el caso que motivó la nota 
que se transcribe a continuación, cuando algún adolescente es condenado 
a pasar la mayor parte del resto de su vida en prisión. APDH, tanto 
nacional como villamariense, manifestaron su postura en ocasión del 
hecho aludido, alertando sobre el avasallamiento de los derechos de los 
adolescentes que se inicia con el hambre y la exclusión de la educación y 
el trabajo, y planteando que el derecho debe ser un producto social y no 
el resultado de una visión meramente jurídica.

“En estos días en Villa María ocurrieron hechos delictivos en los 
cuales estuvieron involucrados adolescentes. En estas oportunidades 
suele manipularse groseramente la cuestión de la imputabilidad de 
los menores, generando opiniones respecto a la forma en que se debe 
atender esta cuestión. Desde Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos, tenemos el deber de opinar y comprometernos con el 
tema, aportando conceptos que nos permitan reflexionar sobre estas 
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situaciones puntuales, con el propósito de tener una mirada más global 
sobre la violencia instalada con tanta vehemencia en nuestra sociedad.

Oportunamente, APDH realizó a nivel nacional un encuentro 
bajo el nombre de “Niñez y acceso a la Justicia”, conjuntamente con 
la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo. 
En las tareas que se cumplieron en dicha jornada se formularon 
interrogantes y respuestas, teniendo en cuenta pronunciamientos que 
permanentemente realiza la sociedad sobre cuestiones sociales. En 
particular sobre la afirmación de que en la provincia de Buenos Aires 
hay cifras escalofriantes de niños y adolescentes que no estudian ni 
trabajan. 

Nadie se conmovió entonces

Semejante aseveración no produjo escándalo ni conmovió 
masivamente a la población, por lo menos no fue reflejada por los 
medios, que sí lo hacen frente a cualquier crimen protagonizado por 
menores. De allí que una parte de la sociedad se sienta impulsada a 
pedir la baja de la imputabilidad de los menores, la inmediata reforma 
al código penal y hasta la pena de muerte.

En esta intención de involucrarnos todos, familia, escuela, 
organizaciones sociales y Estado, es bueno que nos hagamos ciertas 
preguntas que nos permitan acercarnos a esta temática de la cual no 
podemos estar ajenos: ¿Cómo responde la sociedad en el marco de su 
responsabilidad colectiva, frente a los niños y jóvenes abandonados a 
su suerte, víctimas de un contexto social que lo expulsa y lo margina? 
Niños y jóvenes que, como fue señalado en el encuentro, “son víctimas 
de la negación de sus derechos, excluidos de derechos ciudadanos 
mínimos, que comienzan por el hambre y siguen por diversos aspectos de 
sus vidas, al punto que se niega su existencia como personas”.44

Son menores y quizá pequeños nos resulten sus problemas. 
Como todos los niños y jóvenes, tienen deseos y sueños que no 
conocemos, que no tienen espacios para expresarse y donde el ejercicio 
de la violencia, resulta un modo eficiente de re-conocimiento social.

¿Cómo tendríamos que cambiar nuestra mirada y nuestro 
compromiso, para que fuera posible establecer las condiciones 
mínimas para que los sueños, los juegos y los deseos, de los niños y 
jóvenes, sean armónicamente compatibles con sus derechos? Sueños, 

44 LIWSKY, Norberto, “Los niños del silencio y la justicia”, publicación de APDH, Bue-
nos Aires, 1987.
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juegos y deseos de un niño que padece hambre, de un niño que no va 
a la escuela, de un niño que trabaja, nos obliga a preguntarnos: ¿qué 
pasa con los niños cuyos derechos han sido amenazados y violados?

Esta realidad nos plantea o nos debería instar a preguntarnos: 
¿cuáles son las condiciones básicas para que los niños/as y jóvenes 
tengan la posibilidad del acceso a los derechos, a la libertad y a la 
dignidad humana?

Es interesante resaltar lo que dice Isabel Fanlo Cortés: “A su 
vez la consideración del niño en tanto sujeto de derechos muestra la 
aspiración a superar una actitud tradicional de indiferencia que el 
derecho venía mostrando frente a la minoría de edad, la cual, en el mejor 
de los casos, era percibida como incapacidad para participar en el sistema 
jurídico. Los derechos del niño si bien han gozado de una escasa tradición 
histórica cuando se comparan con los derechos humanos genéricamente 
entendidos, siguen el mismo y acelerado recorrido, multiplicándose en 
enunciaciones de principio con un contenido cada vez más variado y 
sofisticado”. 45

No se los considera como personas

La autora señala que el derecho mira a los niños/as y jóvenes 
con cierta indiferencia e “incapacidad” para tener derechos y esa 
dirección conduce a que sean considerados no como persona, sino 
como objeto. La estructura normativa está, pero a veces o muchas 
veces o la mayoría de las veces, sólo sirven para obstaculizar los 
sueños, los juegos y los deseos de los niños.

Siguiendo esa línea de pensamiento, es posible, que muchos 
confundan la ley con el derecho y sobre el particular afirma la abogada 
y jueza Alicia Ruiz en su libro “Idas y vueltas. Por una teoría crítica 
del derecho”: “El derecho no es sólo la norma, la ley; el derecho es una 
práctica discursiva, que es social y específica y que expresa los niveles 
de acuerdo y de conflicto propios de una formación histórico social 
determinada. El derecho es un discurso social, y como tal, dota de sentido 
a la conducta de los hombres y los convierte en sujetos. Al mismo tiempo 
opera como el gran legitimador del poder, que habla, convence, seduce e 
impone a través de las palabras de la ley. Ese discurso jurídico instituye, 
dota de autoridad, facultad a decir o a hacer. Su sentido remite al juego 
de las relaciones de dominación y a la situación de las fuerzas en pugna, 
en un cierto momento y lugar. Cada vez que el derecho consagra alguna 

45 FANLO CORTES, Isabel, revista Justicia y derechos del niño, Unicef, 2000.
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acción u omisión como permitida o como prohibida, está revelando donde 
reside el poder y cómo está distribuido en la sociedad. Es un dispositivo 
de poder que, paradójicamente, al tiempo que legitima las relaciones 
de poder existentes, sirve para su transformación. Ese dispositivo de 
poder reserva su saber a unos pocos, y hace del secreto y la censura sus 
mecanismos privilegiados. El poder es tolerable sólo con la condición de 
enmascarar una parte importante de sí mismo; para el poder el secreto no 
pertenece al orden del abuso, es indispensable para su funcionamiento”. 46

Sabemos que luego de largas luchas, tanto las leyes nacionales 
como las provinciales se han adecuado a la Convención de los Derechos 
del Niño y que éstos están consagrados en la Constitución Nacional 
a partir de la reforma de 1994. El tema radica en la efectividad de 
las mismas, en su aplicación, porque el derecho se tiene cuando se 
ejerce, no cuando se declama, no hay otra forma de experimentarlo 
ni de ejercerlo.

La niña y el niño se reconocen como personas en la medida que 
pueden ir ejerciendo sus derechos. La familia, la escuela, la sociedad, 
el estado, deben establecer las condiciones para la construcción de 
espacios donde el niño/a pueda encontrarse con valores, aprender 
y aprehenderse y ser partícipes de su propia existencia. El Estado 
nacional es el máximo responsable de establecer los parámetros que 
faciliten esa construcción, porque en una sociedad de desiguales, 
sobrevive el más apto, y en esa contradicción entre democracia y el 
poder funcional, entre la insuficiencia de la igualdad ante la ley y el 
reconocimiento de las diferencias, es necesario un poder relevante que 
coloque las cosas en sus respectivos lugares. 

Si no hay inclusión social…

Mientras no se establezcan las condiciones de inclusión social, 
los sueños, los deseos y los juegos se pierden y provocan situaciones 
de frustración, de desamparo, de hostilidad y de violencia. Cuando los 
niños/as pierden la oportunidad, de soñar, de desear, de jugar, de ir a 
la escuela, de tener una familia, de comer todos los días, se produce 
desazón, engaño en ellos; una violencia social, sin la reparación 
adecuada. Los excluidos frente a esa realidad, pretenden sobrevivir y 
procuran sus propios mecanismos y estrategias de sobrevivencia.

Cuando afirmamos que la ley es un dispositivo de poder, que 
legitima y transforma, en los casos de exclusión de los derechos 

46 RUIZ, Alicia, Idas y vueltas, Ediciones del Puerto, Buenos Aires, 2001.
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básicos de los niños/as y jóvenes es ese poder el que está en el marco 
de la ilegalidad. En esas circunstancias es el poder judicial el que está 
llamado a plasmar la legitimidad de los derechos consagrados en las 
normas; ese es el denominado equilibrio de los poderes, que debe 
garantizar un Estado social de igualdad y justicia. Afirma Alicia Ruiz: 
“No se trata de evaluar qué política sería más conveniente para la mejor 
realización de ciertos derechos, sino evitar las consecuencias de las que 
clara y decididamente ponen en peligro o lesionan los derechos”.47

No son tratados como ciudadanos

¿Cómo pretendemos exigirles a los niños/as y a los jóvenes un 
“comportamiento”, una responsabilidad como ciudadanos, si no han 
sido tratados como tales, si no han sido respetados sus derechos, ni 
formados en valores que defiendan la dignidad y sus derechos como 
sujeto? Cuánta hipocresía individual y social existe, que no nos 
permite reconocer, detenernos a pensar que somos los responsables 
de una sociedad que enarboló las banderas del liberalismo y dejó a este 
sector social inerme, librado a sus propias fuerzas, estableciendo una 
sociedad de excluidos. Y más aún: nos convertimos en sus verdugos, 
pretendiendo que la ley los reprima o hasta que los mate, y así nos 
libere de tanto compromiso.

Dice Francoise Dolto: “Si los seres humanos realmente fueran 
capaces de un respeto total por el más pequeño de ellos; si se llegara a 
reconocer tanto valor a lo que hace un pequeñín como a lo que hace un 
adulto, que ya está construido con lógica, creo que sería una revolución 
considerable. Los niños son en verdad los únicos que pueden hacer 
algo para los padres, porque tienen la ventaja de no haber sido adultos 
todavía”.48

Los invito a participar de una reflexión sincera, honesta, en 
el marco del amor, sin las grandes obras, sin las grandes utopías, sin 
las grandes soluciones, con la sinceridad de espíritu que nos permita 
profundizar estos actos “subversivos” de la verdad y poner todo 
nuestro esfuerzo y nuestra vida por los más pequeños. 

Juguémonos por una sociedad diferente, de inclusión, de 
justicia, de dignidad; juguémonos por sus sueños, por sus juegos, por 
sus deseos. Empecemos a pensar en ellos seriamente y nos sentiremos 
contenidos, porque ellos son el talón de Aquiles de los adultos.” 

47 Ibidem.

48 DOLTO, Francoise, La causa de los niños, Editorial Paidós, Buenos Aires, 2004.
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 Pensando en una democracia sustentable 

Como parte de su tarea, APDH Villa María produjo, periódicamente, 
documentos destinados a la difusión, el debate y la concientización 
de la comunidad sobre temas específicos o puntuales que atañen a la 
comunidad –como en el caso del documento anterior- o bien de índole 
más general. El siguiente fue publicado en marzo de 2011 y su vinculación 
con la actualidad de entonces era recordar que, cualquiera fueran las 
contingencias políticas del país, era necesario revalidar el compromiso 
con el sistema democrático y el ejercicio de la memoria para iluminar el 
presente.

“Con el advenimiento de la democracia, surge la oportunidad 
de recuperar las instituciones, el poder, la justicia, la política, y la 
posibilidad concreta de ponerlas al servicio de la sociedad. Para que esa 
construcción sea en un marco de solidaridad sustentable en el tiempo, 
debe hacerse con todos los sectores de la sociedad: el político, las 
organizaciones sociales, gremiales e intermedias y con todas aquellas 
que los movimientos populares van generando en el contexto histórico 
social del momento. Para llevar adelante el proyecto es necesario tener 
memoria y ejercerla, esforzándonos para conocer nuestro pasado, 
nuestra historia, con responsabilidad permanente; tanto la sociedad 
como sus gobernantes deben dejar las especulaciones mezquinas de 
lado.

Es necesario hacer memoria, no una memoria para quedarnos 
con el pasado, sino una memoria que ilumine el presente, para 
cambiarlo y generar nuevas posibilidades de vida, en la que los derechos 
humanos sean el marco referencial de los valores y los cimientos de la 
democracia.

Las oportunidades son únicas, no repetibles; hoy es el 
momento de buscar la unidad, ejerciendo nuestro reconocimiento a 
todas aquellas y aquellos que trabajaron y trabajan en silencio para 
fortalecer las instituciones y proteger la vida. Asumiendo un fuerte 
compromiso, juramentado ante la memoria de todos nuestros muertos 
y desaparecidos, de trabajar por la democracia y la dignidad de las 
personas, potenciando el bien común. Con un compromiso de trabajar 
para consolidar definitivamente una democracia participativa, 
que permita reconocer los derechos y su aplicación, erradicando 
definitivamente la discriminación y la marginación.
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La crisis que vivimos no es una crisis en términos definitivos 
y absolutos; la crisis de la economía, de la justicia, del trabajo, del 
diálogo, es la crisis de la verdad y de la esencia de las cosas. Nos 
domina la superficialidad que impide buscar la verdad, llegar a ella. En 
estos términos la ciudadanía no puede recuperar su plenitud, porque 
la palabra vehículo de comunicación ha sido deformada y los vínculos 
son débiles e impiden una relación sustentable.

Hace 37 años, un 24 de marzo, estábamos transitando un período 
de crisis coyuntural, comprometido de nuestra historia; sin embargo 
nadie o muy pocos fueron capaces de convocar a la resistencia cívica, 
buscando un gobierno alternativo, sabiendo que el golpe cívico militar 
estaba planeado e iba a constituirse en el período más negro, desgarrador 
y cruento del país. Un plan mafioso, racionalmente concebido desde 
la dominación política, cultural, cuya base ideológica se sustentaba 
en la Doctrina de Seguridad Nacional y el Plan Cóndor de América, 
que tuvo distintas especificidades según el país donde se aplicó. Unos 
ochenta mil militares latinoamericanos se prepararon en la Escuela de 
las Américas, en Panamá, y en las academias militares de los Estados 
Unidos para diseñar e imponer un poder dictatorial. El proyecto para 
el continente y el país tuvo sus orígenes en las épocas coloniales y 
se fue ejerciendo durante muchos años, en Argentina desde 1930; se 
manifestó en 1974 en la masacre del Valle de Cochabamba, contra los 
campesinos de Bolivia durante la dictadura de Banzer y las represiones 
en Paraguay, Chile y Brasil. Una represión sistemática en todo el 
continente; los militares pululaban y se convertían en fuerza cuyo 
objetivo central fue imponer un modelo de dominación, facilitando los 
intereses de las corporaciones del mundo y las nacionales, sin duda, en 
una demostración de su propio engendro y debilidad.

Recién ahora se habla de la “Triple A”, surgida antes del golpe 
del ’76. Por entonces el terrorismo ya se había instalado, los secuestros 
y asesinatos eran situaciones cotidianas, pocos presumían el 
advenimiento de una tragedia peor; otros estaban en la conspiración. 
Los militares no se volvieron maniáticos de pronto; no lo eran por los 
métodos de tortura que utilizaban, no mataron porque sí, lo hacían 
porque era la metodología que les permitiría articular un proyecto 
de dominación previamente pensado para todo el continente. El 
poder militar sembró el terror y redujo a la población al silencio y 
la inmovilidad, evitando la resistencia y sometiendo abruptamente. 



Elvio Omar Toscano

396

Hubo resistencia dentro y fuera del país, se levantaron ante ese poder 
pretendidamente omnipotente y con coraje digno de las grandes 
epopeyas históricas, los vencieron. Esas mujeres, esos hombres 
formaron instituciones y mantuvieron lazos de fraternidad para con 
los perseguidos y defensores de la vida, salvando vidas y difundiendo 
en el mundo las violaciones que se estaban cometiendo. Esos vínculos 
sostuvieron la dignidad, la nacionalidad, el orgullo de las personas y 
de la sociedad, frente a las pretendidas condiciones impuestas por el 
terrorismo militar. En este esfuerzo solidario, se destacan todas las 
organizaciones sociales por la vigencia de los derechos humanos, 
que superando las amenazas y los miedos, modificaron lentamente 
situaciones que parecían no tener retorno. Hicieron importantes 
aprendizajes de vida y denunciaron lo que estaba pasando en el país.

A la lucha inicial por la recuperación de los derechos civiles 
y políticos, violados sistemáticamente por el terrorismo de estado, 
se incorporó la disputa por la vigencia de los derechos económicos, 
sociales y culturales, avasallados por la imposición en el plano 
económico del capitalismo neoliberal, que subordinó la acción de los 
estados nacionales a los dictados de la llamada “economía de mercado”. 
Esta tarea de resistencia imponente permitió construir una fuerza 
democrática poderosa y un Estado como instrumento para consolidar 
las ideales señalados por Maritain: “El hombre no es el instrumento 
del Estado, es el Estado el instrumento del pueblo para alcanzar el bien 
común”.49

Esa batalla se extendió contra la dominación imperial a escala 
planetaria, que pretendía y pretende imponer el pensamiento único, 
destruir el derecho internacional, bajo la doctrina de la “Guerra 
preventiva”, desconociendo con absoluta arbitrariedad el derecho 
a la autodeterminación de los pueblos consagrado por las Naciones 
Unidas.

Hablar de democracia es estar pensando en la construcción de 
una sociedad personalista, respetuosa de la persona y sus derechos, 
reconociendo la diversidad como principio básico de la convivencia. 
Una sociedad plural, un camino, una vía por la cual puede transitar 
una sociedad que multiplica la libertades, rechazando el dogmatismo, 
que relativiza la verdad y niega la comprensión de una práctica común, 
que debe ser reconocida como auténtica, para encontrar en la práctica 
un objetivo común, un esfuerzo compartido. 

49 MARITAIN, Jacques, “El hombre y el Estado”, Editorial Guillermo Kraft Ltda., Bue-
nos Aires, 1952.
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Esta manera de ver la democracia es la que puede facilitar un 
pensamiento que inspire y promueva al ciudadano al compromiso 
con la verdad, la libertad, la economía, la política, la religión; con 
lo cotidiano del hombre, con lo que le sucede todos los días. Este 
pensamiento, esta manera de ver el universo, es el que plantea la 
validez de los derechos humanos, que debe buscarse con un criterio 
universal, porque es patrimonio de todos y resistirse a concepciones 
doctrinarias y culturales, que pueden diferir en lo técnico y en su 
forma de aplicación, pero nunca en su concepción.

Lo que más cuesta admitir históricamente es que los derechos 
están en la propia naturaleza del hombre, regidos por leyes no escritas 
e inmutables, que no son de ayer o de hoy, sino de siempre, como 
parte inexorable de la historia del hombre. Están con él, viven con él y 
se transforman con su propia existencia. La historia del hombre es la 
historia de los derechos humanos y de su conquista.

Como dice Maritain: “La práctica de una ‘carta democrática’ podrá 
permitir la formulación de principios y acciones comunes tendientes a su 
pleno respeto”. 50

 Pleno respeto de los derechos humanos 

Un mensaje para todos los hombres: inmiscuirse en esa 
formulación de principios básicos para construir una sociedad 
respetuosa de los derechos humanos. Es el camino a seguir, no existe 
otra posibilidad que garantice la democracia, hay que buscar la 
manera de instrumentarlos. Es necesario reconocer que las razones 
que impiden su implementación están en la profunda crisis de verdad 
y virtudes que padecemos; el totalitarismo del mundo es parte de 
nuestra historia, desde la larga noche de 1930 en adelante, y sigue 
estando en esta adolescente democracia que tenemos.

Para encontrar la verdad y las virtudes necesariamente tenemos 
que penetrar en la filosofía de la persona humana, reconocernos como 
tal, y advertir el discurso que niega esas posibilidades, individualizar 
las especulaciones orientadas a desviar el rumbo, cuyo objetivo sólo 
procura dificultar los procesos de transformación. 

La plena vigencia de los Derechos Humanos nos garantiza que el 
camino elegido es el correcto; cuando se observa pobreza, marginación, 

50 MARITAIN, Jacques, citado en “Jacques Maritain – 70 años – Pluralismo y derechos 
humanos”, compiladores Gonzalo F. Fernández y Jorge H. Gentile, Alveroni Ediciones, 
Córdoba, 2007.
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impunidad, discriminación en América y el mundo, seguramente 
nos hemos equivocado de camino y oportunidad; es el momento de 
reflexionar para cambiar el rumbo y sumarnos a las nuevas corrientes 
que pretenden superar las iniquidades. Grandes pensadores ofrecen las 
herramientas intelectuales para encontrar el camino de la hermandad, 
de la conciliación entre los hombres, evitando en la práctica hacer del 
hombre un objeto, atomizarlo; la pluralidad garantiza la diversidad. 

Seguimos citando a Maritain: “La democracia tendría que ser 
en esencia la ciudad de los derechos humanos, la carta democrática. 
Si la persona no disfruta de los derechos, no existe la igualdad, no hay 
autoridad, tampoco poder democrático, no existe la democracia en esas 
condiciones. Hay democracia cuando el poder y la autoridad emanan del 
pueblo, de un pueblo que tiene un vínculo fuerte entre sus miembros a 
través de la vigencia de los derechos. Cuando ese vínculo no se produce 
no coexiste el bien común, razón del sistema y de su propio sustento”.51

Para mantener estos principios, la sociedad debe constituirse 
y sostenerse en un diálogo fecundo, que permita la comprensión y el 
avance hacia cosas superiores. La educación tiene un rol significativo, 
porque es la que puede facilitar que el hombre sea considerado 
humano y no una herramienta técnica en un mundo tecnológico que 
se maneja por las reglas de la utilidad; un mundo arbitrario, donde 
el hombre es una pieza más de una máquina perversa, un objeto. 
Ver al hombre como un principio y un fin es la forma de evitar 
una sociedad con una mirada única. Es la posibilidad de armar una 
sociedad democrática, que tenga claramente definido cuáles son y de 
qué manera deben estar establecidas las relaciones entre el pueblo 
y los gobernantes, una relación coherente entre las mayorías y las 
minorías que garantice la pluralidad. Esta relación es fundamental 
para pensar en un democracia sensata, edificante. Siempre habrá una 
distancia en esa relación, básicamente existencial, pero no esencial, 
porque el gobernante, continúa diciendo Maritan, “es un vicario del 
pueblo, al que debe rendirle cuentas”.52

Erigir el edificio democrático

Son limitaciones a quienes temporariamente ejercen el poder, 
un poder prestado, facilitado, de cuya titularidad sigue ejerciéndola 

51 Ibidem.

52 Ibidem.
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el pueblo; son administradores de un poder que debe ser ejercido con 
prudencia, eficacia y siempre puesto a la aprobación, para que le dé 
legitimidad, en un acto soberano de respaldo a la autoridad. En un 
sistema democrático, la libertad es inmutable; cerrando el camino a 
la libertad, en cualquiera de sus formas, llegamos al totalitarismo. El 
pueblo debe disponer de medios regulares para ejercer el control y 
elegir periódicamente a sus representantes, e ir creando o recreando 
esos medios para lograr una democracia auténtica que se alimente 
permanentemente en la vivencia de los ciudadanos. Es una forma de 
ejercer plenamente la soberanía popular.

Existe un núcleo fundamental que no es cuestión de mayoría o 
minoría y es el referido a la dignidad fundamental de la persona 
y sus derechos. Se ha dicho con razón que no hay democracias sin 
demócratas; aún con la existencia de liderazgos genuinamente 
democráticos; sin una ciudadanía dispuesta a manifestarse como tal, 
la democracia es casi imposible, sólo un proyecto en la cabeza de 
los hombres. Una sociedad democrática no surge espontáneamente, 
no es tampoco obra exclusiva del poder político, es el fruto de un 
trabajo laborioso de civilización política, que condene la intolerancia, 
promueva el diálogo, ejercite los derechos, cumpliendo con los deberes 
y construyendo un estilo de vida que evite la anarquía, el despotismo 
y dé lugar a la convivencia ciudadana. Para concluir con Maritaian: “El 
Estado es sólo una parte del cuerpo político, un órgano instrumental, que 
goza de plena autonomía, de un derecho delegado, delegado a ejercer 
el gobierno, al que se le confían algunas funciones referidas a la libertad 
y a la justicia”. 53

El desafío es para el conjunto de la sociedad y es instrumentar 
los medios que permitan reflexionar, pensando en la necesidad urgente 
de acelerar los cambios para garantizar una sociedad democrática en 
la aplicación de los derechos humanos.”

53 Ibidem.
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¿Derechos Humanos? Una mirada que permita 
una reflexión crítica

Con motivo de cumplirse en 2013 los 65 años de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, APDH hace una mirada retrospectiva 
sobre su importancia y los avances y retrocesos en la materia desde 
entonces, con particular énfasis en la necesidad de seguir velando por su 
vigencia.

“A 65 años de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
los organismos defensores consideran que es la oportunidad histórica 
para que la sociedad y el Estado en sus distintos niveles realicen 
una profunda reflexión de esta norma, que pretendió dar un cambio 
sustancial en las relaciones entre los países y en las condiciones de 
vida de la humanidad, un cambio que por distintas circunstancias no 
produjo las mismas condiciones de igualdad para todos. Tal vez sea el 
momento de preguntarnos por qué los gobiernos no han podido o no 
han querido superar los grandes problemas de desigualdad existentes, 
que aún se manifiestan en el no reconocimiento de los derechos civiles, 
políticos, económicos, sociales, culturales y comunitarios. ¿Cuáles han 
sido y son las razones que han impedido que se avance para superar 
las dificultades que afectan a hombres, mujeres y niños que padecen 
situaciones de extrema marginación? Cuando esta normativa surgió, 
el mundo se debatía en una profunda crisis política, social, económica, 
cultural e ideológica; la segunda guerra mundial fue la expresión de 
los desatinos del hombre y reflejaba cabalmente los conflictos del 
momento. Los estados habían fracasado en el intento de conformar una 
sociedad más justa, más equitativa, que estableciera una regulación 
entre el capitalismo devastador e inhumano y el hombre. Se había 
malogrado ese intento; el Estado como regulador de las relaciones 
humanas, como responsable de buscar un equilibrio, estaba sometido 
a los grandes intereses transnacionales.

Cincuenta naciones firmaron el 26 de junio de 1945 la Carta de 
la Naciones en la ciudad de San Francisco, Estados Unidos. El mundo 
procuró denodadamente establecer los derechos civiles y políticos 
y luego los derechos económicos, sociales y culturales que habían 
sido permanentemente negados por un capitalismo que desconocía 
la fuerza del trabajo y al trabajador como motor de la riqueza. Un 
capitalismo que subordinó a los estados a una economía de mercado e 
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impidió que los esfuerzos que se realizaban para establecer un mundo 
más igualitario tuvieran éxito.

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las 
Naciones produjo uno de sus pronunciamientos más importantes y 
trascendentes al aprobar y proclamar la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos y disponer que su texto fuera expuesto, leído y 
analizado en el mundo, en todos los ámbitos y fundamentalmente 
en las instituciones educativas. Sin embargo, no se hizo un trabajo 
metódico; aún hoy en nuestro país no se enseña como asignatura los 
derechos humanos, salvo excepcionalmente de manera informal y no 
curricular. 

El preámbulo de la DUDH expresa: “ … considerando que la 
libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento 
de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos 
los miembros de la familia humana, como ideal común por el que todos 
los pueblos y naciones deben esforzarse, a fin de que tantos los individuos 
como las instituciones, inspirándose constantemente en ella promuevan 
mediante la enseñanza y la educación, el respeto a estos derechos y 
libertades…”.

Se pretendía por la vía pacífica la solución de los conflictos 
internacionales, era una instancia supranacional, buscando la paz, 
con una visión diferente, con una mirada calma, tranquilizadora y 
fundamentalmente puesta en los que más sufrían; los niños, las mujeres 
y los ancianos. Se procuraba impulsar un desarrollo económico y social 
de los pueblos, sin explotados, sin discriminados, sin hambrunas, con 
justicia y con trabajo.

La declaración establece el derecho a la vida, a la igualdad, a la 
libertad de pensamiento y de expresión, como cabal demostración 
de que las personas pueden participar democráticamente en política 
y tener acceso a la salud, al trabajo, a la educación, a la justicia, y a 
ser reconocidos como sujetos de derechos. Y sobre todo, reafirma el 
principio de integralidad del conjunto de los derechos, ratificando que 
un derecho no puede garantizarse en su totalidad si no se garantiza el 
resto; es decir, hay una complementación entre todos, conformando 
un cuerpo, una unidad, como la integralidad del ser humano.

La DUDH no es un tratado, un articulado jurídico. Es un 
conjunto de normas que atañen a la esencia y el espíritu humano, 
que la excede, porque en la declaración los derechos se convierten en 
universales.
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Estos derechos, interdependientes entre sí, tienen características 
singulares, a saber:

1.- Integrales o indivisibles: todos los derechos conforman 
una red que hacen a la dignidad de la persona. La violación de un de 
ellos vulnera y pone en riesgo la dignidad de las personas. No tienen 
jerarquía entre sí, son integrales.

2.- Inajenables y universales: nadie puede tener más o 
menos derechos; de lo contrario se avalarían privilegios y perderían 
el sustento de universales e inajenables. La universalidad se basa en el 
principio de no discriminación. 

3.- Exigibles: implica la responsabilidad del estado, que tiene la 
obligación de respetar los derechos. No es una concepción del estado, 
es un derecho y el Estado un instrumento para su aplicación. 

4.- Históricos: son el resultado de las luchas sociales de la 
humanidad y por esa razón son acumulativos e irreversibles, porque 
se van sumando los nuevos, producto de una sociedad de cambio.

5.- Trasnacionales: son inherentes a la persona humana, razón 
más que suficiente para ser respetados; están por encima del Estado y 
su soberanía.

Defensa integral de los derechos humanos
en nuestro país

No se puede dejar de señalar que a partir de la recuperación 
democrática, plasmada el 10 de diciembre de 1983, el periodo 
denominado como la “primavera democrática” posibilitó un avance 
importante en el fortalecimiento de las instituciones republicanas. 
Fue allí cuando se concretó el inicio del juicio a las juntas militares, 
la creación de la Conadep y la recuperación de los derechos civiles 
y políticos, metódicamente violados por el terrorismo de estado; 
también, la lucha por la vigencia de los derechos económicos, sociales y 
culturales, avasallados por los estados neoliberales, que subordinaron 
sus políticas a los dictados de la economía de mercado.

Luego del fin de la llamada “guerra fría” se impuso en el mundo 
un nuevo sistema de dominación, que pretendió romper el orden 
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jurídico internacional, establecido luego de la creación de las Naciones 
Unidas, imponiendo la “guerra preventiva” y el terror como política 
exterior de dominación, con un sistemático desconocimiento de los 
mandatos de la ONU. En este nuevo escenario fueron surgiendo nuevas 
demandas, enmarcadas por la vigencia de los derechos colectivos 
o comunitarios: los derechos a la paz, a la preservación del medio 
ambiente y los recursos naturales, a la determinación de los pueblos, 
no ajenos a la vida cotidiana de cada individuo; es decir, derechos que 
se plantean globalmente, pero también en cada país, donde los pueblos 
necesitan ser respetados y defendidos. 

La situación financiera global produjo una crisis económica 
internacional, con repercusiones en el mundo, en especial en los países 
emergentes, que generalmente han pagado las consecuencias nefastas 
de las crisis coyunturales del capitalismo, en particular en las últimas 
décadas. Estas políticas, -inspiradas en el Consenso de Washington, 
receta económica dada en los ’90 por los organismos financieros 
internacionales a los países latinoamericanos- implican la dominación 
militar o económica y la destrucción del medio ambiente, para dar paso 
a una economía que sólo tiene en cuenta la utilidad, desconociendo 
el daño que produce en el resto del mundo, particularmente en los 
pueblos originarios y en los países periféricos. 

Los organismos de derechos humanos deben trabajar y bregar 
por su difusión, promover su proyección en el ámbito legislativo, 
impulsar la justicia y reclamar su efectiva aplicación por parte de los 
poderes ejecutivos, con el propósito de alcanzar su plena vigencia en las 
políticas de Estado. No sólo se pretende recordar fechas memorables, 
como hitos de la historia de la humanidad, sino también instar a ser 
parte de esta cruzada, tomando conciencia de que somos sujetos 
de derecho y asumiendo el compromiso de defenderlos para lograr 
su plena vigencia, sin discriminación y sin injerencia de políticas 
sectoriales. 

Compromiso ciudadano 

Como ciudadanos debemos comprometernos a trabajar para 
sostener la defensa del derecho a la vida digna, la verdad y la justicia; 
ésta independiente de los poderes políticos:

• Promoviendo la democracia. 
• Exigiendo un cambio en los sistemas carcelarios. 
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• Luchando contra la discriminación en todas sus formas. 
• Promoviendo la defensa de los pueblos originarios. 
• Eliminando la pobreza, la exclusión y la desigualdad. 
• Intensificando los esfuerzos por la salud pública. 
• Reafirmando el derecho a la educación. 
• Trabajando por el derecho a la paz. 
• Rechazando la doctrina de la guerra preventiva. 
• Promoviendo y defendiendo el derecho a la preservación del 

medio ambiente y de los recursos naturales.
• Rechazando la judicialización de la protesta social y la 

criminalización de la pobreza, cuyas causas deben ser reparadas y 
no reprimidas sus víctimas. 

• Promoviendo y defendiendo el derecho al desarrollo económico, al 
progreso social y a la libre determinación de los pueblos. 

• Rechazando las políticas que procuran hacer cargar el costo de las 
crisis en los sectores medios y pobres. 

• Consolidando la UNASUR (Unión de Naciones Sudamericanas).
• Reclamando una política nacional que defienda los recursos 

naturales (minería, agua, bosques) y que ponga término al despojo 
y a la deforestación. 

• Reclamando una reforma tributaria integral, eliminando los 
impuestos indirectos como el IVA e incrementar los impuestos 
directos que gravan las grandes ganancias y patrimonios. 

• Luchar por la paz y la seguridad internacional. 

La propuesta es mirarnos y mirar a los pueblos hermanos 
y preguntarnos cuánto podemos hacer para la aplicación de estos 
derechos, con gesto de humildad, sin prepotencia política e ideológica; 
pretender ser diferentes para diferenciarnos de los prepotentes del 
mundo, que todo lo imponen con la fuerza irracional e inhumana. 

Tomemos como ideología y como política, la política y la ideología 
de los derechos humanos, con base en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos; seamos fanáticos de la vida, no tengamos 
temor en defenderla. Nos merecemos un mundo mejor; asumamos el 
compromiso de cambiarlo, por los otros, por nosotros, procurando que 
los derechos estén al alcance de todos, que sea una realidad tangible y 
cambie la historia: somos personas y nos merecemos ese mundo mejor; 
tengamos la disposición y la prepotencia de la razón para cambiarlo. 

Los organismos de derechos humanos conforman una corriente 
pluralista, política, social, religiosa y en la relación con los gobiernos 
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elegidos por el pueblo adoptan una posición de autonomía política 
y de acompañamiento en lo que signifique mejorar las condiciones 
sociales. 

La nueva etapa política abierta en Argentina tiene lugar en 
un momento sumamente importante para los pueblos de América 
Latina y el Caribe, cuando nuevos gobiernos adoptan posiciones 
de autonomía respecto de los grandes centros del poder político y 
económico, fortaleciendo su relación regional con acuerdos de unidad, 
como la Unión de Países del Sur y otros. Contribuir a fortalecer este 
proceso sumamente valioso es un reto para nuestro país, que no debe 
ser minimizado. Hay que garantizar y profundizar los avances que 
se han logrado en el campo de los derechos humanos, defender los 
valores de verdad, justicia y memoria, como fruto de las inagotables 
luchas de los movimientos populares y de los organismos de derechos 
humanos.

Rescatamos la presencia del Estado como el organismo 
responsable de recuperar el normal funcionamiento de la instituciones 
de la nación al servicio de todo el pueblo, por lo que es importante 
fortalecer el sistema federal, como garantía del sistema republicano. 

No debemos considerar al Estado como hacedor de los derechos, 
sino como custodio, conjuntamente con las organizaciones sociales. El 
Estado es una construcción del hombre, un instrumento a su servicio; 
lo contrario sería una perversión política y en esa perversión están 
aquellos que pretenden hacernos creer en ese maniqueísmo. Las 
dictaduras manejaron al hombre con ese principio. 

Debemos subrayar el lugar de importancia que tiene la 
educación, la salud y el trabajo, hacia la equidad distributiva.

La nueva ley de servicios de comunicación audiovisual debe 
garantizar el derecho a una información libre de presiones políticas 
o económicas con vistas a subrayar la diversidad en la comunicación 
audiovisual. Debe evitar todo monopolio que favorezca a empresas o 
grupos de poder, inclusive el Estado, con altos recursos económicos. 
Debe garantizar la democracia y la participación de todas las voces de 
la comunidad. 

Es preciso defender con mayor compromiso las riquezas 
mineras, acuíferas y forestales del país, considerando que la falta de 
cuidado de nuestros recursos naturales termina afectando los derechos 
humanos de nuestra población presente y futura y en particular a los 
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pueblos originarios que siguen siendo marginados en sus derechos y 
en el reconocimiento de su cultura.

Todo esto sólo es posible mediante un ejercicio político 
respetuoso de la diversidad, poniendo como prioridad los intereses 
de la nación y del pueblo, dejando de lado los intereses personales y 
sectoriales.

No hay posibilidad de fortalecer el sistema democrático cuando 
la prioridad es el rencor, la rivalidad y las cuestiones personales; es 
preciso trabajar para erradicar la corrupción, combatir la droga y la 
prostitución. Repudiar la trata de personas, el maltrato a los detenidos, 
la venta de niños, el abuso sexual, la violencia de género, la injusta 
situación de los pueblos originarios y la carencia de acceso a la Justicia 
de los pobres y marginados, como también la imputabilidad a menores.

El avance del reconocimiento de los derechos humanos, de las 
libertades del hombre, es fruto de los progresos de la civilización y de 
la obstinada tarea del propio hombre. Es una convicción que el hombre 
tiene derechos inherentes a su condición, a su naturaleza humana, 
aunque haya quienes lo nieguen. Hoy es una ideología, una tendencia, 
una doctrina, una filosofía, nadie con sentido común los puede negar. 

Desde APDH y los organismos de derechos humanos trabajamos 
para desarticular esa idea, esa manera de pensar, que se puso en 
práctica especialmente en las dictaduras y en las pseudos democracias, 
que con sus discursos se engaña y se niegan sistemáticamente. 

Ninguna potestad humana puede abrogarlos, derogarlos o 
negarlos. 

No hay poder humano que pueda negar estos derechos; por esta 
razón suficiente, nosotros los que trabajamos difundiendo la vigencia 
de los derechos humanos, luchamos contra todo aquello que intente su 
violación: dictaduras, grupos antagónicos, corporaciones económicas, 
financieras, políticas o cualquier otra manifestación. 

Los derechos subjetivos existen en el hombre, se materializan, 
se objetivizan en él y adquieren formas en el propio hombre, en sus 
propias necesidades, en su libertad. Son los derechos que luego se 
plasman en normas que regulan la propia vida del hombre, que toman 
cuerpo constitucional, garantizando su dignidad. 

El mundo está inserto en una concepción individualista; 
tenemos que encontrar un equilibrio, una armonía, en la que la figura 
central de este encuentro sea el hombre, con la plenitud de su libertad 
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y su dignidad. Donde los derechos se conviertan en prioridad, por 
encima de los derechos individuales o corporativos. Esta concepción 
de la naturaleza de los derechos del hombre los ubica por encima de 
lo que graciosamente algunos dicen que es el Estado el que los puede 
otorgar. La naturaleza del hombre lo hace acreedor a los derechos; su 
esencia como hombre, su humanidad, son el sustento; él es el acreedor 
sin necesidad que medie ningún intermediario. 

El Estado es el máximo responsable de establecer los parámetros 
que faciliten esa construcción. En toda sociedad de desiguales sobrevive 
el más apto y en esa contradicción entre democracia y poder funcional, 
entre la insuficiencia de la igualdad ante la ley y el reconocimiento de 
las diferencias, es necesario un poder relevante que coloque las cosas 
en su lugar. 

Asumamos este desafío y participemos de una genuina 
reflexión honesta, que signifique evaluar cuánto hemos dejado de 
hacer, quedándonos simplemente en la crítica, sin aportar nada, 
siempre como mirando y esperando que los otros lo hagan. ¿Cuándo 
asumiremos la tarea de las pequeñas obras, de las pequeñas utopías, de 
las pequeñas soluciones, sin grandes elocuencias, con espíritu humilde, 
de trascendencia en los actos que hacemos? ¿Cuándo estaremos 
dispuestos generosamente a producir estos “actos subversivos”, que 
quieren cambiar la forma de vivir, cuándo estaremos dispuestos a 
mirar a los más pequeños y sumergirnos en su pureza?

Cuándo nos formulemos estas preguntas estaremos preparados 
a jugarnos por una sociedad de dignidad, de inclusión, de justicia y de 
honestidad.”
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La mujer y sus derechos 

Documento dado a difusión por APDH Villa María en marzo de 
2009, con motivo de celebrarse el Día Internacional de la Mujer. Hay que 
recordar que recién en 1948 la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos reconoce a la mujer como sujeto de derecho, afirmando en su 
artículo 4: “El ejercicio de los derechos naturales de la mujer no encuentra 
otros límites, sino la tiranía perpetua a la que el hombre la somete; esos 
límites deben ser reformados por la ley de la naturaleza y la razón”.

“Las organizaciones que constan al pie de esta nota se suman 
a todas las expresiones de reconocimiento en el Día de la Mujer, 
reconociendo que han sido figuras preponderantes en el camino de la 
memoria y en la búsqueda de la verdad y la justicia, en momentos muy 
comprometidos en el país. Hay una larga lista de mujeres destacadas 
y anónimas que transitaron y transitan por la historia, manteniendo 
vivo el mandato de viejas heroínas para cambiar esta sociedad 
discriminatoria e injusta. Para ser ciudadanas y ser protagonistas 
dentro de distintas organizaciones sociales, incorporándose al 
mundo del trabajo masivamente; ocupando los bancos universitarios, 
integrándose a las profesiones antes ejercidas por los hombres.

El devenir histórico fortaleció este protagonismo y también 
ocupó y ocupa espacios de poder y hoy como nunca reafirma 
posiciones, pero no todas pueden participar; no hay que olvidar a 
aquellas que sufren todavía la injusticia y el sometimiento debido a una 
condición de género, relegadas desde todo punto de vista, víctimas de 
la violencia familiar, la prostitución, el acoso sexual y las violaciones.

El poder es la capacidad para tomar decisiones y se logra por 
medio de la fuerza o del consenso. Para ejercer el poder es necesario 
tener autoridad; la mujer se ha dado cuenta de su capacidad para 
ocupar espacios de poder y desde ese lugar transformar la realidad. 

El poder debe ser elaborado con consenso para ser legitimado, es 
una herramienta que se construye desde abajo, desde una base social; 
una construcción compleja que exige capacitarse para lograr esos 
espacios y usarlos como experiencia pedagógica y a la vez participar 
de igual a igual con el hombre dentro de la sociedad; caminar juntos 
es la propuesta de futuro. Esto provocará cambios con respecto a la 
participación compartida. Se debe concebir al poder como potencia, 
como capacidad de hacer, de crear y no como ambición de dominación 
y destrucción.
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La historia registra el nombre de muchas mujeres que 
resistieron, desde la Revolución Francesa hasta nuestros días, dentro 
de las sociedades occidentales y aborígenes, como Micaela Bastidas, 
brutalmente ejecutada junto a su esposo Tupac Amarú y sus hijos, el 
18 de mayo de 1781. Otras muchas mujeres americanas resistieron la 
opresión y la dominación de nuestros pueblos.

El camino hasta hoy no ha sido en vano, hemos llegado a la 
historia actual, con logros importantes; camino largo y difícil para 
vencer pautas culturales y discriminatorias fuertemente arraigadas; 
el trabajo ferviente y obstinado debe continuar para cambiar esta 
realidad. Para que los derechos económicos y sociales de las mujeres 
sean reconocidos como derechos humanos y se fortalezcan superando 
una cuestión de género, nos debemos sentir comprometidos a asumirlo 
y a defenderlos. La vocación por la vigencia de los derechos humanos 
es sin duda el camino que debe establecer definitivamente las bases de 
acciones conjuntas entre las mujeres y los hombres para lograr este 
objetivo. Es nuestro compromiso, para superar viejas contradicciones 
y antinomias, que nos permita construir una sociedad democrática y 
plural.”

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos - Asociación 
Civil Eduardo Requena - Asamblea Popular Todos por la Justicia - 
Unión de Educadores de la Provincia de Córdoba, Delegación San Martín 
- Sindicato de Empleados Públicos - Asociación Civil Verdad Real y 
Justicia para Todos - Asociación Civil Quijotada. - Colegio Profesional en 
Servicio Social Delegación Villa María - Diversidad Sexual - Asociación 
de Ex Presos Políticos de Córdoba - Encuentro Verdad y Justicia Línea 
Fundadora.
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Por la verdad y la justicia

En abril de 2008, el dirigente gremial Alejandro Roganti fue 
atacado a balazos frente a su casa de barrio Rivadavia, en Villa María, y 
salvó providencialmente su vida luego de una prolongada convalecencia. 
El hecho cobró trascendencia nacional, ya que significaba el retorno 
de un intento de crimen político cuando estas prácticas se suponían 
definitivamente desterradas. Esta condición de atentado político y 
por encargo quedó evidenciada con el juicio y condena a uno de sus 
responsables materiales, mientras que hasta el presente los autores 
intelectuales no han podido ser individualizados por la Justicia. En 2010, 
a dos años del hecho, APDH Villa María entendió que era necesario 
mantener el reclamo de verdad y justicia sobre el caso Roganti, que 
afectaba y afecta gravemente la convivencia democrática en paz y la 
necesidad de garantizar la defensa de la vida.

“Hoy sabemos que el dominio ejercido sobre el cuerpo de los 
hombres tiene una larga historia, y que el éxito del poder que lo somete 
se basa en una permanente fragmentación: entre cuerpos ‘necesarios’ 
y ‘sobrantes’, entre cuerpos sometidos y cuerpos autónomos, entre 
clases propietarias y explotadas, entre cuerpo-organismo y cuerpo-
subjetividad, entre individuo y sociedad, entre la acción y la reflexión. 
Mantener esas escisiones implica un ejercicio permanente de violencia: en 
el inicio es violencia visible, despliegue de fuerza material. Luego se hace 
violencia no visible, cotidiana, recurrente, violencia moral y material en 
pequeñas dosis que producen acostumbramiento y anestesian la capacidad 
de reacción” 54

 
A dos años del atentado perpetuado al compañero Alejandro 

“Caño” Roganti, las instituciones sociales y los ciudadanos de la ciudad, 
comprometidos con la auténtica memoria, verdad y justicia, continúan 
trabajando para que este caso y otros de similares características 
producidas en la ciudad y la región sean esclarecidos. 

Nuestro compromiso tiene que ver con la defensa de la 
vida, la democracia y para prevenir hechos de violencia de estas 
características. La historia del país nos obliga a ser cautos, cuidadosos, 
pero sin olvidar que los mafiosos están al acecho de aquellos que por 
distintas circunstancias asumen compromisos con sus compañeros y 
con la sociedad, cuando denuncian actos de corrupción sin medir los 

54 DIAZ, Esther, La filosofía de Michel Foucault, Editorial Biblos, Buenos Aires, 1995.
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riesgos que estas actitudes conllevan para su seguridad, poniendo en 
riesgo su propia vida y la de su familia. 

Estas actitudes valientes y solidarias son necesarias para la 
construcción de una sociedad justa y de una democracia pluralista y 
participativa; es el camino para que la sociedad comprenda y tome 
conciencia que debe acompañar estos procesos de esclarecimiento 
necesarios para lograr la verdad. Debemos saber la verdad de este 
episodio y de todos los que han sucedido en nuestra ciudad y aún se 
encuentran sin resolver; es la manera, a nuestro criterio, de construir 
racionalmente una democracia, sustentada en principios éticos básicos, 
que nos garanticen la verdad y la justicia.

Somos conscientes de que la solidaridad se construye todos 
los días, paso a paso, aunque la realidad a veces nos diga que no 
avanzamos. No dejarnos vencer es la consigna, porque perseguir las 
utopías, al decir de Eduardo Galeano, es lo que nos permite seguir 
caminando, es un desafío que tenemos los luchadores sociales para 
mejorar las condiciones de vida. 

Estos testimonios solidarios, de los que damos muestra, son 
los que permiten edificar una conciencia política, en la que todos se 
sientan comprometidos, solidarios y dispuestos a jugarse por ella.

Nos interesa la vida del compañero Alejandro Roganti, nos 
interesa la seguridad, el respeto, la dignidad, la justicia; su caso es 
emblemático, representativo de una sociedad que padece, sufre y no 
puede encontrar los caminos que garanticen sus derechos. Trabajar 
por esos objetivos es una demanda prioritaria que no es patrimonio 
de un sector; por esa razón pretendemos sumar todas las fuerzas 
democráticas y a la comunidad toda, también al Estado, para que 
juntos asumamos el rol protagónico que nos corresponde, de hacer una 
sociedad justa. Buscar el bien común es buscar la justicia, la seguridad, 
el orden, el trabajo, la educación, objetivos que deben ser prioridad de 
una sociedad organizada, en donde nadie puede estar ajeno a estos 
esfuerzos para garantizarlos. La recuperación de la democracia y su 
profundización ha sido y debe ser una tarea del conjunto, más allá de 
las diferencias conceptuales e ideológicas.

Este testimonio pretende mantener y transmitir la memoria 
de las luchas y de las derrotas del pasado, que aún se encuentran 
reflejadas en el presente, como el atentado al compañero Roganti. No 
hay posibilidad de recuperación de la democracia, si las instituciones, 
el poder, la justicia, la política, no se colocan al servicio del pueblo, de 
la ley y la Constitución. Esa construcción debe ser fruto del esfuerzo en 
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común, para superar la discriminación, la marginación, la exclusión y 
el abuso del poder individual e institucional. Recordar el pasado como 
experiencia, con seriedad, es importante para construir el presente, 
pensando en el futuro. Este episodio que recordamos contra la vida 
de Roganti, como otros sucedidos en el país y en nuestra ciudad, 
nos señalan que el pasado aún está presente. Nosotros nos sentimos 
comprometidos muy especialmente con los jóvenes en decir la verdad, 
en buscarla con los protagonistas, no difamando, no inventando, 
porque quienes no vivieron los horrores de la dictadura nos obligan a 
ser cautos y respetuosos con lo que afirmamos.

No podemos aceptar que haya antagonismos entre la memoria, 
la verdad y la justicia. No somos gladiadores, somos hombres y 
mujeres comunes, que dejamos afuera nuestros intereses y buscamos 
solamente el bien. Acompañamos al compañero Roganti, repudiando 
la agresión ejercida contra él, como si fuera contra toda la sociedad, 
porque en su persona, ha sido un atentado impune hasta ahora que 
agrede a la justicia y la verdad. Esta debe ser la hora del encuentro y de 
la reflexión, buscando los instrumentos más eficaces que nos permitan 
defender las libertades, los derechos, pisoteados por quienes aún se 
consideran dueños de la verdad y la justicia. Nos comprometemos a 
acompañar este proceso de esclarecimiento hasta el final, hasta que se 
sepa la verdad y se castigue a los responsables.

Fuerza compañero Alejandro Roganti, te acompañamos para 
fortalecerte a vos y a tu familia en este momento especial de la 
vida. Juntos lograremos la vigencia plena de la democracia. Esto es, 
recuperar nuestra humanidad.”
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Pasado y futuro de los derechos humanos en el 
siglo XXI 

Por Dr. Horacio Ravenna

El Dr. Horacio Ravenna es abogado, egresado de la Universidad de 
Buenos Aires y una de las más reconocidas autoridades en el tema de los 
derechos humanos en nuestro país. Fue embajador a cargo de la Dirección 
General de Derechos Humanos de la Cancillería; en 1984 integró junto al 
Canciller Dante Caputo la delegación argentina la Comisión de Derechos 
Humanos de la ONU y en el mismo año presidió la delegación argentina 
en la reunión en Costa Rica del Grupo sobre Desapariciones Forzadas. 
Desde entonces fue presidente o miembro de numerosas delegaciones 
y comisiones de derechos humanos en actividades realizadas en varios 
países, incluidos el nuestro. Durante su gestión en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores impulsó la ratificación por parte de nuestro país 
de todos los tratados y convenciones internacionales sobre derechos 
humanos. Entre 1987 y 1991 fue diputado nacional por la provincia de 
Buenos Aires, presidiendo la comisión de Derechos Humanos y siendo 
vicepresidente de la Comisión de Asuntos Constitucionales. En su 
extensísimo currículum se destaca haber sido entre 1996 y 2002 miembro 
de la Acusación Particular ante la Audiencia Nacional de España en 
el Sumario por el delito de terrorismo y genocidio contra las Juntas 
Militares argentinas y miembro del equipo de abogados de la Coalición 
contra la Impunidad que llevara adelante los juicios por desaparecidos 
alemanes en Argentina. Entre 2003 y 2006 participó en la redacción de 
la Convención Internacional sobre Desaparición Forzada de Personas de 
la ONU. 

Ha sido profesor de la Maestría en Derechos Humanos en la 
Universidad Nacional de Salta, director del Proyecto de Fortalecimiento 
del Sistema de Protección de los Derechos Humanos de la Comisión 
Europea, Coordinador del Plan Nacional de Derechos Humanos, miembro 
de la Mesa Directiva de Nuevos Derechos del Hombre y relator de Acceso 
a la Justicia de la Plataforma Interamericana de Derechos Humanos, 
Democracia y Desarrollo, entre otros múltiples cargos docentes y 
diplomáticos. Disertante en variados ámbitos académicos y comunitarios 
y autor de numerosos escritos sobre su especialidad, es miembro de la 
APDH y en tal carácter visitó Villa María en tres oportunidades, donde 
dictó sendas conferencias. 
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La publicación del trabajo que se transcribe a continuación cuenta 
con su expresa autorización. Las citas de este texto pertenecen a su autor.

 INTRODUCCIÓN 55

La preocupación por el desarrollo de los derechos humanos en 
el Siglo XXI tiene varias aristas.

Uno de los temas que se presentan novedosos es la dialéctica 
entre el respeto por la diversidad y el universalismo de los derechos 
humanos.

Este apasionante debate, supera el ámbito académico y se interna 
en la ejecución de políticas públicas. Las leyes de inmigraciones de 
los países centrales, la figura del enemigo no combatiente, la guerra 
preventiva y la transformación de la Comisión de Derechos Humanos 
convertida hoy en el actual Consejo de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, tiene entre sus motivaciones, esta confrontación.

Seguramente este siglo será el del avance de los derechos 
económicos sociales y culturales (en adelante DESC).

Su condicionamiento a la desigualdad preexistente entre 
los diferentes estados limitó su desarrollo y las posibilidades de su 
exigibilidad.

La judicialización de los DESC será un signo de avance por un 
lado y de nuevos conflictos por el otro, que enfrenta hoy a los países 
centrales acreedores con los países periféricos pobres y endeudados.

Otro elemento que reconoce sus raíces en la mitad del siglo 
pasado y continúa hoy condicionando el desarrollo institucional de 
las democracias es la impunidad.

La impunidad es un elemento fundamental que agravia la 
credibilidad de los Estados porque es el resabio de las dictaduras que 
asolaron el continente en los 60s y 70s.

Para saldar sus consecuencias y sus efectos en el cuerpo social, 
es imprescindible alcanzar el conocimiento de la verdad, la realización 
de la justicia integral, más allá del castigo a los culpables, requiere de 
asunción de responsabilidades y de voluntad política de reparar.

El presente trabajo es un análisis crítico del proceso de verdad 
y justicia seguido por la Argentina, un recorrido por las marchas 
y contramarchas que no permitieron construir una sociedad más 
democrática, justa y solidaria que la que hoy tenemos.

55 Un trabajo similar fue publicado en Nuevos Derechos Humanos, EUDEBA, 2011.
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Se conceptualiza la impunidad para hacer una referencia 
pormenorizada a su búsqueda en épocas de la dictadura para luego 
detenernos específicamente en la figura de la desaparición forzada de 
personas.

Por último se analiza la condena al terrorismo de Estado desde 
la recuperación democrática hasta nuestros días y se hace un breve 
recorrido por el estado actual de los juicios y los desafíos a superar.

II – EL ORIGEN DE LOS DERECHOS HUMANOS HASTA 
NUESTROS DIAS 

Allí está la esencia de los derechos humanos como inherentes a 
la persona humana por su condición de tal. El Estado no solo tiene que 
respetarlos, sino que debe organizarse para satisfacerlos y garantizar 
su plena realización.

En tal sentido:
Si ellos son inherentes a la persona como tal, no dependen de la 

nacionalidad de esta o del territorio donde se encuentre: los porta en 
sí misma. Si ellos limitan el ejercicio del poder, no puede invocarse la 
actuación soberana del gobierno para violarlos o impedir su protección 
internacional. Los derechos humanos están por encima del Estado y su 
soberanía y no puede considerarse que se violenta el principio de no 
intervención cuando se ponen en movimiento los mecanismos organizados 
por la comunidad internacional para su promoción y protección.56 

Los derechos humanos son:
a)   universales, porque es inherente a toda persona humana, sin 

ninguna distinción étnica, religiosa o de género,
b) indivisibles porque todos son iguales, tanto los civiles y 

políticos como los económicos, sociales y culturales, tienen una misma 
jerarquía y no puede respetarse unos si no son respetados todos,

c)  interdependientes porque la vigencia de unos depende de 
que se garanticen los otros. El mejor ejemplo es el derecho a la vida, 
para que ella se garantice en plenitud, debe ser garantizado el derecho 
a una vida digna esto es con acceso a la salud, a la alimentación al 
trabajo y a la educación.

56 Nikken, Pedro, El concepto de derechos humanos en serie Estudios Básicos de 
Derechos Humanos, T I, IIDH, San José de Costa Rica, 1994.
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Para interpretar en toda su dimensión el art. 1º de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, debemos ubicarnos en aquellos 
tiempos de posguerra cuando la ONU decía:

“Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 
derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse 
fraternalmente los unos con los otros”. 57

Entender la dimensión de ese concepto, tan obvio hoy para 
nosotros, requiere que recordamos que se adoptaba luego que el 
mundo conociera el horror de dos guerras.

Decir en 1948 que todos los seres humanos nacemos libres e 
iguales era una respuesta a los principios que en aquellos tiempos 
sostenían la superioridad de razas.

Por ello, en el reconocimiento que el mundo hacia de los 
derechos humanos significaba la construcción de un nuevo paradigma. 
El paradigma de la igualdad frente a la discriminación.

Desde la construcción de este nuevo paradigma es que 
arribamos al desarrollo posterior de los derechos humanos, primero 
en su diversidad, luego en su integridad y hoy, podemos afirmar en su 
universalidad, no solo en el reconocimiento sino, fundamentalmente, 
en su punición.

La base de la construcción actual del concepto de derechos 
humanos como llega a nuestros días surge en el mandato que el 
conjunto de las naciones del mundo le dan, primero a la Sociedad 
de las Naciones y luego a las Naciones Unidas para que, más allá de 
cualquier régimen imperante, reconozcan un conjunto de derechos 
que los Estados estarán obligados a respetar y a garantizar.

El Estado es así el garante de los derechos humanos y como 
contracara de esta obligación es el único que puede violarlo, ya sea por 
acción o por omisión.

  

57 Declaración Universal Derechos Humanos, adoptada y proclamada por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, en su Res 217 A [III], 10/12/48.
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III – CONCEPTO DE IMPUNIDAD

En una aproximación del concepto, la Declaración de Santiago 
dice:

 “La impunidad es, en lo inmediato, la renuncia a la sanción penal 
a los violadores de los derechos humanos, y sus consecuencias afectan a 
la sociedad en su conjunto… Es la institucionalización de la injusticia por 
quienes están llamados a hacer justicia” 58

Si se analizan los elementos que esta definición brinda puede 
verse:

a) la renuncia a la sanción penal: puede ser de cualquiera de las 
formas a las que nos referimos anteriormente pero todas denotan que 
por propia voluntad o impuesto por la fuerza se renuncia a la sanción 
penal a los violadores 

b) la institucionalización de la injusticia por quienes están 
obligados a hacer justicia, esto es denegatoria de justicia, es violatorio 
de todos los pactos internacionales y de prácticamente de todas las 
constituciones y legislaciones de nuestros países y

c) por último esta definición afirma que sus consecuencias 
afectan a la sociedad en su conjunto.

El prestigioso jurista francés Louis Joinet en su “Informe final 
acerca de la cuestión de la impunidad de los autores de violaciones de 
los derechos humanos” que presentara a la Comisión de Derechos 
Humanos de la ONU en 1998 intenta la siguiente definición:

“Por impunidad se entiende la inexistencia, de hecho o de derecho, 
de responsabilidad penal por parte de los autores de violaciones de los 
derechos humanos, así como de responsabilidad civil, administrativa 
o disciplinaria, porque escapan a toda investigación con miras a su 
inculpación, detención, procesamiento y, en caso de ser reconocidos 
culpables, condena a penas apropiadas, incluso a la indemnización del 
daño causado a sus víctimas”. 

58 Seminario Internacional Impunidad y sus efectos en los procesos democráticos, Chi-
le, 13 a 16 diciembre 1996. 
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Como rápidamente aquí se observa, uno de los elementos que 
refiere es:

a) que la inexistencia de responsabilidad penal puede ser de 
hecho o de derecho,

b) que de esta forma escapan a toda investigación tendiente a 
la condena penal o aún a la condena civil de indemnización del daño 
causado a sus víctimas, 

c) por último que así escapan a toda responsabilidad no solo 
penal, sino también civil, administrativa o disciplinaria.

En el Epílogo del Informe citado Joinet dice:
“Desde el origen de la humanidad hasta la época contemporánea, 

la historia de la impunidad es la historia de un perpetuo conflicto y de 
una extraña paradoja: un conflicto que opone al oprimido al opresor, 
la sociedad civil al Estado, la conciencia humana a la barbarie; una 
paradoja del oprimido que, liberado de sus cadenas, asume a su vez la 
responsabilidad del Estado y se encuentra atrapado en el engranaje de 
la reconciliación nacional que va a relativizar su compromiso inicial de 
luchar contra la impunidad”. 

IV – LA BÚSQUEDA DE LA IMPUNIDAD EN EPOCA DE 
DICTADURAS

Es de la esencia de las dictaduras el pretender garantizarse la 
impunidad.

Una de las características de las violaciones a los derechos 
humanos es el intento de negarlo por parte de los autores.

Así ocurrió en las dictaduras latinoamericanas de los ‘60s y ‘70s.
Es evidente que las acciones tomadas durante esos procesos 

influyen aún en nuestros días en los trámites judiciales en búsqueda del 
castigo a los culpables, en el cuerpo social y en la memoria colectiva. 

Así lo sostiene la Lic Elina Aguiar cuando manifiesta:

La impunidad deja marcas y estas pueden ser transmitidas como 
legado a nuestros descendientes en la medida en que la generación que 
sufrió la violencia social y su impunidad no la intente recordar ni darle 
causas y sentidos. Las indias sudamericanas siguen un rito todos los 
años que consiste en reunirse durante un día para llorar las penurias 
sufridas por sus antepasados, y llorar por haber olvidado esas penurias. 
La función de los grupos y del contexto social será entonces la de hacer 
historia de lo ocurrido. 59

59 Aguiar, Elina, Efectos psicosociales de la impunidad, www.apdh-argentina.org, 1993.
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IVa. MECANISMOS INSTITUCIONALES

A partir del golpe militar, y como es habitual en estos casos, la 
Fuerzas Armadas Argentinas, disolvieron el Congreso, las legislaturas 
provinciales y los concejos deliberantes.

Además de ello modificaron la composición de la Corte Suprema 
de la Nación por decreto y los Superiores Tribunales de todas las 
provincias.

Declararon a todos los jueces en comisión de forma tal que 
le permitiera removerlos y como una novedad en comparación con 
anteriores golpes60 todo el poder se repartió en partes iguales por las 
tres Fuerzas Armadas.61 

IVb. MECANISMOS REPRESIVOS

El mismo 24 de marzo dictaron un Decreto Ley suspendiendo 
toda la actividad política y gremial.

Al momento del golpe ya se encontraba vigente el estado de 
sitio 62 con la suspensión de las garantías individuales, dictado por el 
gobierno depuesto de Isabel Martínez de Perón.

Se reformó el Código de Justicia Militar y se extendió la 
competencia de los Tribunales Militares para establecer que “quienes 
alteren el orden público serán juzgados por Tribunales Militares mediante 
procedimientos sumarísimos”. 63 

Además se estableció la censura de prensa fijando penas para 
quienes difundieran noticias que fueran ponderadas perjudiciales por 
las Fuerzas Armadas. Como se puede comprender, ello motivó además 
una fuerte autocensura.

Retomando el caso de Argentina, que el desaparecido fuera 
tenido por muerto tenia implicancias políticas y jurídicas.

Políticas porque evitaba el reclamo de aparición con vida, 
una consigna que fuera levantada por los familiares de las víctimas. 
Jurídica porque el declarar muerto a los desaparecidos permitía que 
comenzara a correr el plazo de prescripción.

60 El golpe anterior se llamó a sí mismo La Revolución Argentina 1966/1973.

61 Ejercito –de tierra- Marina y Aeronáutica.

62 También llamado de excepción o de emergencia.

63 Decreto-Ley 21264.
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Estos son los motivos para que el gobierno de facto reformara en 
el Código Civil la figura de la ausencia por presunción de fallecimiento.64 

En su último año el gobierno65 tomó dos medidas legislativas 
que denotan la preocupación por no dejar caminos de persecución 
jurídica abierta.

Una de ellas es el llamado Documento Final y Acta Institucional 
de abril de 1983. Aquí puede observarse que no les alcanzaba con 
dictar una ley y por ello se arrogaron el poder constituyente y dictaron 
un Documento/ Acta que establece que “los actos de servicio no son 
punibles”.

Esta línea argumental luego se desarrollará durante la defensa 
de los Comandantes en la causa Nº 13.66 

En esta línea argumental se sostiene que los crímenes de lesa 
humanidad cometidos por la dictadura no fueron delitos aberrantes 
sino “actos de servicio”.67 

Por fin, solo 6 meses antes de las elecciones nacionales que 
consagrarían al Dr. Raúl Alfonsín presidente constitucional, la última 
Junta Militar presidida por el Gral. Reynaldo Bignone, dictó la Ley de 
Pacificación Nacional. 68 

IVc. – La desaparición como instrumento de la impunidad 

Uno de los elementos más claros que denota la voluntad de 
garantizar la impunidad fue el establecimiento de la metodología de la 
desaparición forzada de personas. 

La desaparición forzada de personas tal vez reconozca sus 
orígenes en la orden de “Noche y Niebla” dictada el 7 de diciembre de 
1941 por el Mariscal de Campo Wilhelm Keitel de la Alemania nazi, 
dirigida a perseguir a todas aquellas personas sospechosas de poner en 
peligro la seguridad de Alemania. 

Pero fue ampliamente desarrollado y utilizado por Francia en 
Argelia y posteriormente por la dictadura argentina en especial y por 
las dictaduras americanas de los 60’s/70’s en general.

64 Ley 22068, BO 12/09/79. Establece un procedimiento acelerado para las ausencias 
producidas entre el 06/09/74 y el 06/09/79.

65 1983.

66 Conforme Decreto 158 del 15 de diciembre de 1983 que ordenó el procesamiento de 
las tres primeras Juntas de Comandantes.

67 Muy cerca del concepto de obediencia debida que años después se plasmaría en la 
Ley 23.521, 04/06/87.

68 Decreto Ley 22.294 llamado de Autoamnistía que exime de responsabilidad a los 
autores de crímenes cometidos entre 1973 y 1982.
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Se utilizó para la persecución y eliminación de todo disidente.

Con mucha claridad lo explica Daniel Feierstein:

[…] los hechos represivos en la Argentina constituyen una 
lucha política que trasciende meramente la disputa ideológica para 
transformarse en un conflicto que pretende remodelar las relaciones 
sociales a través del terror y la muerte, destruyendo los proyectos de 
autonomía […] y homogeneizando la sociedad en una verticalidad 
que no sólo es ideológica sino también religiosa y cultural, lo que los 
perpetradores han dado en llamar: la “occidental y cristiana”. 69

IVc1. Desaparecidos e identidad

Para tomar dimensión de los alcances de la persecución contra 
todo disidente, imaginemos un escenario donde, sin la dictadura y 
sin las 3 A, personalidades de distintas vertientes del pensamiento 
convivieran hoy como les tocó hacerlo bajo los inicios del terrorismo 
de Estado.

Por ejemplo Ortega Peña del peronismo, Sergio Karakachoff del 
radicalismo, Teresa Israel del Partido Comunista Argentino, Roberto 
Santucho del ERP y el Obispo católico Monseñor Angelelli para 
nombrar sólo a algunos de nuestros muertos o desaparecidos.

 
Supongamos que pudieran expresarse en una sociedad pacífica y 
desarrollada donde pudieran exponer sus ideas, sin duda hubieran 
tenido durísimos enfrentamientos ideológicos y políticos porque es 
fácil comprender que son mucho más las cosas que los separaban que 
las que los unía.

Sin embargo, todos ellos fueron víctimas del terrorismo de 
estado. ¿Por qué? ¿Cuál es el elemento común, el hilo conductor que 
los victimiza?

Era la fanática mente de los dictadores lo que los unía, era 
la oposición al modelo social imperante que los criminales de lesa 
humanidad pretendían profundizar al servicio del poder hegemónico.

69 Feierstein, Daniel, El genocidio como práctica social, Ed. Fondo de Cultura Econó-
mica, Buenos Aires, 2007.
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Por eso, discrepamos con quienes, desde la mezquina 
especulación partidaria, pretenden apoderarse de la representación o 
pertenencia de nuestros desaparecidos.

La parcialización de lo ocurrido, distorsiona la realidad, falsea la 
historia y disimula que la verdadera víctima del Terrorismo de Estado 
fue la sociedad en su conjunto.

En palabras de Rozitchner

¿Qué hubiera sido de ellos –y de nosotros- si no los hubieran 
asesinado y estuvieran todavía vivos? ¿Qué hubiera sido del presente 
si tanto sacrificio, si tanta energía resistente, tanta risa, tanto fervor 
y tantas ganas, y hasta tanta belleza hubieran estado hoy vivas? Sería 
igual el mundo?¿Seríamos los mismos nosotros? 70

IVc2. Concepto

Junto con la desaparición como instrumento, se requirió también 
de silencios, complicidades y corrupción.

Múltiples fueron los caminos seguidos en América latina, es por 
ello que, leyes, decretos de indultos, plebiscitos, la fuerza o acuerdos 
de paz, todas son formas que llevan a un solo final: LA IMPUNIDAD.

El artículo IIº de la Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas dice: 

“… se considera desaparición forzada la privación de la libertad 
a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por 
agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúen con la 
autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de 
información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de 
la información sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el 
ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes”. 

Similar criterio adopta la Convención Internacional sobre 
Desaparición Forzada ya en vigencia y su Comité de expertos 
recientemente conformado. 

70 León Rozitchner, Las desventuras del sujeto político. Ensayos y errores, Ed el Cielo 
por Asalto, Buenos Aires, 1996.
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Sus primeros antecedentes se encuentran en los proyectos 
elaborados por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) y la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos 
y Desaparecidos (FEDEFAM) y presentados en el Coloquio de Paris de 
1981.

Primero fue necesario obtener una Declaración, luego un 
proyecto de convención de la Subcomisión, posteriormente se designó 
un experto independiente para que estudiara las lagunas del derecho 
internacional y se expidiera sobre la necesidad de una Convención.

También se necesito una resolución de la Comisión de 
Derechos Humanos que dispusiera la convocatoria a un grupo abierto 
intersesional para la redacción de la Convención.

Desde enero de 2003 hasta septiembre de 2005 en 6 reuniones 
de extensos y arduos debates se logró la aprobación del texto que está 
ahora en consideración de los cuerpos orgánicos de la ONU.

Más allá de logros y fracasos, lo cierto es que la Convención 
expresa el estado del desarrollo actual del derecho internacional de los 
derechos humanos y el nivel de conciencia universal.

El artículo 2 de la Convención Internacional sobre Desaparición 
Forzada de personas dice:

“A los efectos de la presente Convención, se entenderá por 
“desaparición forzada” el arresto, la detención, el secuestro o cualquier 
otra forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado 
o por personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer 
dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero 
de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley”. 

Por su parte el referido art 3 establece la responsabilidad del 
Estado sobre aquellos grupos que actuad sin la autorización del Estado:  

“Los Estados Partes tomarán las medidas apropiadas para 
investigar sobre las conductas definidas en el artículo 2 que sean obra de 
personas o grupos de personas que actúen sin la autorización, el apoyo o 
la aquiescencia del Estado, y para procesar a los responsables”. 
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De esta definición surgen los elementos del tipo:

a) Privación de la libertad de cualquier persona mediante una 
detención irregular.

b) Privación de la jurisdicción regular del Estado y de la 
identidad personal. 

c) Sus autores: Es muy importante destacar que la figura de la 
desaparición forzada requiere que se señale a la persona del autor 
o autores, porque este delito solo puede ser cometido por acción u 
omisión de las autoridades y funcionarios del Estado.

Uno de los logros destacables de esta Convención es el 
reconocimiento de un nuevo derecho, el derecho a no ser desaparecido.

Un elemento preocupante es la inclusión de los agentes no 
estatales en el art. 3, sin embargo puede rescatarse que el texto reafirma 
la responsabilidad del Estado como garante excluyente de los derechos 
humanos.

Debe diferenciarse las organizaciones armadas receptadas en los 
Protocolos adicionales de 1977 a las Convenciones de Ginebra de 1949 
de los agentes no estatales sin reconocimiento de grupo beligerante.

De allí la importancia de reafirmar la responsabilidad del Estado 
como garante excluyente de los derechos humanos como finalmente 
se aclara, en una nada feliz redacción, en el mencionado artículo 3.

Incorporado como producto de negociación por la voluntad de 
países que pretenden justificar así la represión al disidente político 
como supuesto violador de los derechos humanos. 

Por su lado es positivo la inclusión en el art. 5 de la desaparición 
forzada como un crimen de lesa humanidad y la reafirmación de los 
principios de extradición y de no devolución.

Es muy importante que a los fines de la prescripción se haya 
reconocido a la desaparición forzada como un delito permanente y 
continuado y para la extradición como delito no político.

Se reconoce de una manera satisfactoria el derecho a la verdad 
y a la información. Se establece de forma terminante la obligación 
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del Estado de dar una información mínima en todos los casos que 
resultan indispensables para asegurar la legitimidad de la detención y 
la posibilidad del acceso inmediato al sistema judicial.

Frente a estas obligaciones establecidas en los arts 17 y 18 
algunos Estados intentaron diluir su responsabilidad estableciendo 
múltiples excepciones en el art 20, argüían la necesidad de garantizar 
el derecho a la intimidad. 

Luego de una muy difícil negociación, llevada adelante por la 
delegación del Estado Argentino, se ha alcanzado un equilibrio tal 
que incorpora el derecho a la intimidad sin alterar en modo alguno el 
pleno disfrute del derecho a la verdad y a la información.

La definición de víctima lo hace en el sentido más amplio 
de familiares y allegados, con capacidad para peticionar, obtener 
información y reclamar reparación, receptado en el art. 24.

Finalmente se alcanzó un Comité de seguimiento de la 
convención nuevo e independiente, con una integración de 10 
expertos, el establecimiento de amplias facultades para pedir informes, 
realizar visitas “in loco”, recibir comunicaciones individuales y realizar 
acciones urgentes.

La jurisprudencia que establecerá el recientemente creado 
mecanismo de control deberá referenciarse en los antecedentes 
existentes, entre ellos el de la Convención Americana sobre 
Desaparición Forzada, en especial en lo que hace a los 3 elementos 
que hacen a la definición de desaparición:

1) la privación de la libertad,
2) su comisión por agentes del Estado y
3) la negativa a dar información y su consecuencia el sacarlo de 

la protección de la ley

Esta convención realiza un aporte trascendente al futuro 
desarrollo de los derechos humanos al establecer que cuando se 
verifique una práctica sistemática y generalizada el Comité puede 
informar a la Asamblea General por intermedio del Secretario General.
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V – LA CONDENA A LA DICTADURA Y LOS REFLUJOS DE LA 
IMPUNIDAD

V.a – La condena

Asumido el 10 de diciembre de 1983 el Gobierno del Dr 
Alfonsín dictó el Decreto 158 del 15 de diciembre en el que ordenó el 
procesamiento de las tres primeras Juntas Militares por juicio sumario 
ante el Consejo Supremo de las FFAA.

Reconoció de esta forma la competencia originaria de la Justicia 
Militar para el juzgamiento de crímenes aberrantes con el argumento 
de respetar al Juez Natural.71 

El 19 de diciembre dictó el Decreto 187 y creó la Comisión 
Nacional Sobre Desaparición de Personas. 72 

Cabe aquí una salvedad, hasta ese momento el conjunto de 
los organismos de derechos humanos que habían luchado durante la 
dictadura militar reclamaban la creación de una comisión bicameral. 73

El presidente creó la Conadep con la participación de miembros 
independientes de conocida y respetada trayectoria en Derechos 
Humanos.

Después de su creación la reacción de los organismos fue dispar, 
algunos colaboraron y se integraron a la Comisión, otros brindaron su 
apoyo crítico, otros no participaron.

A la distancia, el rol de la Conadep fue fundamental para 
desentrañar el plan sistemático. De la lectura de su informe, conocido 
como Nunca Más, puede verse la organización de las Juntas Militares 
en Zonas y Subzonas pertenecientes a los distintos Comandos de 
Cuerpos de las distintas armas.

71 Del mismo autor “Justicia Militar Juez Natural o Fuero Especial”, Costa Rica, 1986, 
IIDH.

72 Conocida como Conadep o Comisión Sábato por quien fuera su Presidente Don 
Ernesto Sábato.

73 Liga Argentina por los Derechos del Hombre (1934), Servicio de Paz y Justicia (1974), 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (1975), Movimiento Ecuménico por 
los Derechos Humanos (1976), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones 
Políticas y Gremiales (1976), Madres de Plaza de Mayo (1977), Abuelas de Plaza de 
Mayo (1977) Centro de Estudios Legales y Sociales (1980).
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Terminando ese primer mes de diciembre de 1983 el gobierno 
derogó la Ley de Autoamnistía y por Ley 23040 se la declaró 
inconstitucional e insanablemente nula.74 

En febrero de 1984 reformó el Código de Justicia Militar de 
forma de permitir que las sentencias dictadas por el Consejo Supremo 
de las Fuerzas Armadas puedan ser revisadas –vía apelación- por la 
Cámara Nacional de Apelaciones en lo Federal.75 

A ello debe sumarse que ratificó el Pacto de San José de Costa 
Rica y los Pactos de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos 
Económicos Sociales y Culturales de Naciones Unidas.

Luego de un año de estar en trámite ante el Consejo Supremo y 
de serle denegada la segunda prórroga, el máximo tribunal militar se 
expidió afirmando que no había comprobado la comisión de delitos y 
que las órdenes habían sido irreprochables. 

En julio de 1985 comenzó el juicio oral ante la Cámara Federal 
de la Ciudad de Buenos Aires a los Comandantes en Jefes, en diciembre 
dictó la sentencia condenando a sus miembros a distintas penas de 
acuerdo al arma y a la junta militar a la que habían pertenecido.

Una circunstancia para tener en cuenta de la sentencia a los 
Comandantes fue el punto 30 en el que la Cámara Federal, limitada 
como estaba en su mandato por el Decreto 158 que le había ordenado 
procesar a las tres primeras juntas militares, resolvió que la Justicia 
Federal continuara con los procesos a los Comandantes de Zona y 
Subzona, en los mismos términos que el organigrama descrito por la 
misma sentencia y por el informe de la Conadep. 

V.b Las diferencias de desarrollo en la punición. Motivos y 
consecuencias

Cuando observamos la disparidad existente en la posibilidad 
de avance en las investigaciones y castigo en los distintos países del 
continente frente a los crímenes cometidos durante sus dictaduras es 
dable preguntarse que le ha permitido a la Argentina este proceso, que 
aún con sus deficiencias, facilita la lucha de la sociedad para ir ganándole 
espacio a la impunidad.

74 Se derogó por inconstitucional y se la declaró insanablemente nula la Ley 22.924 
que fijó la extinción de las acciones penales emergentes de los delitos cometidos con 
motivación o finalidad terrorista o subversiva desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17 
de junio de 1982.

75 Ley 23.049.
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Se intenta una explicación que tiene dos razones conexas, una 
política y otra jurídica.

La política es que la Conadep permitió el conocimiento de la verdad 
y el juicio a los Comandantes en Jefe facilita, aun hoy, imputar por la 
responsabilidad mediata de los Superiores, de quienes implementaron la 
metodología del terror y de quienes dieron las órdenes.

Justamente aquella responsabilidad que la figura de la 
desaparición forzada intentó evitar.

Y la explicación jurídica que el juicio a los comandantes develó 
el nexo causal existente entre la implementación de la metodología, la 
orden y la materialidad del crimen.

Ahora bien, más allá de su propia voluntad política ¿cuál fue 
el motivo para que el gobierno argentino de 1983 hubiera podido 
implementar esas medidas de lucha contra la impunidad y no las 
pudieran hacer otros gobiernos de transición democrática de la 
América latina post dictadura?

A nuestro entender un elemento a considerar fue La Guerra 
de Malvinas. La caída de Puerto Argentino el 14 de junio de 1982 
significó la caída del régimen dictatorial, su retirada desordenada, 
absolutamente desprestigiados y sin poder, no pudieron condicionar 
el proceso de entrega del poder como si pudo hacerse en otros países. 

V.c – Los reflujos de la impunidad

Los condicionamientos económicos hicieron fracasar la 
estabilidad monetaria y el sindicalismo llevaba adelante una dura 
confrontación con el gobierno.

La transición democrática fue ardua, los militares responsables 
de los crímenes de lesa humanidad estaban aun en actividad y actuaban 
corporativamente.

En 1986, a tres años de instalado el nuevo gobierno, el proceso 
de verdad y justicia comenzó a revertirse.

El Ministerio de Defensa dió instrucciones al Fiscal General del 
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas para que se presente en 
todas las causas que tramitan en la Justicia Ordinaria para que solicite 
absoluciones y sobreseimientos para todos aquellos integrantes de las 
Fuerzas Armadas que estuvieran procesados en ese momento. Estas 
instrucciones no dieron el resultado buscado por el Gobierno.
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En virtud de ello el 23 de diciembre de ese año dictó la conocida 
como Ley de Punto Final 76 que determinó la extinción de la acción 
penal respecto de toda persona por su presunta participación en 
cualquier grado, en los delitos cometidos con la argumentación de la 
lucha contra la subversión77 y por aquellos vinculados a la instauración 
de formas violentas de acción política hasta el 10 de diciembre de 1983.

Llegado 1987 se produjo el levantamiento militar de Semana 
Santa donde el sector de carapintadas del Ejército se rebeló y recién 
depuso su actitud cuando el presidente Alfonsín se trasladó a Campo 
de Mayo para entrevistarse con ellos.

Un mes después el gobierno remitió al Congreso y es rápidamente 
aprobada la conocida como Ley de Obediencia Debida. 78 

 Por medio de ella se delimitaron los alcances del deber de 
obediencia debida de conformidad con lo dispuesto por el artículo 10 
de la Ley 23049.

Se presumió que quienes a la fecha de comisión de hechos 
violatorios de derechos humanos revistaban como oficiales jefes, 
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas 
armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no serían punibles 
por los delitos cometidos por la represión porque la ley determinaba, 
sin admitir prueba en contrario, que habían obrado en virtud de 
obediencia debida, así como tampoco los oficiales superiores que 
no hubieran revistado como comandante en jefe, jefe de zona, jefe 
de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o penitenciaria que 
tuvieron capacidad decisoria o participaron en la elaboración de las 
órdenes.

Se estableció también que esa presunción jure et de jure no será 
aplicable respecto de los delitos de violación, sustracción y ocultación 
de menores o sustitución y apropiación extorsiva de inmuebles; la ley 
se aplicaría de oficio.

Por esta ley son desprocesados la mayoría de los responsables 
por crímenes de lesa humanidad, finalmente, el presidente Carlos 
Menem determinó la impunidad total cuando a poco de asumir, en 
1989 dictó los Decretos 1002, 1003 y 1004 por el que indultó a los 
Comandantes en Jefes que se encontraban presos desde 1985 y a 

76 Ley 23.492, BO 29/12/86

77 Art. 10 de la Ley 23.049

78 Ley 23.521, sancionada el 04/06/87, BO 09/06/87
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aproximadamente 40 militares más que estaban siendo procesados y 
no habían sido alcanzados por la Ley de Obediencia debida.

VI – COMPETENCIA POR LA PERSONALIDAD PASIVA. LOS 
JUICIOS EN EL EXTERIOR 

Durante la vigencia de las leyes de impunidad en nuestro país, 
se impulsaron juicios en el exterior mal llamados de justicia universal.

Los magistrados de algunos países tienen competencia supletoria 
(o complementaria) para intervenir cuando sus conciudadanos son 
víctimas de un crimen en otro país que queda impune.

Esta competencia por la personalidad pasiva o activa (sea 
víctima o autor) es la que permitió, ante la vigencia de las leyes y 
decretos de impunidad, que se iniciarán juicios en el exterior. Por eso 
nos parece adecuado definirlos por la competencia y no confundirlos 
con Tribunales Internacionales.

Esta supone la existencia de un tribunal conformado por la 
voluntad y acuerdo de un conjunto de países.

Así existieron los tribunales especiales de post guerra con 
normas posteriores al hecho del proceso como Nüremberg y Tokio, 
tribunales ad-hoc como los de Rwanda y la ex Yugoeslavia y quien 
constituye la mayor expresión de la jurisdicción universal es el actual 
Tribunal Penal Internacional creado por el Estatuto de Roma en 1998.

El desarrollo de estos juicios, sobre todo en países que no 
pueden avanzar si no es llevado a los estrados judiciales el procesado, 
motivaron que se libraran ordenes de captura a nuestro país a través 
de exhortos diplomáticos.

Estos exhortos fueron obstaculizados en su tramitación por 
distintos Decretos del Poder Ejecutivo Nacional.

El primer caso fue durante el gobierno de Carlos Menem en el 
juicio que tramita en Italia con un Decreto que reglamentó la ley de 
cooperación judicial.79 

Una medida similar adoptó el gobierno posterior del Dr. de la 
Rua 80 ante el pedido de extradición de la Justicia española. 

79 Decreto 111/1999

80 El Decreto 1581/2001 reglamentario de la Ley 24.767.
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La derogación de este decreto por la Administración Kirchner 
posibilitó que por primera vez los juicios por violaciones de derechos 
humanos que tramitan en terceros países reciban el tratamiento 
adecuado, que los pedidos de extradición fueran remitidos a la Justicia 
Nacional para que estudie la posibilidad de conceder o denegar las 
extradiciones solicitadas a tenor de la legislación vigente.

Fue ese trámite el que provocó que el Congreso Nacional se 
apurara en anular las leyes de punto final y de obediencia debida. 

De esta forma no fue necesario que la Justicia se expidiera 
sobre las extradiciones toda vez que los juicios en terceros países son 
complementarios y habilitada nuevamente la vía nacional, debe ser 
rechazada la extradición. 

A lo que se suma que la Corte Suprema de la Nación declaró la 
inconstitucionalidad de esas leyes.

Las Cámaras Federales han ordenado la reapertura de las causas 
en todo el territorio nacional, dictando condena a notorios represores 
que hasta el momento gozaban de impunidad.

VII - LA REAPERTURA DE LOS JUICIOS EN EL PAÍS A PARTIR 
DE LA ANULACIÓN DE LAS LEYES DE IMPUNIDAD

La decisión de anular las leyes de impunidad en agosto de 
2003 y la consecuente reapertura de la posibilidad de juzgar a los 
responsables criminales constituyó un hecho de trascendencia 
nacional e internacional. 

De todas formas quedó evidenciado una serie de inconvenientes 
que van desde la falta de estructura edilicia en algunas provincias hasta 
la falta de designación desde hace mucho tiempo de jueces Federales 
de Primera Instancia y de Cámara.

En esa oportunidad se tomó conciencia de la importancia para 
la compilación de las pruebas y mantenimiento de las causas que 
significaron los juicios por la verdad.

Ya con la posibilidad de reabrir las causas, se lo hizo sobre la 
base de los juicios de la verdad, algunas veces continuándolos, otros 
abriendo varios juicios sobre una misma causa.
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Uno de los temas que rápidamente se verificó es que algunos 
tribunales se abocaron a continuar trabajando con el derecho penal 
nacional (al igual que en la causa 13) y otros comenzaron, muy 
tímidamente a reforzar sus argumentaciones con referencias al 
derecho internacional de los derechos humanos.

Sin embargo no puede dejarse de señalar que existe falta de 
unificación de estrategias en la tramitación de las causas y ello produce 
que se demore mucho en la elevación a juicio y que los testigos y/o 
sobrevivientes deben declarar reiteradamente en diversos juicios sobre 
el mismo hecho. 

Esta circunstancia pone en riesgo la seguridad física de 
los funcionarios judiciales, de los abogados querellantes y muy 
especialmente de los testigos.

Baste recordar la desaparición el 18 de septiembre de 2006, en 
La Plata del testigo principal en la causa de Etchecolatz, Julio López 
y más recientemente el asesinato en Rafaela de Silvia Suppo, testigo 
de cargo fundamental en la causa que se le siguió desde 2002 al ex 
magistrado Federal Víctor Brusa.

Tampoco debe olvidarse la desaparición de Luis Gerez quien 
con motivo de la fuerte movilización motivada por la sensibilización 
social de ese momento por la reciente desaparición de López, obligó a 
sus captores a liberarlo.

Otra testigo, Felisa Marilaf, sufrió dos secuestros sin que 
hasta el momento se haya podido averiguar nada sobre los autores e 
instigadores de estos hechos. 

En esa misma línea debe computarse también el posible 
homicidio del Prefecto Héctor Febrés, a días de su condena por su 
participación en la ESMA. Lo que se entiende como una acción 
tendiente a evitar que declarara involucrando a otros responsables. 

Uno de los obstáculos existentes para la aceleración de los 
trámites judiciales son las estrategias defensistas de los procesados, 
cuyo objetivo es dilatar con múltiples recursos el normal desarrollo 
del procedimiento. 
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Otro elemento que dilata en forma impropia las causas es la 
tibia recepción del derecho internacional de derechos humanos que 
en virtud de la doctrina que deviene de Nüremberg y que alcanza 
al Tribunal Penal Internacional permitiría aplicar figuras como la 
asociación ilícita.

A modo de ejemplo puede citarse el fallo contra Etchecolatz que 
tramitó por ante el Juzgado Oral Federal N 1 de La Plata constituido 
por Norberto Lorenzo, Carlos Rozanski y Horacio Insaurraldo, con la 
presidencia de Carlos Rozanski, quienes luego de juzgar y condenar 
por delitos comunes, en los Vistos y Considerando expresa que:

Etchecolatz es autor de delitos de lesa humanidad cometidos en el 
marco de un genocidio, que evidenció con sus acciones un desprecio total 
por el prójimo y formando una parte esencial de un aparato de destrucción, 
muerte y terror. Comandó los diversos campos de concentración en donde 
fueron humilladas, ultrajadas y en algunos casos asesinadas las víctimas 
de autos.81

Con mayor ajuste al derecho internacional de los derechos 
humanos, omitiendo la referencia al genocidio con la que no 
coincidimos en términos jurídicos, la sentencia emitida en la ciudad 
de Rosario, provincia de Santa Fe, por el Tribunal Oral en lo Criminal 
Federal N°1 de Rosario, integrado por los Dres. Omar OsvaldoPaulucci, 
-en su carácter de presidente- Beatriz Caballero de Barabani y Jorge 
Luis Francisco Venegas Echagüe , en su parte resolutiva expresan:

…a la pena dePRISIÓN PERPETUA e inhabilitación absoluta y 
perpetua, accesoria legal y costas, calificándolos como crímenes de lesa 
humanidad (arts 12, 129 inc 3, y 55 del CP art 399, 403, 530, 531 y 535 del 
CPPN). 82

En esta causa se ha reunido una gran cantidad de pruebas 
sobre los delitos perpetrados de desapariciones forzadas, ejecuciones 
sumarias, torturas, privaciones ilegítimas de la libertad, producidas 
desde la cúpula del Segundo Cuerpo de Ejército, dentro de un plan 
sistemático y con la participación de las demás fuerzas de seguridad, en 

81 Causa 2251/06 , Tribunal Oral en lo Criminal Federal N 1 de La Plata, ETCHECO-
LATZ.

82 Causa 131/2007, acum. 42/09 Tribunal Oral en lo Criminal Federal N°1 de Rosario, 
GUERRIERI y otros.
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los centros clandestinos de detención -CCD “Quinta de Funes, Escuela 
Magnasco, La Intermedia, La Calamita y Fábrica Militar de Armas”, 
que funcionaron en la ciudad de Rosario y su zona de influencia, los 
procesados fueron condenados el 15 de abril de 2010.

De igual forma, en diciembre de 2012 se dictaron diez condenas en 
Santiago del Estero83, donde se condenó por delitos de lesa humanidad 
y hubo también condenas por delitos sexuales a autores directos y a 
dos de sus jefes como autores mediatos. Un dato para resaltar es que 
se declaró la nulidad de todos los procedimientos llevados a cabo por 
la ley 20.840 de actividades subversivas.

Además notificó a la Corte Suprema de la Nación y al Consejo de 
la Magistratura para que proceda a investigar la eventual complicidad 
de miembros del Poder Judicial con la dictadura.

 
Con esta sentencia, asciende a 346 el número de condenados por 
secuestros, tormentos y homicidios durante el terrorismo de Estado a 
diciembre de 2012.

Con una democracia consolidada por el paso de los años y la 
estabilidad institucional, la impunidad siempre debe ser combatida la 
del pasado y la presente, o no podrá constituirse una sociedad libre y 
participativa si no lo hacemos con memoria, sobre la base de la verdad, 
la justicia y la reparación. 

VIII- EL DERECHO A LA VERDAD.
VIII a. Origen como derecho autónomo

El origen del derecho a la verdad como derecho humano 
autónomo suele ser reconocido, en el ordenamiento regional en 
la Resolución 28 del año 1992 de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos y en el orden internacional en la Resolución 66 de 
2005 emitido por la entonces Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas.

El desarrollo de este concepto en nuestro país se originó en dos 
fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

83 Causa N° 9078/03 Tribunal Oral Federal de Santiago del Estero. Kamenetzky c/
Musa Azar y otros
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Durante la vigencia de las leyes de impunidad la Corte Suprema 
Nacional rechazó el 13 de agosto de 1998 las medidas de pruebas 
requeridas por la integrante de Madres de Plaza de Mayo –Línea 
Fundadora- y cofundadora del Centro de Estudios Legales y Sociales, 
Carmen Aguiar de Lapacó en la causa en la que se investigaba la 
desaparición de su hija la Corte expresó que:

“la realización de las medidas requeridas implicaría la reapertura 
del proceso y el consecuente ejercicio de actividad jurisdiccional contra 
quienes han sido sobreseídos definitivamente por las conductas que 
dieron lugar a la formación de la presente causa, por lo que no se 
advierte el objeto del solicitado diligenciamiento, dado que carecía de 
toda virtualidad de acumulación de prueba de cargo sin un sujeto pasivo 
contra el cual pudiera hacerse valer”.84

El razonamiento de la Corte en ese momento era que la vigencia 
de las leyes de impunidad le quitaba facultades jurisdiccionales y por 
ello al no poder aplicar penas, desde esta visión el motivo único de 
intervención de la justicia penal, la causa debía archivarse.

Por este motivo el 7 de octubre de 1998, Carmen Aguiar de Lapacó, 
patrocinada por Abuelas de Plaza de Mayo, la Asamblea Permanente 
de los Derechos Humanos (APDH), el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS), el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional 
(CEJIL), Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas, 
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), Madres de la 
Plaza de Mayo --Línea Fundadora--, Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos (MEDH), y el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj) 
presentaron ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) una petición contra la República Argentina.

El 15 de octubre de 1998 la Corte Suprema de la Nación en la 
oportunidad en que la Sala II de la Cámara Nacional de Apelaciones 
en lo Contencioso Administrativo Federal había rechazado la acción 
de hábeas data interpuesto por Facundo Urteaga, sobre la suerte de 
su hermano Benito Urteaga para reinterpretar el fallo Lapacó donde 
afirma que la denegatoria a la continuidad de la causa había dejado 
expeditas otras vías judiciales o administrativas 85 

84 “Suárez Mason, Carlos G. s/homicidio, privación ilegal de la libertad, etc” en Infor-
me N° 21/00. Caso 12.059 del 29/02/2000.

85 Urteaga Facundo c/Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas. Fallos 321:2767
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Para concluir que corresponde reconocer al apelante el derecho a 
la información objetiva requerida (fallo citado). De esta forma la Corte 
reconocía el derecho a la verdad de manera autónoma o independiente 
del derecho a la justicia.

Como consecuencia de la tramitación de la causa, el entonces 
presidente Menem el 15 de noviembre de 1999 (a sólo a 25 días de 
entregar el Gobierno a Fernando de la Rúa), suscribió un acuerdo 
de solución amistosa con el Relator sobre Argentina de la CIDH, 
Prof. Robert Goldman, y el Secretario Ejecutivo de la Comisión 
Interamericana, el entonces Embajador Jorge Taiana, en el cual, el 
Estado reconoció aceptar y garantizar el derecho a la verdad.

VIII b – Los juicios por la verdad
Frente a esta situación algunas Cámaras Federales como las 

de La Plata, Mendoza y Bahía Blanca continuaron los juicios que 
ya tenían en trámite, pero ahora al sólo efecto de conocer la verdad 
de lo sucedido con las víctimas de la represión implementada por la 
dictadura.

Esta tramitación generó varios inconvenientes, entre ellas 
que aquellos que habían sido desprocesados o indultados como 
consecuencia de las leyes de impunidad y los indultos eran citados a 
declarar como testigos.

Éstos, temerosos con razón, que sus declaraciones pudieran ser 
utilizadas en su contra en la eventualidad que fueran dejadas sin efecto 
las leyes de impunidad –como efectivamente ocurrió- se negaban a 
declarar y eran tratados como testigos reticentes y bajo amenaza de 
ser procesados por falso testimonio.

Otro inconveniente que existió fue la legislación a aplicar, 
algunas Cámaras utilizaban el Código de Procedimiento Penal y otros 
el Código de Justicia Militar.

De todas formas, la tramitación de estas causas, no sólo las 
mantuvo vivas sino que continuó incorporando información que fue 
de vital importancia para la tramitación de los juicios por los crímenes 
de lesa humanidad. 
VIII c – El Relator sobre el Derecho a la verdad

El Gobierno Nacional impulsó una política de difusión y 
afianzamiento del derecho a la verdad en el orden internacional. 
Durante varios años obtuvo una resolución favorable adoptada por 
consenso hasta que el 29 de septiembre de 2011 el Consejo de Derechos 
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Humanos decidió crear, por un periodo de tres años, un Relator 
Especial para la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y la 
garantía de no repetición. 86

Fue designado el colombiano Pablo Greif quien entró en 
funciones el 1° de marzo de 2012. En su mandato, el Relator Especial 
debe atender casos en los que hayan graves violaciones a los derechos 
humanos y serias violaciones al derecho internacional humanitario.

En la resolución de su creación, el Consejo de Derechos 
Humanos expresó su expectativa de que la implementación de 
la Relatoría promueva la realización de los cuatro elementos de su 
mandato verdad, justicia, reparación y garantía de no repetición.

Su misión es además asegurar transparencia, servir a la Justicia, 
proveer solución a las víctimas, promover solución y reconciliación 
en los conflictos, realizar una supervisión independiente del sistema 
de seguridad, restaurar la confianza en las instituciones del Estado y 
promover el respeto de la ley de acuerdo con el derecho internacional 
de los derechos humanos.

 
VIII d – Los organismos de derechos humanos y la construcción 
de la memoria

En marzo de 2000 fue fundado Memoria Abierta por la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, el Centro de Estudios Legales 
y Sociales, Fundación Memoria Histórica y Social Argentina, Madres 
de Plaza de Mayo – Línea Fundadora y el Servicio de Paz y Justicia.

Su objetivo fue compilar y ordenar toda la documentación 
existente en estos organismos sobre las denuncias originales dadas por 
los familiares en el momento de la desaparición de sus seres queridos 
y luego los testimonios de aquellos desaparecidos que eran liberados.

Promover la creación, preservación y sistematización del 
patrimonio documental sobre el terrorismo de Estado.

Conformado por un equipo de documentalistas e historiadores, 
Memoria Abierta realizó también un proyecto de recopilación de 
testimonios de quienes fueron actores durante los años de la dictadura.

86 Resolución A/HCR/18/L.22
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Tiene el propósito de construir un archivo de testimonios sobre 
el terrorismo de Estado con el objetivo de resguardarlos para las 
generaciones futuras.

El desarrollo de esta temática generó debates desde las distintas 
visiones que buscaban recuperar la voz de aquellos que quisieron ser 
silenciados.

Se buscó también participar en el proceso de reconstrucción 
histórica para neutralizar el discurso hegemónico que intentó construir 
la dictadura.

Sobre esta dicotomía dice Mercedes Vilanova: 

El discurso de la memoria y el de la historia son hermanos, los 
dos son escrituras, inscripciones en el alma, espíritu o papel. Pero es en el 
alma donde el discurso auténtico se escribe y deja huella psíquica, a veces 
por el impacto de la impresión primera, o por el pathos o pasión posterior. 
Huellas que permiten el encuentro en nuestro interior de experiencias 
pasadas ahora rememoradas.[ …]

Se evoca el pasado aunque la memoria es siempre actual, se renueva 
día a día, inventa para construir su identidad y borra para prescindir de 
materiales fútiles. Erróneamente consideramos el olvido como un fallo o 
como una razón para desconfiar de la memoria, cuando haber olvidado 
cosas es condición esencial para poder recordar otras.87

Los historiadores Carnovale, Lorenz y Pittaluga relatan la 
construcción de las entrevistas y el especial cuidado que tuvieron 
que poner cuando rozaban los dolores más profundos con aquellos 
entrevistados que habían sido víctimas de la dictadura:

Las personas que accedieran a estas entrevistas, incluso aquellos 
militantes más acostumbrados a presentar su visión ante públicos 
indiferentes u hostiles, accedían a exponer lugares sumamente vulnerables 
de su propia subjetividad, en un ejercicio que en definitiva implicaba 
desplegar públicamente sus heridas más desgarradoras. 

87 Vilanova, Mercedes, Rememoración y fuentes orales en Historia, Memoria y Fuentes 
Orales, pag 91 y sgtes, Ed Memoria Abierta y CeDInCI, Buenos Aires, 2006. 
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Para nosotros, documentar y escuchar sus historias era también 
parte de una relación humana, era buscar restituir una humanidad 
allí dónde el mal pretendió negarla. Esto se relaciona con los gestos 
reparadores que la entrevista podría cumplir: el testimonio oral se 
sustenta en la experiencia personal y situarse allí es centrarse en el sujeto 
en tanto agente y narrador […..]

El recuerdo individual tiene así la posibilidad de formar parte de 
la memoria colectiva, y en esa medida, como quería Walter Benjamín, 
hacer menos completos la injusticia y el dolor.88

Realiza su aporte a este proceso Feierstein cuando incorpora el 
rol de las neurociencias en el proceso de memoria. Para este autor la 
memoria sería la capacidad de interpretación del caos de percepciones 
e imágenes confusas almacenadas en nuestro cerebro y que dicha 
interpretación se realiza vinculando el pasado con el presente 
dotándolo de sentido.

 
Sostiene con Edelman y Rosenfield que toda interpretación 

resulta, en verdad, un proceso de creación.

Construir un recuerdo implica simultáneamente construir 
identidad, en tanto se construye un sujeto consciente que se relaciona 
con dichos elementos dispersos del pasado y construye de este modo una 
escena, un “presente recordado” en el cual surge una narración de sí 
mismo.89 

Cuando las sociedades atravesamos situaciones altamente 
traumáticas es fundamental que los perpetradores no elaboren solos 
su discurso. A la pretensión de construir una narración hegemónica 
se le opone la memoria de aquellos que pretendieron ser eliminados y 
negados en su existencia.

Transitamos el doloroso camino de dejar a las generaciones 
futuras un pasado saldado como parte de una historia que como tal, ya 
ocurrió y para ello es fundamental hacerlo sobre la verdad y la justicia.

88 Carnovale, Vera, Lorez, Federico y Pittaluga Roberto, Memoria y política en la situa-
ción de entrevista en Memoria y Fuentes Orales, op cit, pag 29 y sgtes.

89 Feierstein, Daniel, Memoria y Representaciones, pag 59, Ed Fondo de Cultura Eco-
nómica, Buenos Aires, 2012.
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Volvemos a Feierstein cuando afirma que la memoria es un 
acto creativo que nos permite construir una identidad que articula el 
pasado en narraciones que, con un trasfondo de carácter ético nos 
construye como sujetos y como pueblos.

IX - CONCLUSIONES

La impunidad es entonces uno de los elementos típicos de las 
dictaduras, cuyo accionar agravia el orden jurídico y democrático y es 
violatorio de los derechos humanos.

Se caracterizan por haber utilizado, en mayor o menor medida, la 
figura de la desaparición forzada para garantizarse la falta de sanción.

Así también establecieron un sistema a-jurídico que suponían 
les permitiría negar los hechos.

En la Argentina la creación de la Conadep y el posterior juicio a 
las Juntas Militares permitió acreditar definitivamente el nexo causal 
existente entre los perpetradores materiales y los responsables de la 
implementación de la metodología criminal.

Estos hechos fueron la consecuencia de un conjunto de 
circunstancias concomitantes, una de ellas, fundamental, fue la derrota 
en la guerra de Malvinas.

Esto provocó la apresurada retirada de la dictadura sin haber 
podido condicionar su propia impunidad como hicieron en otros 
países.

Durante la vigencia de las leyes que frenaron los procesos de 
juzgamiento, los juicios por la verdad y los juicios en el exterior fueron 
los elementos que permitieron avanzar el reclamo de justicia.

La derogación del decreto que impedía el pase a la Justicia de 
los pedidos de extradición destrabó el debate en el Congreso Nacional 
quien finalmente declaró la nulidad de las leyes. 

El debate en ciernes sobre las facultades del Congreso para anular 
leyes dictadas por un gobierno democrático fue superado cuando la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación las declaró inconstitucionales.

A treinta años de la recuperación democrática, nada es fácil en 
este camino; la Cámara Nacional de Casación fue un freno al avance 
de los procesos y hoy en su nueva composición, con destacados 
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miembros provenientes del campo de los derechos humanos son una 
esperanza a la aceleración de los trámites. 

Los defensores de los criminales interponen todos los recursos 
posibles y tratan que los pocos detenidos y procesados en el exterior 
sean traídos al país como ocurrió con el ex marino Ricardo Cavallo. 
Creen aún en su capacidad de lobby con un Poder Judicial que presenta 
desniveles en su compromiso. 

Mientras tanto se sigue construyendo la verdad y la justicia, 
por un lado para los propios sobrevivientes, los familiares de los 
desaparecidos y todos los afectados directos y por el otro al conjunto 
de la sociedad.

El definitivo afianzamiento de la institucionalidad democrática 
requiere de la fuerza simbólica del compromiso con las generaciones 
futuras para que, saldadas las heridas del pasado, puedan desarrollarse 
en una sociedad pacífica y armónica. 
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CAPÍTULO II 

Convenciones internacionales
sobre desapariciones forzadas de personas y 
Genocidio

Convención internacional para la protección de todas 
las personas contra las desapariciones forzadas.
Aprobada en Asamblea General de la ONU en noviembre de 2006. 
Aprobada por la República Argentina mediante Ley Nacional 
26.298 en noviembre de 2007.

Preámbulo 
Los Estados Partes en la presente Convención, 
Considerando que la Carta de las Naciones Unidas impone a los 

Estados la obligación de promover el respeto universal y efectivo de 
los derechos humanos y libertades fundamentales, 

Teniendo en cuenta la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, 

Recordando el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos y los otros instrumentos internacionales pertinentes de 
derechos humanos, del derecho humanitario y del derecho penal 
internacional, 

Recordando también la Declaración sobre la protección de todas 
las personas contra las desapariciones forzadas, aprobada por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolución 47/133, de 
18 de diciembre de 1992, 

Conscientes de la extrema gravedad de la desaparición forzada, 
que constituye un delito y, en determinadas circunstancias definidas 
por el derecho internacional, un crimen de lesa humanidad, 

Decididos a prevenir las desapariciones forzadas y a luchar contra 
la impunidad en lo que respecta al delito de desaparición forzada, 

Teniendo presentes el derecho de toda persona a no ser sometida 
a una desaparición forzada y el derecho de las víctimas a la justicia y 
a la reparación, 

Afirmando el derecho a conocer la verdad sobre las circunstancias 
de una desaparición forzada y la suerte de la persona desaparecida, así 
como el respeto del derecho a la libertad de buscar, recibir y difundir 
informaciones a este fin, 
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Han convenido en los siguientes artículos: 

Primera Parte 

Artículo 1 
1. Nadie será sometido a una desaparición forzada. 
2. En ningún caso podrán invocarse circunstancias excepcionales 

tales como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad política 
interna o cualquier otra emergencia pública como justificación de la 
desaparición forzada.   

Artículo 2 
A los efectos de la presente Convención, se entenderá por 

“desaparición forzada” el arresto, la detención, el secuestro o cualquier 
otra forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado 
o por personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer 
dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero 
de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley.   

Artículo 3 
Los Estados Partes tomarán las medidas apropiadas para 

investigar sobre las conductas definidas en el artículo 2 que sean obra 
de personas o grupos de personas que actúen sin la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, y para procesar a los responsables.   

Artículo 4 
Cada Estado Parte tomará las medidas necesarias para que la 

desaparición forzada sea tipificada como delito en su legislación penal.
Artículo 5 
La práctica generalizada o sistemática de la desaparición forzada 

constituye un crimen de lesa humanidad tal como está definido en el 
derecho internacional aplicable y entraña las consecuencias previstas 
por el derecho internacional aplicable.   

Artículo 6 
1. Los Estados Partes tomarán las medidas necesarias para 

considerar penalmente responsable por lo menos: 
a) A toda persona que cometa, ordene, o induzca a la comisión de 

una desaparición forzada, intente cometerla, sea cómplice o participe 
en la misma; 

b) Al superior que: 
i) Haya tenido conocimiento de que los subordinados bajo 

su autoridad y control efectivo estaban cometiendo o se proponían 
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cometer un delito de desaparición forzada, o haya conscientemente 
hecho caso omiso de información que lo indicase claramente; 

ii) Haya ejercido su responsabilidad y control efectivos sobre 
las actividades con las que el delito de desaparición forzada guardaba 
relación; y 

iii) No haya adoptado todas las medidas necesarias y razonables 
a su alcance para prevenir o reprimir que se cometiese una desaparición 
forzada, o para poner los hechos en conocimiento de las autoridades 
competentes a los efectos de su investigación y enjuiciamiento; 

c) El inciso b) supra se entiende sin perjuicio de las normas de 
derecho internacional más estrictas en materia de responsabilidad 
exigibles a un jefe militar o al que actúe efectivamente como jefe 
militar. 

2. Ninguna orden o instrucción de una autoridad pública, sea 
ésta civil, militar o de otra índole, puede ser invocada para justificar 
un delito de desaparición forzada.   

Artículo 7 
1. Los Estados Partes considerarán el delito de desaparición 

forzada punible con penas apropiadas, que tengan en cuenta su 
extrema gravedad. 

2. Los Estados Partes podrán establecer: 
a) Circunstancias atenuantes, en particular para los que, 

habiendo sido partícipes en la comisión de una desaparición forzada, 
hayan contribuido efectivamente a la reaparición con vida de la persona 
desaparecida o hayan permitido esclarecer casos de desaparición 
forzada o identificar a los responsables de una desaparición forzada; 

b) Sin perjuicio de otros procedimientos penales, circunstancias 
agravantes, especialmente en caso de deceso de la persona desaparecida, 
o para quienes sean culpables de la desaparición forzada de mujeres 
embarazadas, menores, personas con discapacidades u otras personas 
particularmente vulnerables.   

Artículo 8 
Sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo 5, 
1. Cada Estado Parte que aplique un régimen de prescripción 

a la desaparición forzada tomará las medidas necesarias para que el 
plazo de prescripción de la acción penal: 

a) Sea prolongado y proporcionado a la extrema gravedad de 
este delito; 

b) Se cuente a partir del momento en que cesa la desaparición 
forzada, habida cuenta del carácter continuo de este delito. 
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2. El Estado Parte garantizará a las víctimas de desaparición 
forzada el derecho a un recurso eficaz durante el plazo de prescripción. 

Artículo 9 
1. Cada Estado Parte dispondrá lo que sea necesario para 

instituir su jurisdicción sobre los delitos de desaparición forzada en 
los siguientes casos: 

a) Cuando los delitos se cometan en cualquier territorio bajo su 
jurisdicción o a bordo de una aeronave o un buque matriculados en 
ese Estado; 

b) Cuando el presunto autor del delito sea nacional de ese 
Estado; 

c) Cuando la persona desaparecida sea nacional de ese Estado y 
éste lo considere apropiado. 

2. Cada Estado Parte tomará asimismo las medidas necesarias 
para establecer su jurisdicción sobre los delitos de desaparición 
forzada en los casos en que el presunto autor se halle en cualquier 
territorio bajo su jurisdicción, salvo que dicho Estado lo extradite o lo 
entregue a otro Estado conforme a sus obligaciones internacionales, o 
lo transfiera a una jurisdicción penal internacional cuya competencia 
haya reconocido. 

3. La presente Convención no excluye ninguna jurisdicción 
penal adicional ejercida de conformidad con las leyes nacionales. 

Artículo 10 
1. Cada Estado Parte en cuyo territorio se encuentre una persona 

de la que se supone que ha cometido un delito de desaparición forzada, 
si, tras examinar la información de que dispone, considera que las 
circunstancias lo justifican, procederá a la detención de dicha persona 
o tomará otras medidas legales necesarias para asegurar su presencia. 
La detención y demás medidas se llevarán a cabo de conformidad 
con las leyes de tal Estado y se mantendrán solamente por el período 
que sea necesario a fin de asegurar su presencia en el marco de un 
procedimiento penal, de entrega o de extradición. 

2. El Estado Parte que haya adoptado las medidas contempladas 
en el párrafo 1 del presente artículo procederá inmediatamente a una 
investigación preliminar o averiguación de los hechos. Informará a los 
Estados Partes a los que se hace referencia en el párrafo 1 del artículo 9, 
sobre las medidas adoptadas en aplicación del párrafo 1 del presente 
artículo, especialmente sobre la detención y las circunstancias que la 
justifican, y sobre las conclusiones de su investigación preliminar o 
averiguación, indicándoles si tiene intención de ejercer su jurisdicción. 
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3. La persona detenida de conformidad con el párrafo  1 
del presente artículo podrá comunicarse inmediatamente con 
el representante correspondiente del Estado de su nacionalidad 
que se encuentre más próximo o, si se trata de un apátrida, con el 
representante del Estado en que habitualmente resida.   

Artículo 11 
1. El Estado Parte en el territorio de cuya jurisdicción sea 

hallada la persona de la cual se supone que ha cometido un delito de 
desaparición forzada, si no procede a su extradición, o a su entrega 
a otro Estado conforme a sus obligaciones internacionales, o a su 
transferencia a una instancia penal internacional cuya jurisdicción 
haya reconocido, someterá el caso a sus autoridades competentes para 
el ejercicio de la acción penal. 

2. Dichas autoridades tomarán su decisión en las mismas 
condiciones que las aplicables a cualquier delito común de carácter 
grave, de acuerdo con la legislación de tal Estado. En los casos previstos 
en el párrafo 2 del artículo 9, el nivel de las pruebas necesarias para el 
enjuiciamiento o inculpación no será en modo alguno menos estricto 
que el que se aplica en los casos previstos en el párrafo 1 del artículo 9. 

3. Toda persona investigada en relación con un delito de 
desaparición forzada recibirá garantías de un trato justo en todas las 
fases del procedimiento. Toda persona sometida a juicio por un delito 
de desaparición forzada gozará de las garantías judiciales ante una 
corte o un tribunal de justicia competente, independiente e imparcial, 
establecido por la ley. 

Artículo 12 
1. Cada Estado Parte velará por que toda persona que alegue 

que alguien ha sido sometido a desaparición forzada tenga derecho 
a denunciar los hechos ante las autoridades competentes, quienes 
examinarán rápida e imparcialmente la denuncia y, en su caso, 
procederán sin demora a realizar una investigación exhaustiva e 
imparcial. Se tomarán medidas adecuadas, en su caso, para asegurar 
la protección del denunciante, los testigos, los allegados de la persona 
desaparecida y sus defensores, así como de quienes participen en la 
investigación, contra todo maltrato o intimidación en razón de la 
denuncia presentada o de cualquier declaración efectuada. 

2. Siempre que haya motivos razonables para creer que una 
persona ha sido sometida a desaparición forzada, las autoridades a 
las que hace referencia el párrafo 1 iniciarán una investigación, aun 
cuando no se haya presentado ninguna denuncia formal. 
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3. Los Estados Partes velarán para que las autoridades 
mencionadas en el párrafo 1 del presente artículo: 

a) Dispongan de las facultades y recursos necesarios para 
llevar a cabo eficazmente la investigación, inclusive el acceso a la 
documentación y demás informaciones pertinentes para la misma; 

b) Tengan acceso, previa autorización judicial si fuera necesario 
emitida a la mayor brevedad posible, a cualquier lugar de detención y 
cualquier otro lugar donde existan motivos razonables para creer que 
pueda encontrarse la persona desaparecida. 

4. Cada Estado Parte tomará las medidas necesarias para 
prevenir y sancionar los actos que obstaculicen el desarrollo de las 
investigaciones. En particular, deberán garantizar que las personas de 
las que se supone que han cometido un delito de desaparición forzada 
no estén en condiciones de influir en el curso de las investigaciones, 
ejerciendo presiones y actos de intimidación o de represalia sobre el 
denunciante, los testigos, los allegados de la persona desaparecida y 
sus defensores, así como sobre quienes participan en la investigación.   

Artículo 13 
1. A efectos de extradición entre Estados Partes, el delito 

de desaparición forzada no será considerado delito político, delito 
conexo a un delito político ni delito inspirado en motivos políticos. 
En consecuencia, una solicitud de extradición fundada en un delito de 
este tipo no podrá ser rechazada por este único motivo. 

2. El delito de desaparición forzada estará comprendido de pleno 
derecho entre los delitos que den lugar a extradición en todo tratado 
de extradición celebrado entre Estados Partes antes de la entrada en 
vigor de la presente Convención. 

3. Los Estados Partes se comprometen a incluir el delito de 
desaparición forzada entre los delitos susceptibles de extradición en 
todo tratado de extradición que celebren entre sí con posterioridad. 

4. Cada Estado Parte que subordine la extradición a la existencia 
de un tratado, si recibe una solicitud de extradición de otro Estado Parte 
con el que no tiene tratado al respecto, podrá considerar la presente 
Convención como la base jurídica necesaria para la extradición en lo 
relativo al delito de desaparición forzada. 

5. Los Estados Partes que no subordinen la extradición a la 
existencia de un tratado reconocerán el delito de desaparición forzada 
como susceptible de extradición entre ellos mismos. 

6. La extradición estará subordinada, en todos los casos, a las 
condiciones previstas por el derecho del Estado Parte requerido o 
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por los tratados de extradición aplicables, incluidas, en particular, las 
condiciones relativas a la pena mínima exigida para la extradición y a 
los motivos por los cuales el Estado Parte requerido puede rechazar la 
extradición, o sujetarla a determinadas condiciones. 

7. Ninguna disposición de la presente Convención debe 
interpretarse en el sentido de obligar al Estado Parte requerido a 
que conceda la extradición si éste tiene razones serias para creer que 
la solicitud ha sido presentada con el fin de procesar o sancionar a 
una persona por razones de sexo, raza, religión, nacionalidad, origen 
étnico, opiniones políticas o pertenencia a un determinado grupo 
social, o si, al aceptar la solicitud, se causara un daño a esta persona 
por cualquiera de estas razones. 

Artículo 14 
1. Los Estados Partes se prestarán todo el auxilio judicial posible 

en lo que respecta a cualquier procedimiento penal relativo a un delito 
de desaparición forzada, inclusive el suministro de todas las pruebas 
necesarias para el proceso que obren en su poder. 

2. El auxilio judicial estará subordinado a las condiciones 
previstas en el derecho interno del Estado Parte requerido o en los 
tratados de cooperación judicial aplicables, incluidos, en particular, los 
motivos por los que el Estado Parte requerido puede denegar dicho 
auxilio o someterlo a determinadas condiciones.   

Artículo 15 
Los Estados Partes cooperarán entre sí y se prestarán todo 

el auxilio posible para asistir a las víctimas de las desapariciones 
forzadas, así como en la búsqueda, localización y liberación de las 
personas desaparecidas y, en caso de fallecimiento, en la exhumación, 
la identificación de las personas desaparecidas y la restitución de sus 
restos.   

Artículo 16 
1. Ningún Estado Parte procederá a la expulsión, devolución, 

entrega o extradición de una persona a otro Estado cuando haya 
razones fundadas para creer que estaría en peligro de ser sometida a 
una desaparición forzada.

2. A los efectos de determinar si existen esas razones, las 
autoridades competentes tendrán en cuenta todas las consideraciones 
pertinentes, inclusive, cuando proceda, la existencia, en el Estado de 
que se trate, de un cuadro de violaciones sistemáticas graves, flagrantes 
o masivas de los derechos humanos o violaciones graves del derecho 
internacional humanitario.   
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Artículo 17 
1. Nadie será detenido en secreto. 
2. Sin perjuicio de otras obligaciones internacionales del Estado 

Parte en materia de privación de libertad, cada Estado Parte, en su 
legislación: 

a) Establecerá las condiciones bajo las cuales pueden impartirse 
las órdenes de privación de libertad; 

b) Determinará las autoridades que estén facultadas para 
ordenar privaciones de libertad; 

c) Garantizará que toda persona privada de libertad sea 
mantenida únicamente en lugares de privación de libertad oficialmente 
reconocidos y controlados; 

d) Garantizará que toda persona privada de libertad sea 
autorizada a comunicarse con su familia, un abogado o cualquier otra 
persona de su elección y a recibir su visita, con la sola reserva de las 
condiciones establecidas por la ley, y en el caso de un extranjero, a 
comunicarse con sus autoridades consulares, de conformidad con el 
derecho internacional aplicable; 

e) Garantizará el acceso de toda autoridad e institución 
competentes y facultadas por la ley a los lugares de privación de 
libertad, si es necesario con la autorización previa de una autoridad 
judicial.

f) Garantizará en cualquier circunstancia a toda persona 
privada de libertad y, en caso de sospecha de desaparición forzada, por 
encontrarse la persona privada de libertad en la incapacidad de ejercer 
este derecho, a toda persona con un interés legítimo, por ejemplo 
los allegados de la persona privada de libertad, su representante o 
abogado, el derecho a interponer un recurso ante un tribunal para que 
éste determine sin demora la legalidad de la privación de libertad y 
ordene la liberación si dicha privación de libertad fuera ilegal. 

3. Cada Estado Parte asegurará el establecimiento y el 
mantenimiento de uno o varios registros oficiales y/o expedientes 
actualizados de las personas privadas de libertad, que bajo 
requerimiento serán rápidamente puestos a disposición de toda 
autoridad judicial o de toda otra autoridad o institución competente de 
acuerdo con la legislación nacional o cualquier instrumento jurídico 
internacional relevante del que el Estado sea Parte. Esa información 
contendrá al menos: 

a) La identidad de la persona privada de libertad; 
b) El día, la hora y el lugar donde la persona fue privada de 

libertad y la autoridad que procedió a la privación de libertad; 
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c) La autoridad que decidió la privación de libertad y los motivos 
de ésta; 

d) La autoridad que controla la privación de libertad; 
e) El lugar de privación de libertad, el día y la hora de admisión 

en el mismo y la autoridad responsable de dicho lugar; 
f) Los elementos relativos a la integridad física de la persona 

privada de libertad; 
g) En caso de fallecimiento durante la privación de libertad, las 

circunstancias y causas del fallecimiento y el destino de los restos de 
la persona fallecida; 

h) El día y la hora de la liberación o del traslado a otro lugar de 
detención, el destino y la autoridad encargada del traslado.   

Artículo 18 
1. Sin perjuicio de los artículos  19 y 20, cada Estado Parte 

garantizará a toda persona con un interés legítimo en esa información, 
por ejemplo los allegados de la persona privada de libertad, su 
representante o abogado, el acceso, como mínimo, a las informaciones 
siguientes: 

a) La autoridad que decidió la privación de libertad; 
b) La fecha, la hora y el lugar en que la persona fue privada de 

libertad y admitida en un lugar de privación de libertad; 
c) La autoridad que controla la privación de libertad; 
d) El lugar donde se encuentra la persona privada de libertad y, 

en caso de traslado hacia otro lugar de privación de libertad, el destino 
y la autoridad responsable del traslado; 

e) La fecha, la hora y el lugar de la liberación; 
f) Los elementos relativos al estado de salud de la persona 

privada de libertad; 
g) En caso de fallecimiento durante la privación de libertad, las 

circunstancias y causas del fallecimiento y el destino de los restos. 
2. Se adoptarán, llegado el caso, medidas adecuadas para 

garantizar la protección de las personas a las que se refiere el 
párrafo 1 del presente artículo, así como de quienes participen en la 
investigación, contra cualquier maltrato, intimidación o sanción en 
razón de la búsqueda de informaciones sobre una persona privada de 
libertad.   

Artículo 19 
1. Las informaciones personales, inclusive los datos médicos o 

genéticos, que se recaben y/o transmitan en el marco de la búsqueda 
de una persona desaparecida no pueden ser utilizadas o reveladas con 
fines distintos de dicha búsqueda. Ello es sin perjuicio de la utilización 
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de esas informaciones en procedimientos penales relativos a un 
delito de desaparición forzada, o en ejercicio del derecho a obtener 
reparación. 

2. La recopilación, el tratamiento, el uso y la conservación de 
informaciones personales, inclusive datos médicos o genéticos, no 
debe infringir o tener el efecto de infringir los derechos humanos, las 
libertades fundamentales y la dignidad de la persona.   

Artículo 20 
1. Unicamente en el caso en que una persona esté bajo protección 

de la ley y la privación de libertad se halle bajo control judicial, el 
derecho a las informaciones previstas en el artículo 18 podrá limitarse, 
sólo a título excepcional, cuando sea estrictamente necesario en virtud 
de restricciones previstas por la ley, y si la transmisión de información 
perjudicase la intimidad o la seguridad de la persona o el curso de 
una investigación criminal, o por otros motivos equivalentes previstos 
por la ley, y de conformidad con el derecho internacional aplicable 
y con los objetivos de la presente Convención. En ningún caso se 
admitirán limitaciones al derecho a las informaciones previstas en el 
artículo 18 que puedan constituir conductas definidas en el artículo 2 
o violaciones del párrafo 1 del artículo 17. 

2. Sin perjuicio del examen de la legalidad de una privación de 
libertad, el Estado Parte garantizará a las personas a las que se refiere 
el párrafo  1 del artículo  18, el derecho a un recurso judicial rápido 
y efectivo para obtener sin demora las informaciones previstas en 
esa disposición. Ese derecho a un recurso no podrá ser suspendido o 
limitado bajo ninguna circunstancia. 

Artículo 21 
Cada Estado Parte tomará las medidas necesarias para que la 

liberación de una persona se efectúe con arreglo a modalidades que 
permitan verificar con certeza que ha sido efectivamente puesta 
en libertad. Los Estados Partes adoptarán asimismo las medidas 
necesarias para garantizar la integridad física y el pleno ejercicio de 
sus derechos a las personas en el momento en que sean liberadas, sin 
perjuicio de las obligaciones a las que puedan estar sujetas en virtud 
de la legislación nacional. 

Artículo 22 
Sin perjuicio de lo establecido en el artículo 6, cada Estado Parte 

tomará las medidas necesarias para prevenir y sancionar las siguientes 
prácticas: 
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a) Las dilaciones o la obstrucción de los recursos previstos en 
el inciso  f ) del párrafo 2 del artículo 17 y el párrafo 2 del artículo 20; 

b) El incumplimiento de la obligación de registrar toda privación 
de libertad, así como el registro de información cuya inexactitud el 
agente encargado del registro oficial o los expedientes oficiales conocía 
o hubiera debido conocer; 

c) La negativa a proporcionar información sobre una privación 
de libertad o el suministro de información inexacta, cuando se 
cumplen las condiciones establecidas por la ley para proporcionar 
dicha información.   

Artículo 23 
1. Cada Estado Parte velará por que la formación del personal 

militar o civil encargado de la aplicación de la ley, del personal médico, 
de los funcionarios y de otras personas que puedan intervenir en la 
custodia o tratamiento de las personas privadas de libertad, incluya 
la enseñanza y la información necesarias sobre las disposiciones 
pertinentes de la presente Convención, a fin de: 

a) Prevenir la participación de esos agentes en desapariciones 
forzadas; 

b) Resaltar la importancia de la prevención y de las 
investigaciones en materia de desapariciones forzadas; 

c) Velar por que se reconozca la urgencia de la resolución de los 
casos de desaparición forzada. 

2. Cada Estado Parte prohibirá las órdenes o instrucciones que 
dispongan, autoricen o alienten las desapariciones forzadas. Cada 
Estado Parte garantizará que la persona que rehúse obedecer una 
orden de esta naturaleza no sea sancionada. 

3. Cada Estado Parte tomará las medidas necesarias para que, 
cuando las personas a las que se refiere el párrafo  1 del presente 
artículo tengan razones para creer que se ha producido o está a punto 
de producirse una desaparición forzada, informen a sus superiores 
y, cuando sea necesario, a las autoridades u órganos de control o de 
revisión competentes.   

Artículo 24 
1. A los efectos de la presente Convención, se entenderá por 

“víctima” la persona desaparecida y toda persona física que haya 
sufrido un perjuicio directo como consecuencia de una desaparición 
forzada. 

2. Cada víctima tiene el derecho de conocer la verdad sobre las 
circunstancias de la desaparición forzada, la evolución y resultados de 
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la investigación y la suerte de la persona desaparecida. Cada Estado 
Parte tomará las medidas adecuadas a este respecto. 

3. Cada Estado Parte adoptará todas las medidas apropiadas para 
la búsqueda, localización y liberación de las personas desaparecidas y, 
en caso de fallecimiento, para la búsqueda, el respeto y la restitución 
de sus restos. 

4. Los Estados Partes velarán por que su sistema legal garantice 
a la víctima de una desaparición forzada el derecho a la reparación y a 
una indemnización rápida, justa y adecuada. 

5. El derecho a la reparación al que se hace referencia en el 
párrafo 4 del presente artículo comprende todos los daños materiales 
y morales y, en su caso, otras modalidades de reparación tales como: 

a) La restitución; 
b) La readaptación; 
c) La satisfacción; incluido el restablecimiento de la dignidad y 

la reputación; 
d) Las garantías de no repetición. 
6. Sin perjuicio de la obligación de continuar con la investigación 

hasta establecer la suerte de la persona desaparecida, cada Estado 
Parte adoptará las disposiciones apropiadas en relación con la 
situación legal de las personas desaparecidas cuya suerte no haya sido 
esclarecida y de sus allegados, en ámbitos tales como la protección 
social, las cuestiones económicas, el derecho de familia y los derechos 
de propiedad. 

7. Cada Estado Parte garantizará el derecho a formar y participar 
libremente en organizaciones y asociaciones que tengan por objeto 
contribuir a establecer las circunstancias de desapariciones forzadas y 
la suerte corrida por las personas desaparecidas, así como la asistencia 
a las víctimas de desapariciones forzadas. 

Artículo 25 
1. Los Estados Partes tomarán las medidas necesarias para 

prevenir y sancionar penalmente: 
a) La apropiación de niños sometidos a desaparición forzada, o 

de niños cuyo padre, madre o representante legal son sometidos a una 
desaparición forzada, o de niños nacidos durante el cautiverio de su 
madre sometida a una desaparición forzada; 

b) La falsificación, el ocultamiento o la destrucción de documentos 
que prueben la verdadera identidad de los niños mencionados en el 
inciso  a ) supra . 

2. Los Estados Partes adoptarán las medidas necesarias para 
buscar e identificar a los niños mencionados en el inciso   a ) del 
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párrafo 1 del presente artículo y restituirlos a sus familias de origen 
conforme a los procedimientos legales y a los acuerdos internacionales 
aplicables. 

3. Los Estados Partes se prestarán asistencia mutua en la 
búsqueda, identificación y localización de los niños a los que hace 
referencia el inciso  a ) del párrafo 1 del presente artículo. 

4. Teniendo en cuenta la necesidad de preservar el interés superior 
de los niños mencionados en el inciso  a ) del párrafo 1 del presente 
artículo y su derecho a preservar y recuperar su identidad, incluidos la 
nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares reconocidas por la 
ley, deberán existir en los Estados Partes que reconocen el sistema de 
adopción u otra forma de colocación o guarda, procedimientos legales 
encaminados a revisar el procedimiento de adopción o de colocación o 
guarda de esos niños y, si procede, a anular toda adopción o colocación 
o guarda cuyo origen sea una desaparición forzada. 

5. En toda circunstancia y, en particular, para todo lo que se 
refiere a este artículo, el interés superior del niño constituirá una 
consideración primordial y el niño con capacidad de discernimiento 
tendrá derecho a expresar libremente su opinión, que será debidamente 
valorada en función de su edad y madurez.   

Segunda Parte 
Artículo 26 
1. Para la aplicación de las disposiciones de la presente 

Convención, se constituirá un Comité contra la Desaparición Forzada 
(denominado en lo sucesivo “el Comité”) integrado por diez expertos 
de gran integridad moral, de reconocida competencia en materia de 
derechos humanos, independientes, que ejercerán sus funciones a 
título personal y actuarán con total imparcialidad. Los miembros del 
Comité serán elegidos por los Estados Partes teniendo en cuenta una 
distribución geográfica equitativa. Se tendrá en cuenta el interés que 
representa la participación en los trabajos del Comité de personas 
que tengan experiencia jurídica pertinente y de una representación 
equilibrada de los géneros. 

2. La elección se efectuará en votación secreta de una lista 
de candidatos designados por los Estados Partes entre sus propios 
nacionales, en reuniones bienales de los Estados Partes convocadas 
a este efecto por el Secretario General de las Naciones Unidas. En 
estas reuniones, para las cuales formarán quórum dos tercios de los 
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Estados Partes, se considerarán elegidos los candidatos que obtengan 
el mayor número de votos y la mayoría absoluta de los votos de los 
representantes de los Estados Partes presentes y votantes. 

3. La elección inicial se celebrará a más tardar seis meses después 
de la fecha de entrada en vigor de la presente Convención. Cuatro 
meses antes de la fecha de cada elección, el Secretario General de las 
Naciones Unidas dirigirá una carta a los Estados Partes invitándoles 
a que presenten sus candidaturas en un plazo de tres meses. El 
Secretario General preparará una lista por orden alfabético de todos 
los candidatos designados de este modo, indicando, por cada uno de 
ellos, el Estado Parte que lo ha presentado. Esta lista será comunicada 
a todos los Estados Partes. 

4. Los miembros del Comité serán elegidos por cuatro años. 
Podrán ser reelegidos una vez. No obstante, el mandato de cinco de 
los miembros elegidos en la primera elección expirará al cabo de dos 
años; inmediatamente después de la primera elección, el presidente de 
la reunión a que se hace referencia en el párrafo 2 del presente artículo 
designará por sorteo los nombres de esos cinco miembros. 

5. Si un miembro del Comité muere o renuncia o por cualquier 
otra causa no puede seguir desempeñando sus funciones en el Comité, 
el Estado Parte que presentó su candidatura propondrá, teniendo en 
cuenta los criterios previstos en el párrafo 1 del presente artículo, a 
otro candidato, entre sus propios nacionales, para que desempeñe 
sus funciones durante el periodo de mandato restante, bajo reserva 
de la aprobación de la mayoría de los Estados Partes. Se considerará 
otorgada dicha aprobación a menos que la mitad o más de los Estados 
Partes respondan negativamente dentro de un plazo de seis semanas 
a partir del momento en que el Secretario General de las Naciones 
Unidas les comunique la candidatura propuesta. 

6. El Comité establecerá su reglamento interno. 
7. El Secretario General de las Naciones Unidas proporcionará el 

personal y los medios materiales necesarios para el desempeño eficaz 
de las funciones del Comité. El Secretario General de las Naciones 
Unidas convocará la primera reunión del Comité. 

8. Los miembros del Comité tendrán derecho a las facilidades, 
prerrogativas e inmunidades reconocidas a los expertos en misión 
para las Naciones Unidas, conforme a lo establecido en las secciones 
pertinentes de la Convención sobre Prerrogativas e Inmunidades de 
las Naciones Unidas. 
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9. Los Estados Partes se comprometen a cooperar con el Comité 
y a asistir a sus miembros en el ejercicio de su mandato, en el marco de 
las funciones del Comité aceptadas por dichos Estados Partes.   

Artículo 27 
Una Conferencia de los Estados Partes se reunirá no antes de 

cuatro años y no más tarde de seis años, después de la entrada en 
vigor de la presente Convención, para evaluar el funcionamiento del 
Comité y decidir, según las modalidades previstas en el párrafo 2 del 
artículo 44, si es apropiado confiar a otra instancia -sin excluir ninguna 
posibilidad-, con las atribuciones previstas en los artículos 28 a 36, la 
supervisión de la aplicación de la presente Convención.   

Artículo 28 
1. En el marco de las competencias que le confiere la presente 

Convención, el Comité cooperará con todos los órganos, oficinas, 
organismos especializados y fondos apropiados de las Naciones Unidas, 
los comités convencionales creados en virtud de los instrumentos 
internacionales, los procedimientos especiales de las Naciones Unidas, 
las organizaciones o instituciones regionales intergubernamentales 
apropiadas, así como con todas las instituciones, organismos y oficinas 
nacionales pertinentes que obren para proteger a todas las personas de 
las desapariciones forzadas. 

2. En el marco de sus funciones, el Comité consultará con 
otros comités convencionales creados por los instrumentos de 
derechos humanos pertinentes, en particular el Comité de Derechos 
Humanos establecido por el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos, con miras a asegurar la coherencia de sus observaciones y 
recomendaciones respectivas. 

Artículo 29 
1. Cada Estado Parte presentará al Comité, por conducto del 

Secretario General de las Naciones Unidas, un informe relativo a las 
medidas que hayan adoptado para cumplir con las obligaciones que 
han contraído en virtud de la presente Convención, dentro del plazo 
de dos años a contar desde la entrada en vigor de la Convención en el 
Estado Parte de que se trate. 

2. El Secretario General de las Naciones Unidas pondrá los 
informes a disposición de todos los Estados Partes. 

3. Cada informe será examinado por el Comité, el cual podrá 
hacer los comentarios, observaciones o recomendaciones que 
considere apropiados. El Estado Parte interesado será informado de 
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dichos comentarios, observaciones o recomendaciones, a los que 
podrá responder, por iniciativa propia o a solicitud del Comité. 

4. El Comité podrá también pedir a los Estados Partes 
informaciones complementarias sobre la aplicación de la presente 
Convención.   

Artículo 30 
1. El Comité podrá examinar, de manera urgente, toda petición 

presentada por los allegados de una persona desaparecida, sus 
representantes legales, sus abogados o las personas autorizadas por 
ellos, así como todo aquel que tenga un interés legítimo, a fin de que 
se busque y localice a una persona desaparecida. 

2. Si el Comité considera que la petición de actuar de manera 
urgente presentada en virtud del párrafo 1 del presente artículo: 

a) No carece manifiestamente de fundamento; 
b) No es un abuso del derecho a presentar tales peticiones; 
c) Se ha presentado previamente y en la forma debida a los 

órganos competentes del Estado Parte interesado, tales como las 
autoridades encargadas de efectuar las investigaciones, cuando tal 
posibilidad existe; 

d) No es incompatible con las disposiciones de esta Convención; 
y 

e) No está siendo tratada en otra instancia internacional de 
examen o arreglo de la misma naturaleza; solicitará al Estado Parte 
interesado que le proporcione, en el plazo que el Comité determine, 
información sobre la situación de dicha persona. 

3. Habida cuenta de la información proporcionada por el Estado 
Parte interesado de conformidad con el párrafo 2 del presente artículo, 
el Comité podrá transmitir sus recomendaciones al Estado Parte 
e incluir una petición de que adopte todas las medidas necesarias, 
incluidas medidas cautelares, para localizar y proteger a la persona 
de conformidad con la presente Convención, y podrá solicitar que 
informe al Comité, en el plazo que éste determine, sobre las medidas 
que tome, teniendo en cuenta la urgencia de la situación. El Comité 
informará a la persona que presentó la petición de acción urgente 
sobre sus recomendaciones y sobre las informaciones transmitidas por 
el Estado Parte cuando éstas estén disponibles. 

4. El Comité proseguirá sus esfuerzos para colaborar con el 
Estado Parte mientras la suerte de la persona desaparecida no haya sido 
esclarecida. El Comité mantendrá informado al autor de la petición.   
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Artículo 31 
1. Cada Estado Parte podrá declarar, en el momento de la 

ratificación o con posterioridad a ésta, que reconoce la competencia 
del Comité para recibir y examinar las comunicaciones presentadas 
por personas que se encuentren bajo su jurisdicción o en nombre de 
ellas, que alegaren ser víctima de violaciones por este Estado Parte de 
las disposiciones de la presente Convención. El Comité no admitirá 
ninguna comunicación relativa a un Estado Parte que no haya hecho 
tal declaración. 

2. El Comité declarará inadmisible cualquier comunicación si: 
a) Es anónima; 
b) Constituye un abuso del derecho a presentar tales 

comunicaciones o es incompatible con las disposiciones de la presente 
Convención; 

c) La misma cuestión está siendo tratada en otra instancia 
internacional de examen o arreglo de la misma naturaleza; o si 

d) Los recursos internos efectivos disponibles no han sido 
agotados. Esta regla no se aplica si los procedimientos de recurso 
exceden plazos razonables. 

3. Si el Comité considera que la comunicación responde a 
las condiciones establecidas en el párrafo 2 del presente artículo, la 
transmitirá al Estado Parte interesado y le solicitará que le proporcione, 
en un plazo que habrá de fijar el Comité, sus observaciones y 
comentarios. 

4. En cualquier momento tras haber recibido una comunicación 
y antes de llegar a una decisión sobre el fondo, el Comité podrá 
dirigir al Estado Parte interesado, a los fines de su examen urgente, 
una solicitud de que adopte las medidas cautelares necesarias con 
miras a evitar posibles daños irreparables a la víctima o las víctimas 
de la supuesta violación. El ejercicio de esta facultad por el Comité 
no implica juicio alguno sobre la admisibilidad o sobre el fondo de la 
comunicación. 

5. El Comité celebrará sus sesiones a puerta cerrada cuando 
examine las comunicaciones previstas en el presente artículo. El 
Comité informará al autor de la comunicación sobre las respuestas 
proporcionadas por el Estado Parte de que se trate. Cuando el Comité 
decida poner término al procedimiento, comunicará su dictamen al 
Estado Parte y al autor de la comunicación.
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Artículo 32 
Cada Estado Parte en la presente Convención podrá declarar 

en cualquier momento que reconoce la competencia del Comité para 
recibir y examinar las comunicaciones en que un Estado Parte alegue 
que otro Estado Parte no cumple con las obligaciones que le impone la 
presente Convención. El Comité no admitirá ninguna comunicación 
relativa a un Estado Parte que no haya hecho tal declaración, ni una 
comunicación presentada por un Estado Parte que no haya hecho 
dicha declaración.   

Artículo 33 
1. Si el Comité recibe información fidedigna que revele 

violaciones graves de las disposiciones de la presente Convención por 
un Estado Parte podrá, después de consultar con dicho Estado, solicitar 
a uno o varios de sus miembros que efectúen una visita al mismo y le 
informen al respecto sin demora. 

2. El Comité informará por escrito al Estado Parte interesado 
de su intención de efectuar una visita, señalando la composición de la 
delegación y el objeto de la visita. El Estado Parte dará su respuesta en 
un plazo razonable. 

3. Ante una solicitud motivada del Estado Parte, el Comité podrá 
decidir postergar o cancelar la visita. 

4. Si el Estado Parte otorga su acuerdo a la visita, el Comité y el 
Estado Parte de que se trate, cooperarán para definir las modalidades 
de aquélla y el Estado Parte ofrecerá todas las facilidades necesarias 
para su desarrollo. 

5. El Comité comunicará al Estado Parte de que se trate sus 
observaciones y recomendaciones como resultado de la visita. 

Artículo 34 
Si el Comité recibe información que, a su juicio, contiene indicios 

bien fundados de que la desaparición forzada se practica de forma 
generalizada o sistemática en el territorio bajo la jurisdicción de un 
Estado Parte, y tras haber solicitado del Estado Parte interesado toda 
la información pertinente sobre esa situación, podrá llevar la cuestión, 
con carácter urgente, a la consideración de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, por medio del Secretario General de las Naciones 
Unidas.   

Artículo 35 
1. La competencia del Comité sólo se extiende a las desapariciones 

forzadas que se hayan iniciado con posterioridad a la fecha de entrada 
en vigor de la presente Convención. 
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2. Si un Estado pasa a ser Parte de la presente Convención 
después de su entrada en vigor, sus obligaciones respecto al Comité 
sólo se extenderán a las desapariciones forzadas que hayan comenzado 
con posterioridad a la entrada en vigor de la Convención para dicho 
Estado.   

Artículo 36 
1. El Comité presentará un informe anual sobre sus actividades 

en virtud de la presente Convención a los Estados Partes y a la 
Asamblea General de las Naciones Unidas. 

2. La publicación en el informe anual de una observación relativa 
a un Estado Parte debe ser previamente anunciada a dicho Estado, el 
cual dispondrá de un plazo razonable de respuesta y podrá solicitar la 
publicación de sus comentarios u observaciones en el informe. 

Tercera Parte 
Artículo 37 
Nada de lo dispuesto en la presente Convención afectará a las 

disposiciones que sean más conducentes a la protección de todas 
las personas contra las desapariciones forzadas que puedan estar 
recogidas en: 

a) El derecho de un Estado Parte; o 
b) El derecho internacional vigente con respecto a dicho Estado.   
Artículo 38 
1. La presente Convención estará abierta a la firma de todos los 

Estados Miembros de las Naciones Unidas. 
2. La presente Convención estará sujeta a ratificación por todos 

los Estados Miembros de las Naciones Unidas. Los instrumentos de 
ratificación serán depositados en poder del Secretario General de las 
Naciones Unidas. 

3. La presente Convención estará abierta a la adhesión de todos 
los Estados Miembros de las Naciones Unidas. La adhesión se efectuará 
mediante el depósito de un instrumento de adhesión en poder del 
Secretario General de las Naciones Unidas. 

Artículo 39 
1. La presente Convención entrará en vigor el trigésimo día a 

partir de la fecha en que haya sido depositado el vigésimo instrumento 
de ratificación o de adhesión en poder del Secretario General de las 
Naciones Unidas. 

2. Para cada Estado que ratifique la presente Convención o se 
adhiera a ella después de haber sido depositado el vigésimo instrumento 
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de ratificación o de adhesión, la presente Convención entrará en vigor 
el trigésimo día a partir de la fecha en que ese Estado haya depositado 
su instrumento de ratificación o adhesión.   

Artículo 40 
El Secretario General de las Naciones Unidas comunicará a todos 

los Estados Miembros de las Naciones Unidas y a todos los Estados que 
hayan firmado la presente Convención o se hayan adherido a ella: 

a) Las firmas, ratificaciones y adhesiones recibidas con arreglo 
al artículo 38; 

b) La fecha de entrada en vigor de la presente Convención con 
arreglo al artículo 39.   

Artículo 41 
Las disposiciones de la presente Convención serán aplicables a 

todas las partes constitutivas de los Estados federales, sin limitación 
ni excepción alguna. 

Artículo 42 
1. Toda controversia que surja entre dos o más Estados 

Partes con respecto a la interpretación o aplicación de la presente 
Convención, que no se solucione mediante negociación o a través de 
los procedimientos previstos expresamente en la presente Convención, 
se someterá a arbitraje a petición de uno de los Estados implicados. Si 
en el plazo de seis meses contados a partir de la fecha de presentación 
de la solicitud de arbitraje, las partes no consiguen ponerse de acuerdo 
sobre la organización del mismo, cualquiera de las partes podrá 
someter la controversia a la Corte Internacional de Justicia, mediante 
una solicitud presentada de conformidad con el Estatuto de la Corte. 

2. Cada Estado Parte, en el momento de la firma o ratificación 
de la presente Convención o de su adhesión a ella, podrá declarar 
que no se considera obligado por el párrafo 1 del presente artículo. 
Los demás Estados Partes no estarán obligados por ese párrafo ante 
ningún Estado Parte que haya formulado esa declaración. 

3. Cada Estado Parte que haya formulado la declaración prevista 
en el párrafo  2 del presente artículo podrá retirarla en cualquier 
momento notificándolo al Secretario General de las Naciones Unidas. 

Artículo 43 
La presente Convención se entiende sin perjuicio de las 

disposiciones del derecho internacional humanitario, incluidas 
las obligaciones que incumben a las Altas Partes contratantes de 
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los cuatro Convenios de Ginebra de 12  de agosto de  1949 y de sus 
Protocolos Adicionales de 8 de junio de 1977, o de la posibilidad que 
tiene cada Estado Parte de autorizar al Comité Internacional de la Cruz 
Roja a visitar los lugares de detención en los casos no previstos por el 
derecho internacional humanitario. 

Artículo 44 
1. Cada Estado Parte en la presente Convención podrá proponer 

enmiendas o depositarlas en poder del Secretario General de las 
Naciones Unidas. El Secretario General comunicará las enmiendas 
propuestas a los Estados Partes en la presente Convención, pidiéndoles 
que le notifiquen si desean que se convoque una conferencia de Estados 
Partes con el fin de examinar las propuestas y someterlas a votación. 
Si, en el plazo de cuatro meses a partir de la fecha de la comunicación, 
un tercio al menos de los Estados Partes se declara en favor de tal 
convocatoria, el Secretario General organizará la conferencia bajo los 
auspicios de las Naciones Unidas. 

2. Toda enmienda adoptada por una mayoría de dos tercios de 
los Estados Partes presentes y votantes en la conferencia será sometida 
por el Secretario General a todos los Estados Partes para su aceptación. 

3. Una enmienda adoptada de conformidad con el párrafo 1 del 
presente artículo entrará en vigor cuando haya sido aceptada por una 
mayoría de dos tercios de los Estados Partes en la presente Convención, 
de conformidad con sus respectivos procedimientos constitucionales. 

4. Cuando entren en vigor, las enmiendas serán obligatorias 
para los Estados Partes que las hayan aceptado, en tanto que los demás 
Estados Partes seguirán obligados por las disposiciones de la presente 
Convención y por las enmiendas anteriores que hayan aceptado. 

 Artículo 45 
1. La presente Convención, cuyos textos en árabe, chino, español, 

francés, inglés y ruso son igualmente auténticos, será depositada en 
poder del Secretario General de las Naciones Unidas. 

2. El Secretario General de las Naciones Unidas remitirá copias 
certificadas de la presente Convención a todos los Estados mencionados 
en el artículo 38.
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Convención Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas

Organización de Estados Americanos (OEA) – Ciudad de 
Belén, Brasil, 9 de junio de 1994.
Aprobada por la República Argentina mediante Ley Nacional 
24.556 de octubre de 1995.

Preámbulo

Los Estados miembros de la Organización de los Estados 
Americanos preocupados por el hecho de que subsiste la desaparición 
forzada de personas;

 
REAFIRMANDO que el sentido genuino de la solidaridad americana 
y de la buena vecindad no puede ser otro que el de consolidar en 
este Hemisferio, dentro del marco de las instituciones democráticas, 
un régimen de libertad individual y de justicia social, fundado en el 
respeto de los derechos esenciales del hombre;

 
CONSIDERANDO que la desaparición forzada de personas constituye 
una afrenta a la conciencia del Hemisferio y una grave ofensa de 
naturaleza odiosa a la dignidad intrínseca de la persona humana, en 
contradicción con los principios y propósitos consagrados en la Carta 
de la Organización de los Estados Americanos;

 
CONSIDERANDO que la desaparición forzada de personas viola 
múltiples derechos esenciales de la persona humana de carácter 
inderogable, tal como están consagrados en la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos, en la Declaración Americana de los 
Derechos y Deberes del Hombre y en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos;

 
RECORDANDO que la protección internacional de los derechos 
humanos es de naturaleza convencional coadyuvante o complementaria 
de la que ofrece el derecho interno y tiene como fundamento los 
atributos de la persona humana;

 
REAFIRMANDO que la práctica sistemática de la desaparición forzada 
de personas constituye un crimen de lesa humanidad;
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ESPERANDO que esta Convención contribuya a prevenir, sancionar 
y suprimir la desaparición forzada de personas en el Hemisferio 
y constituya un aporte decisivo para la protección de los derechos 
humanos y el estado de derecho,

 
RESUELVEN adoptar la siguiente Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas:

Artículo 1
Los Estados Partes en esta Convención se comprometen a:
 

a) No practicar, no permitir, ni tolerar la desaparición forzada de 
personas, ni aun en estado de emergencia, excepción o suspensión de 
garantías individuales;

 
b) Sancionar en el ámbito de su jurisdicción a los autores, cómplices y 
encubridores del delito de desaparición forzada de personas, así como 
la tentativa de comisión del mismo;

 
c) Cooperar entre sí para contribuir a prevenir, sancionar y erradicar 
la desaparición forzada de personas; y

 
d) Tomar las medidas de carácter legislativo, administrativo, judicial o 
de cualquier otra índole necesarias para cumplir con los compromisos 
asumidos en la presente Convención

Artículo 2
Para los efectos de la presente Convención, se considera 

desaparición forzada la privación de la libertad a una o más personas, 
cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o 
por personas o grupos de personas que actúen con la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información 
o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar 
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los 
recursos legales y de las garantías procesales pertinentes.

Artículo 3
Los Estados Partes se comprometen a adoptar, con arreglo a 

sus procedimientos constitucionales, las medidas legislativas que 
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fueren necesarias para tipificar como delito la desaparición forzada 
de personas, y a imponerle una pena apropiada que tenga en cuenta 
su extrema gravedad. Dicho delito será considerado como continuado 
o permanente mientras no se establezca el destino o paradero de 
la víctima. Los Estados Partes podrán establecer circunstancias 
atenuantes para los que hubieren participado en actos que constituyan 
una desaparición forzada cuando contribuyan a la aparición con vida 
de la víctima o suministren informaciones que permitan esclarecer la 
desaparición forzada de una persona.

Artículo 4
Los hechos constitutivos de la desaparición forzada de personas 

serán considerados delitos en cualquier Estado Parte. En consecuencia, 
cada Estado Parte adoptará las medidas para establecer su jurisdicción 
sobre la causa en los siguientes casos: 

a) Cuando la desaparición forzada de personas o 
cualesquiera de sus hechos constitutivos hayan sido cometidos en el 
ámbito de su jurisdicción;

b) Cuando el imputado sea nacional de ese Estado;
c) Cuando la víctima sea nacional de ese Estado y éste lo 

considere apropiado. Todo Estado Parte tomará, además, las medidas 
necesarias para establecer su jurisdicción sobre el delito descrito en 
la presente Convención cuando el presunto delincuente se encuentre 
dentro de su territorio y no proceda a extraditarlo.  

Artículo 5
La desaparición forzada de personas no será considerada delito 

político para los efectos de extradición. La desaparición forzada se 
considerará incluida entre los delitos que dan lugar a extradición 
en todo tratado de extradición celebrado entre Estados Partes. Los 
Estados Partes se comprometen a incluir el delito de desaparición 
forzada como susceptible de extradición en todo tratado de extradición 
que celebren entre sí en el futuro. Todo Estado Parte que subordine 
la extradición a la existencia de un tratado y reciba de otro Estado 
Parte con el que no tiene tratado una solicitud de extradición podrá 
considerar la presente Convención como la base jurídica necesaria 
para la extradición referente al delito de desaparición forzada. Los 
Estados Partes que no subordinen la extradición a la existencia de 
un tratado reconocerán dicho delito como susceptible de extradición, 
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con sujeción a las condiciones exigidas por el derecho del Estado 
requerido. La extradición estará sujeta a las disposiciones previstas en 
la constitución y demás leyes del Estado requerido

Artículo 6
Cuando un Estado Parte no conceda la extradición, someterá 

el caso a sus autoridades competentes como si el delito se hubiere 
cometido en el ámbito de su jurisdicción, para efectos de investigación 
y, cuando corresponda, de proceso penal, de conformidad con su 
legislación nacional. La decisión que adopten dichas autoridades será 
comunicada al Estado que haya solicitado la extradición. 

Artículo 7
La acción penal derivada de la desaparición forzada de personas 

y la pena que se imponga judicialmente al responsable de la misma 
no estarán sujetas a prescripción. Sin embargo, cuando existiera una 
norma de carácter fundamental que impidiera la aplicación de lo 
estipulado en el párrafo anterior, el periodo de prescripción deberá ser 
igual al del delito más grave en la legislación interna del respectivo 
Estado Parte.

Artículo 8
No se admitirá la eximente de la obediencia debida a órdenes 

o instrucciones superiores que dispongan, autoricen o alienten la 
desaparición forzada. Toda persona que reciba tales órdenes tienen 
el derecho y el deber de obedecerlas. Los Estados Partes velarán 
asimismo porque, en la formación del personal o de los funcionarios 
públicos encargados de la aplicación de la ley, se imparta la educación 
necesaria sobre el delito de desaparición forzada de personas

Artículo 9
Los presuntos responsables de los hechos constitutivos del 

delito de desaparición forzada de personas sólo podrán ser juzgados 
por las jurisdicciones de derecho común competentes en cada Estado, 
con exclusión de toda jurisdicción especial, en particular la militar. 
Los hechos constitutivos de la desaparición forzada no podrán 
considerarse como cometidos en el ejercicio de las funciones militares. 
No se admitirán privilegios, inmunidades, ni dispensas especiales en 
tales procesos, sin perjuicio de las disposiciones que figuran en la 
Convención de Viena sobre Relaciones Diplomáticas
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Artículo 10
En ningún caso podrán invocarse circunstancias excepcionales, 

tales como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad política 
interna o cualquier otra emergencia pública, como justificación 
de la desaparición forzada de personas. En tales casos, el derecho a 
procedimientos o recursos judiciales rápidos y eficaces se conservará 
como medio para determinar el paradero de las personas privadas de 
libertad o su estado de salud o para individualizar a la autoridad que 
ordenó la privación de libertad o la hizo efectiva. En la tramitación 
de dichos procedimientos o recursos y conforme al derecho interno 
respectivo, las autoridades judiciales competentes tendrán libre 
e inmediato acceso a todo centro de detención y a cada una de sus 
dependencias, así como a todo lugar donde haya motivos para creer 
que se puede encontrar a la persona desaparecida, incluso lugares 
sujetos a la jurisdicción militar.

Artículo 11
Toda persona privada de libertad debe ser mantenida en lugares 

de detención oficialmente reconocidos y presentada sin demora, 
conforme a la legislación interna respectiva, a la autoridad judicial 
competente. Los Estados Partes establecerán y mantendrán registros 
oficiales actualizados sobre sus detenidos y, conforme a su legislación 
interna, los pondrán a disposición de los familiares, jueces, abogados, 
cualquier persona con interés legítimo y otras autoridades

Artículo 12
Los Estados Partes se prestarán recíproca cooperación en la 

búsqueda, identificación, localización y restitución de menores que 
hubieren sido trasladados a otro Estado o retenidos en éste, como 
consecuencia de la desaparición forzada de sus padres, tutores o 
guardadores. 

Artículo 13
Para los efectos de la presente Convención, el trámite de 

las peticiones o comunicaciones presentadas ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en que se alegue la desaparición 
forzada de personas estará sujeto a los procedimientos establecidos en 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos, y en los Estatutos 
y Reglamentos de la Comisión y de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, incluso las normas relativas a medidas cautelares.
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Artículo 14
Sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo anterior, cuando la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos reciba una petición o 
comunicación sobre una supuesta desaparición forzada se dirigirá, por 
medio de su Secretaría Ejecutiva, en forma urgente y confidencial, al 
correspondiente gobierno solicitándole que proporcione a la brevedad 
posible la información sobre el paradero de la persona presuntamente 
desaparecida y demás información que estime pertinente, sin que esta 
solicitud prejuzgue la admisibilidad de la petición.

Artículo 15
Nada de lo estipulado en la presente Convención se interpretará 

en sentido restrictivo de otros tratados bilaterales o multilaterales u 
otros acuerdos suscritos entre las Partes. Esta Convención no se aplicará 
a conflictos armados internacionales regidos por los Convenios de 
Ginebra de 1949 y su Protocolo relativo a la protección de los heridos, 
enfermos y náufragos de las fuerzas armadas, y a prisioneros y civiles 
en tiempo de guerra. 

Artículo 16
La presente Convención está abierta a la firma de los Estados 

miembros de la Organización de los Estados Americanos.

Artículo 17
La presente Convención está sujeta a ratificación. Los 

instrumentos de ratificación se depositarán en la Secretaría General 
de la Organización de los Estados Americanos.

Artículo 18
La presente Convención quedará abierta a la adhesión de 

cualquier otro Estado. Los instrumentos de adhesión se depositarán en 
la Secretaría General de la Organización de los Estados Americanos.

Artículo 19
Los Estados podrán formular reservas a la presente Convención 

en el momento de firmarla, ratificarla o adherirse a ella, siempre que 
no sean incompatibles con el objeto y propósito de la Convención y 
versen sobre una o más disposiciones específicas.
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Artículo 20
La presente Convención entrará en vigor para los Estados 

ratificantes el trigésimo día a partir de la fecha en que se haya 
depositado el segundo instrumento de ratificación. Para cada Estado 
que ratifique la Convención o adhiera a ella después de haber sido 
depositado el segundo instrumento de ratificación, la Convención 
entrará en vigor el trigésimo día a partir de la fecha en que tal Estado 
haya depositado su instrumento de ratificación o adhesión.

Artículo 21
La presente Convención regirá indefinidamente, pero cualquiera 

de los Estados Partes podrá denunciarla. El instrumento de denuncia 
será depositado en la Secretaría General de la Organización de los 
Estados Americanos. Transcurrido un año contado a partir de la fecha 
de depósito del instrumento de denuncia la Convención cesará en sus 
efectos para el Estado denunciante y permanecerá en vigor para los 
demás Estados Partes

Artículo 22
El instrumento original de la presente Convención, cuyos textos 

en español, francés, inglés y portugués son igualmente auténticos, será 
depositado en la Secretaría General de la Organización de los Estados 
Americanos, la cual enviará copia auténtica de su texto, para su registro 
y publicación, a la Secretaría de las Naciones Unidas, de conformidad 
con el artículo 102 de la Carta de las Naciones Unidas. La Secretaría 
General de la Organización de los Estados Americanos notificará a los 
Estados miembros de dicha Organización y a los Estados que se hayan 
adherido a la Convención , las firmas, los depósitos de instrumentos de 
ratificación, adhesión y denuncia, así como las reservas que hubiese.

EN FE DE LO CUAL, los plenipotenciarios infrascritos, 
debidamente autorizados por sus respectivos gobiernos, firman el 
presente Convenio, que se llamará “Convención Interamericana sobre 
Desaparición Forzada de Personas”. 



Elvio Omar Toscano

470 471

En Honor a la Verdad

Convención para la prevención y sanción del 
delito de genocidio 
Aprobada en Asamblea General de la ONU en diciembre de 1948 
– Entró en vigencia en enero de 1951 

Como respuesta a los ideólogos y ejecutores del Holocausto, 
condenados por crímenes de guerra y de lesa humanidad, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas definió al genocidio en los siguientes 
términos:

“El genocidio es la negación al derecho de la existencia de 
grupos humanos, del mismo modo que el homicidio es la negación del 
derecho a la vida de los seres humanos individuales. De tal negación 
se siguen grandes pérdidas para la humanidad, por la privación de 
las contribuciones culturales y de otro orden representadas por esos 
grupos humanos, y es contraria a la ley moral y al espíritu de los fines 
de las Naciones Unidas”.

Considerando que la Asamblea General de las Naciones Unidas, 
por su resolución del 11 de diciembre de 1946 ha declarado que el 
genocidio es un delito de derecho internacional contrario al espíritu y 
a los fines de las Naciones Unidas y que el mundo civilizado condena, 

Reconociendo que en todos los períodos de la historia el 
genocidio ha infligido grandes pérdidas a la humanidad, 

Convencidas de que para liberar a la humanidad de un flagelo 
tan odioso se necesita la cooperación internacional, 

Convienen en lo siguiente: 

Artículo 1
Las Partes contratantes confirman que el genocidio, ya sea 

cometido en tiempo de paz o en tiempo de guerra, es un delito de 
derecho internacional que ellas se comprometen a prevenir y a 
sancionar.

Artículo 2 
En la presente Convención, se entiende por genocidio cualquiera 

de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso, como tal: 
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a) Matanza de miembros del grupo; 
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros 

del grupo; 
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de 

existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del 

grupo; 
e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo. 

Artículo 3 
Serán castigados los actos siguientes: 
a) El genocidio; 
b) La asociación para cometer genocidio; 
c) La instigación directa y pública a cometer genocidio; 
d) La tentativa de genocidio; 
e) La complicidad en el genocidio. 

Artículo 4 
Las personas que hayan cometido genocidio o cualquiera de los 

otros actos enumerados en el artículo III, serán castigadas, ya se trate 
de gobernantes, funcionarios o particulares. 

Artículo5
Las Partes contratantes se comprometen a adoptar, con arreglo a 

sus Constituciones respectivas, las medidas legislativas necesarias para 
asegurar la aplicación de las disposiciones de la presente Convención, 
y especialmente a establecer sanciones penales eficaces para castigar 
a las personas culpables de genocidio o de cualquier otro de los actos 
enumerados en el artículo III. 

Artículo 6 
Las personas acusadas de genocidio o de uno cualquiera de los 

actos enumerados en el artículo III, serán juzgadas por un tribunal 
competente del Estado en cuyo territorio el acto fue cometido, o ante 
la corte penal internacional que sea competente respecto a aquellas de 
las Partes contratantes que hayan reconocido su jurisdicción. 

Artículo 7
A los efectos de extradición, el genocidio y los otros actos 

enumerados en el artículo III no serán considerados como delitos 
políticos. 
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Las Partes contratantes se comprometen, en tal caso, a conceder 
la extradición conforme a su legislación y a los tratados vigentes. 

Artículo 8 
Toda Parte contratante puede recurrir a los órganos competentes 

de las Naciones Unidas a fin de que éstos tomen, conforme a la Carta 
de las Naciones Unidas, las medidas que juzguen apropiadas para la 
prevención y la represión de actos de genocidio o de cualquiera de los 
otros actos enumerados en el artículo III. 

Artículo 9 
Las controversias entre las Partes contratantes, relativas a la 

interpretación, aplicación o ejecución de la presente Convención, 
incluso las relativas a la responsabilidad de un Estado en materia de 
genocidio o en materia de cualquiera de los otros actos enumerados 
en el artículo III, serán sometidas a la Corte Internacional de Justicia a 
petición de una de las Partes en la controversia. 

Artículo 10 
La presente Convención, cuyos textos inglés, chino, español, 

francés y ruso serán igualmente auténticos, llevará la fecha de 9 de 
diciembre de 1948. 

Artículo 11 
La presente Convención estará abierta hasta el 31 de diciembre 

de 1949 a la firma de todos los Estados Miembros de las Naciones 
Unidas y de todos los Estados no miembros a quienes la Asamblea 
General haya dirigido una invitación a este efecto. 

La presente Convención será ratificada y los instrumentos de 
ratificación serán depositados en la Secretaría General de las Naciones 
Unidas. 

A partir del 1.º de enero de 1950, será posible adherir a la 
presente Convención en nombre de todo Estado Miembro de las 
Naciones Unidas y de todo Estado no miembro que haya recibido la 
invitación arriba mencionada. 

Los instrumentos de adhesión serán depositados en la Secretaría 
General de las Naciones Unidas. 

Artículo 12
Toda Parte contratante podrá, en todo momento, por notificación 

dirigida al Secretario General de las Naciones Unidas, extender la 
aplicación de la presente Convención a todos los territorios o a 
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uno cualquiera de los territorios de cuyas relaciones exteriores sea 
responsable. 

Artículo 13 
En la fecha en que hayan sido depositados los veinte primeros 

instrumentos de ratificación o de adhesión, el Secretario General 
levantará un acta y transmitirá copia de dicha acta a todos los Estados 
Miembros de las Naciones Unidas y a los Estados no miembros a que 
se hace referencia en el artículo XI. 

La presente Convención entrará en vigor el nonagésimo día 
después de la fecha en que se haga el depósito del vigésimo instrumento 
de ratificación o de adhesión. 

Toda ratificación o adhesión efectuada posteriormente a la 
última fecha tendrá efecto el nonagésimo día después de la fecha en 
que se haga el depósito del instrumento de ratificación o de adhesión. 

Artículo 14 
La presente Convención tendrá una duración de diez años a 

partir de su entrada en vigor. 
Permanecerá después en vigor por un período de cinco años; y 

así sucesivamente, respecto de las Partes contratantes que no la hayan 
denunciado por lo menos seis meses antes de la expiración del plazo. 

La denuncia se hará por notificación dirigida al Secretario 
General de las Naciones Unidas. 

Artículo 15
Si, como resultado de denuncias, el número de las Partes en la 

presente Convención se reduce a menos de dieciséis, la Convención 
cesará de estar en vigor a partir de la fecha en que la última de esas 
denuncias tenga efecto. 

Artículo 16
Una demanda de revisión de la presente Convención podrá 

ser formulada en cualquier tiempo por cualquiera de las Partes 
contratantes, por medio de notificación escrita dirigida al Secretario 
General. 

La Asamblea General decidirá respecto a las medidas que deban 
tomarse, si hubiere lugar, respecto a tal demanda. 
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Artículo 17 
El Secretario General de las Naciones Unidas notificará a todos 

los Estados Miembros de las Naciones Unidas y a los Estados no 
miembros a que se hace referencia en el artículo XI: 

a) Las firmas, ratificaciones y adhesiones recibidas en aplicación 
del artículo XI; 

b) Las notificaciones recibidas en aplicación del artículo XII; 
c) La fecha en la que la presente Convención entrará en vigor en 

aplicación del artículo XIII; 
d) Las denuncias recibidas en aplicación del artículo XIV; 
e) La abrogación de la Convención, en aplicación del artículo 

XV; 
f) Las notificaciones recibidas en aplicación del artículo XVI. 

Artículo 18
El original de la presente Convención será depositado en los 

archivos de las Naciones Unidas. 
Una copia certificada será dirigida a todos los Estados Miembros 

de las Naciones Unidas y a los Estados no miembros a que se hace 
referencia en el artículo XI. 

Artículo 19 
La presente Convención será registrada por el Secretario 

General de las Naciones Unidas en la fecha de su entrada en vigor.
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CAPÍTULO III

Material de trabajo para las escuelas

Durante la gestión como Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires del Dr. Aníbal Ibarra (2000 – 2006), APDH y la Secretaría de 
Educación de ese gobierno concretaron una iniciativa que demandó un 
extenso trabajo de recopilación de datos, análisis, redacción y finalmente 
el consenso sobre sus contenidos. El resultado fue una serie de documentos 
de análisis de la historia política reciente de nuestro país –más 
precisamente referida a “los años de plomo”- y un glosario de términos 
relativos al mismo período, que se publica en la Cuarta Parte de este 
libro, a continuación. El objetivo, destinar esos documentos y glosarios 
a docentes y alumnos de distintos niveles educativos como material de 
estudio de las materias históricas y humanísticas. Estimo que el valor 
didáctico de los mismos excede aquel ámbito y lo hace merecedor de ser 
reproducidos en parte aquí, aún a riesgo de ser algunos de sus fragmentos 
redundantes con mi propio texto, aunque sin mi opinión o calificación 
personal, que naturalmente expreso en los capítulos de mi autoría. Por 
el contrario, la lectura de estos documentos evidencia que los mismos se 
han ceñido al rigor histórico, más bien descriptivo antes que calificativo, 
desde una perspectiva democrática y progresista. Han sido suprimidas 
del original referencias demasiado específicas relativas a desaparecidos, 
represores o centros de detención clandestinos de la ciudad y provincia de 
Buenos Aires. (N. del A.)

Para comprender una época

El compromiso. La militancia política y social en los `60 
y `70 

Hacia finales de la década de 1960, en un contexto internacional 
convulsionado por los avances de distintos procesos revolucionarios 
y al calor del descontento popular frente a la dictadura instaurada por 
el Gral. Juan Carlos Onganía en 1966 tomó cuerpo en la Argentina un 
proceso de movilización de masas sin precedentes, cuyos protagonistas 
indiscutidos fueron el movimiento obrero y la juventud. Este proceso 
contestatario expresaba, en lo inmediato, la lucha contra la dictadura 
y la puja por una distribución más equitativa del ingreso, es decir, más 
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favorable a los sectores populares y las capas medias de la población. 
En términos generales, evidenciaba una voluntad colectiva de alterar 
un orden económico-social -el capitalismo dependiente-, señalado 
como fuente de desigualdades económicas e injusticias sociales, 
signado por la explotación del hombre y la dependencia del país. 

El surgimiento y/o consolidación de una importante cantidad 
de grupos gremiales, políticos y sociales que encauzaron la militancia 
de un número cada vez mayor de jóvenes de distintas clases sociales 
fue expresión de este clima político. Algunos de ellos optaron por una 
militancia exclusivamente gremial: se incorporaron a las actividades 
de los gremios o centros de estudiantes sin ingresar a ninguna 
organización política. Otros tuvieron una militancia que podríamos 
llamar “social”: desplegaron diversas actividades de solidaridad y ayuda 
en villas y barrios pobres. Este tipo de militancia estuvo encauzada, en 
importante medida, por grupos cristianos inspirados en la “teología 
de la liberación”. Podemos decir, sin embargo, que, con el tiempo, fue 
el ingreso a las nuevas organizaciones políticas que surgieron en este 
período –fuera o dentro de las estructuras partidarias tradicionales- 
la opción más atractiva para quienes ansiaban “luchar contra la 
dictadura”, “luchar contra el imperialismo” y “transformar el mundo”.

El mapa que esas organizaciones conformaban resulta bastante 
complejo. Aunque coincidieran en la “lucha antiimperialista” y en la 
voluntad de construir un orden económico-social justo e igualitario 
(y es en este sentido que podemos hablar de su tenor revolucionario), 
las organizaciones encarnaban y conjugaban tradiciones ideológicas y 
políticas distintas: nacionalismo, peronismo, marxismo, cristianismo, 
etcétera. 

Varios fueron los debates que atravesaron y definieron los 
posicionamientos políticos, tanto colectivos como individuales. Nos 
interesa destacar aquí tan sólo tres: 1) la relación con el peronismo 
y la figura del Gral. Juan D. Perón; 2) el orden económico y social 
a construir; 3) la lucha armada como camino para lograr el cambio 
social. 

La relación con el peronismo y la figura de Perón

Para quienes adherían a una ideología marxista, el peronismo 
representaba un problema. En tanto resultaba claro a sus ojos que ese 
movimiento (que incluía personalidades y posturas tanto de izquierda 
como de derecha) no proponía un cambio revolucionario orientado 
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hacia el socialismo, al mismo tiempo, era a todas luces evidente que 
la clase obrera (principal protagonista y destinataria del cambio 
social) era peronista y no había demasiados signos que permitieran 
pensar que revocaría esa identidad. Es por esta última razón que 
muchos jóvenes provenientes de familias no peronistas –y hasta 
tradicionalmente “gorilas”- se incorporaron a las filas del peronismo. 
A su vez, dentro mismo del peronismo de izquierda, la figura del Gral. 
Juan D. Perón representaba un problema: se lo consideraba el líder 
indiscutido del movimiento, pero, al mismo tiempo, se sospechaba de 
su filiación ideológica (marcada por demasiados gestos de simpatía con 
la derecha) y, por tanto, de su voluntad política de asumir la dirección 
de un cambio revolucionario. Las tensiones entre el peronismo de 
izquierda y Perón adquirirían su punto más ríspido durante su tercera 
presidencia (1973-1974).

El orden económico y social a construir

El conjunto de la militancia política adscribía a la voluntad de un 
cambio social orientado hacia la construcción de un orden “más justo”. 
Una sociedad más igualitaria, que garantizara para todos el acceso a 
la salud, a la educación, al trabajo, a la vivienda, a un “salario digno”, 
parecía ser un objetivo acordado. Ahora bien: ¿cuál era el modelo 
económico-social capaz de asegurar lo anterior y, a la vez, viable?

En principio, resultaba claro que una condición necesaria 
era la liberación nacional; esto es, que la Argentina pusiera fin 
a su dependencia económica del capital extranjero. La consigna 
Liberación o dependencia y aquellos puntos programáticos referidos 
a la Nacionalización de la banca y el comercio exterior, por ejemplo, 
se orientaban en esa dirección. Resultaba más discutible, en cambio, 
cuál era el sistema económico apropiado. Fuera del peronismo, las 
agrupaciones marxistas adherían a la idea del socialismo. No era, 
sin embargo, el modelo socialista soviético el que se buscaba imitar, 
por el contrario, las particularidades de los “nuevos socialismos” 
ensayados en Europa del Este, en Cuba, China o Vietnam constituían 
las experiencias más atractivas.

Dentro del peronismo de izquierda hubo quienes, siguiendo 
el ejemplo cubano, se orientaron también hacia el socialismo. Otros 
consideraron que la opción más adecuada era el capitalismo nacional: 
un capitalismo independiente del capital extranjero, dirigido por 
un Estado propietario de los principales medios de producción y 



comercialización. Éstos últimos entendían que existía en el país 
una burguesía nacional cuyos intereses económicos y políticos 
eran compatibles con los de los trabajadores y “el pueblo”. Esta 
visión se diferenciaba de aquella sostenida por quienes impulsaban 
la construcción de un orden socialista. Estos actores veían en la 
burguesía nacional tan sólo un aliado en la “lucha antiimperialista”, y 
consideraban que sus intereses económicos entrarían en conflicto con 
los intereses de la clase obrera a la hora de construir un nuevo orden.

La lucha armada como camino para lograr el cambio 
social

Otro debate que atravesó este período de movilización giró en 
torno a cuál era el camino para acceder a la toma del poder político 
e impulsar el cambio social. Más precisamente, la cuestión era si se 
debía recurrir a la acción armada (esto es, a la actividad guerrillera) 
o si, siguiendo el ejemplo de la Unidad Popular en Chile, era posible 
lograrlo por “vía pacífica” (es decir, por vía electoral). Algunas de las 
organizaciones de izquierda, tanto peronistas como no peronistas, 
incluyeron la actividad armada como parte de su accionar político, de 
ahí que reciban el nombre de organizaciones político-militares. Esta 
opción estuvo claramente determinada por el contexto internacional 
(en especial el escenario latinoamericano, convulsionado por distintos 
procesos y movimientos revolucionarios) y nacional en el que 
surgieron. Otras organizaciones aceptaban la lucha armada tan sólo 
como estrategia potencial: reconocían la necesidad de recurrir a ella, 
pero consideraban que aún “no estaban dadas las condiciones”. 

Un debate de quizás menor envergadura se planteó acerca de 
las modalidades específicas que debía asumir la lucha armada: si debía 
concentrarse en las ciudades o en las áreas rurales, si implicaba la 
formación de milicias populares o ejércitos regulares, en qué momentos 
de la movilización de masas debía intensificarse, etcétera. Nuevamente, 
las experiencias revolucionarias de otras latitudes ofrecían variados y 
múltiples modelos. 

Con el acceso del peronismo al poder en 1973, el debate en 
torno a la lucha armada adquiriría una nueva importancia y un 
dramatismo mayor. Las organizaciones político-militares de mayor 
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relevancia por su capacidad de movilización y/o por su incidencia en 
el desarrollo de los acontecimientos fueron: Montoneros, peronista, 
y PRT-ERP (Partido Revolucionario de los Trabajadores y su brazo 
armado, el Ejército Revolucionario del Pueblo), de tradición marxista. 
Ser miembro de Montoneros o del PRT-ERP no implicaba, ni necesaria 
ni exclusivamente, ingresar a la actividad guerrillera. Ambas 
organizaciones desarrollaron una intensa actividad política y por ende 
la militancia en ellas, como en otras organizaciones, ofrecía y requería 
actividades distintas que variaban a lo largo del tiempo y que podían 
desplegarse en espacios o “ámbitos” diversos: colegios, universidades, 
fábricas, sindicatos, villas, etcétera. Algunos militantes podían tener 
asignadas, por ejemplo, tareas de prensa y difusión, otros, tareas más 
bien gremiales (tanto en centros de estudiantes como en sindicatos). 
Lo importante a destacar en todo caso es que estas organizaciones 
eran actores clave de la movilización política y social y eso implicaba 
un conjunto muy amplio y variado de actividades, que iban desde la 
propaganda hasta la acción armada. Al igual que en otras experiencias 
revolucionarias de otras partes del mundo, las acciones armadas 
en Argentina podían incluir actos muy dispares. Las más comunes 
fueron: la toma de fábricas, el reparto en villas y barrios pobres de 
alimentos “expropiados”, la autodefensa en caso de represión policial 
o enfrentamientos en manifestaciones, el desarme de policías y el 
secuestro extorsivo de empresarios -que, junto con la “expropiación” 
de autos o el asalto a bancos, permitía recaudar dinero “para la 
causa”-. En menor medida, estas organizaciones dieron muerte a los 
considerados “enemigos políticos” y realizaron asaltos a cuarteles y 
guarniciones militares (asaltos que, entre 1973 y 1976, sumaron un 
total de siete).

La cultura de la militancia 

En barrios, fábricas o universidades, en organizaciones políticas, 
grupos religiosos, gremios o centros de estudiantes, lo cierto es que 
durante este período un número cada vez mayor de jóvenes se fue 
incorporando al amplio mundo de la militancia político-social. Se fue 
conformando así, dispersa en diversas agrupaciones y espacios, de 
signos político-ideológicos también diversos, una suerte de “cultura de 
la militancia”. Ésta se caracterizó por ciertos tópicos o figuras claves. 
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Uno de ellos fue la idea del compromiso. Se trataba, en un sentido amplio, 
de “comprometerse con la realidad”. Esto significaba básicamente 
“hacer algo” -para combatir, en definitiva, la injusticia del mundo- y 
su traducción más inmediata era tener algún tipo de participación 
o actividad social, gremial o política. Ya dentro de los códigos más 
específicos de los grupos de militantes se hablaba de: “el compromiso 
con los pobres”, “el compromiso con los compañeros”, “el compromiso 
con la causa (la revolución)”, etcétera. La opción por las armas estuvo, en 
muchos casos, ligada a esta idea. Asumir la lucha armada representaba 
para muchos una prueba de su “nivel de compromiso”. Decidirse por 
una militancia que se sabía claramente riesgosa era la expresión más 
acabada de lo que para muchos significaba comprometerse. Hablar y 
pensar en “asumir el compromiso hasta las últimas consecuencias” -y 
esto significaba, en definitiva, la posibilidad de morir- fue común en 
el mundo de la militancia. Más tarde, al recrudecerse las actividades 
represivas, esta última convicción se traducirá en la negativa de 
muchos militantes de abandonar la militancia o irse del país ante la 
inminencia del peligro. La idea del compromiso habitó, en fin, diversas 
prácticas y experiencias de esa generación. Como marca o herencia de 
lo anterior, hasta hoy, al referirnos a los jóvenes de los ’70, es común 
hablar de una “generación comprometida”.

Otra figura importante que caracterizó a esta cultura de la 
militancia, y emparentada con la anterior, es la del “hombre nuevo”. 
Encarnado para muchos en la mítica imagen del Che Guevara –y 
referenciado en San Pablo en la tradición cristiana- “el hombre nuevo” 
reunía los valores éticos que todo revolucionario debía tener: el 
sacrificio, la entrega por un ideal, el heroísmo, la solidaridad, la lucha 
contra el individualismo, la humildad. Si bien el “hombre nuevo”, se 
decía, iría surgiendo a la par de los avances revolucionarios -y esto 
porque sólo una sociedad igualitaria podía garantizarlo- resultaba 
necesario construirlo emulando aquellos valores en la práctica 
militante de todos los días.

Un último tópico que nos interesa destacar aquí es la 
certeza en el triunfo de “la revolución”. Los jóvenes militantes de 
las décadas del ’60 y del ’70 no dudaban en confiar que la historia 
se encaminaba, veloz e indefectiblemente, hacia una sociedad 
justa, donde la antiquísima promesa de igualdad y libertad se 
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hiciera realidad. Los procesos emancipatorios y revolucionarios 
que convulsionaban otras partes del mundo ofrecían señales de 
confirmación de que “el momento había llegado”. La historia 
sólo necesitaba ahora de la acción de los hombres para acelerar 
su paso. 

Esto parecía también cierto en la Argentina donde, hacia 
1973, la movilización política y social había logrado jaquear al 
poder dictatorial y reabrir las puertas de la voluntad popular. 

Los cambios de fin de siglo en la Argentina y en el mundo 

Los años que van desde mediados de la década de 1970 al inicio 
del nuevo milenio, constituyeron en el mundo entero un período 
de rápidas y profundas transformaciones. Éstas se manifestaron, 
fundamentalmente, en dos planos: el económico-social y el político-
ideológico. En el plano económico, el dato de época es la constitución 
y consolidación de una nueva economía mundial, diferente de la que 
había primado desde la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos 
de la década de 1970. Durante ese período, el capitalismo fordista 
fue expandiéndose en los países industrializados hasta que la crisis 
del petróleo de 1973 mostró sus límites. Este tipo de organización 
económica (caracterizada por la producción industrial a gran 
escala orientada hacia el mercado interno) había sido posible por la 
intensa actividad del Estado en materia de regulación y legislación 
social. El Estado protegía las industrias propias de la competencia 
extranjera, regulaba las relaciones entre capital y trabajo (es decir, 
intervenía como árbitro entre los intereses empresariales y los de 
los trabajadores) y garantizaba un amplio abanico de derechos 
económicos y sociales. De este modo, el Estado permitió, en la mayoría 
de los países industrializados, la incorporación de amplias masas al 
consumo. Favoreció así, al estimular la demanda de bienes y servicios, 
la expansión de la economía.

Al promediar la década de 1970, este modelo de crecimiento 
comenzaba a agotarse. Los beneficios de la inversión dejaron de 
corresponderse con las expectativas de los empresarios y éstos 
comenzaron a preferir la liquidez (es decir, el capital no invertido), la 
especulación financiera y la compra de acciones de diversas empresas 
a la inversión productiva. La contracara de esta gran liquidez en los 
países industrializados fue luego el gran endeudamiento externo de 
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los países del Tercer Mundo. Paralelamente, una verdadera revolución 
tecnológica asestó un duro golpe al mundo del trabajo: los bajos costos 
de producción que las nuevas tecnologías implicaban se tradujeron 
en una drástica caída de la demanda de mano de obra. El drama del 
desempleo resurgía así, después de 50 años, en el seno mismo de los 
países industrializados. El capitalismo desarrollado sobrevivió, pero a 
costa de una transformación profunda con un alto costo social.

Ya a fines de los años ’80 el nuevo orden económico comenzó 
a llamarse “economía globalizada”, por las nuevas posibilidades del 
mundo de la comunicación. Los protagonistas de este modelo son el 
capital financiero especulativo “sin fronteras” y los grandes grupos 
económicos de capital transnacional o multinacional. 

Sin mayores restricciones a su actividad, las grandes empresas 
pueden radicarse en cualquier parte del mundo, producir allí a bajo 
costo y vender en el mercado en el que obtengan la mayor ganancia. 
Algo similar puede decirse del capital especulativo que, en los últimos 
quince años, no ha dejado de provocar corridas financieras y quiebras 
bancarias en cadena en distintas partes del mundo.

Esta nueva economía fue posible, en parte, debido a la expansión 
de un nuevo tipo de relaciones laborales. Las clases dirigentes de 
los países industrializados (conservadoras en el plano político), 
impulsaron el retiro del Estado de la regulación laboral y la legislación 
social, recuperando los postulados del liberalismo económico de fin de 
siglo XIX. El Estado desatendió en gran medida las áreas de la salud, 
de la educación, redujo drásticamente su actividad inversora en obras 
públicas y, fundamentalmente, “flexibilizó” las relaciones laborales 
(es decir, dejó de pautar las condiciones de trabajo). El resultado de 
esto último fue, sencillamente, la pérdida de garantías y derechos que 
los trabajadores habían logrado conquistar a lo largo del siglo XX. 
El objetivo fue maximizar y garantizar los beneficios de la inversión 
capitalista.

En el plano político-ideológico, el dato de época es el auge 
del llamado neoliberalismo (que combina postulados del liberalismo 
económico con valores conservadores desde el punto de vista político 
y cultural). Este auge fue favorecido, en parte, por el derrumbe del 
mundo socialista. En efecto, la caída del muro de Berlín en 1989, ponía 
de manifiesto el fracaso del así llamado “socialismo real” o “socialismo 
realmente existente”. Si bien éste había logrado garantizar una gama 
de necesidades básicas de la población, los rasgos autoritarios de 
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la burocracia política que los caracterizó y las rivalidades étnicas, 
religiosas y nacionales que estallaron en su seno (cuyo caso más 
paradigmático fue la antigua Yugoslavia) precipitaron su derrumbe.

Este contexto implicó la pérdida de fuerza y seducción de 
las ideologías revolucionarias; y una actitud escéptica reemplazó la 
voluntad de construcción de modelos económico-sociales alternativos 
al capitalismo. Los portavoces del nuevo liberalismo no tardaron en 
tildar de utopías trasnochadas a cualquier intento de transformación 
social.

Es en este escenario internacional donde transcurrieron en 
Argentina los años que van desde el fin de la última dictadura militar 
(1983) hasta nuestros días (2005). Pero esta transformación, que hoy 
podemos ver claramente, fue percibida de manera menos transparente 
en aquellos años. Como veremos, la retirada de los militares del gobierno 
estuvo acompañada por un nuevo clima de ideas y movilización 
social. Política y culturalmente, el dato fundamental de este período, 
denominado de “transición democrática”, fue, precisamente, la 
revalorización de la democracia como sistema político. 

La experiencia del terrorismo estatal implementado por la 
última dictadura quedó marcada a fuego en la memoria colectiva de 
los argentinos. El desprestigio y la debilidad que habían asignado al 
régimen democrático a lo largo de los 50 años anteriores, perdieron 
terreno ante una nueva voluntad colectiva: la de construir y 
consolidar el sistema democrático. Las tareas que tenía por delante 
el nuevo gobierno electo en 1983 eran muchas y obedecían a las más 
variadas urgencias sociales, económicas, culturales. Pero quizás, la 
primordial de todas ellas se vinculaba, justamente, con la valorización 
del propio sistema democrático. La ausencia de una práctica real hacía 
necesario un nuevo aprendizaje de las reglas del juego, y también 
de sus valores y principios más generales. Así, la sociedad argentina 
parecía “refundarse” en 1983, a partir de un nuevo principio, el de 
la democracia, entendida ésta como valor en sí mismo. Quizás por 
la histórica debilidad de los regímenes democráticos, y porque la 
experiencia de los sucesivos golpes de Estado estaba aún muy presente 
en la memoria colectiva, este período se caracterizó, también, por 
cierto clima de “amenaza” o temor de un nuevo quiebre institucional. 
Estos temores no eran del todo injustificados puesto que las Fuerzas 
Armadas detentaban aún un poder nada desdeñable. Así, el fantasma 
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del golpe acompañó -y de alguna manera reforzó- la construcción del 
nuevo orden político.

Las organizaciones defensoras de los derechos humanos fueron 
los protagonistas indiscutidos del período. No sólo porque colocaron 
la cuestión de los desaparecidos en el centro mismo del debate, sino 
también -y fundamentalmente- porque impusieron a toda práctica 
política una dimensión ética. En el contexto de las experiencias 
anteriores, el sentido del compromiso y la valoración de los acuerdos 
básicos de la sociedad por encima de las afiliaciones partidarias, 
representó un dato verdaderamente original. A diferencia del clima 
experimentado con el retorno democrático de 1973, había ahora un 
repudio total de la violencia. Gran parte de la ciudadanía depositó en 
la democracia la esperanza de solución de los más variados problemas 
heredados de la dictadura militar. 

En palabras de Raúl Alfonsín (electo en las elecciones generales 
del 30 de octubre de 1983): “con la democracia se come, se cura, se 
educa”. Y, mientras en la década de 1970 los movimientos populares 
trataban de alcanzar la transformación social, la democracia en 1983 se 
erigía como un fin en sí mismo y buena parte de la sociedad creía que 
ella por sí sola podría garantizar el fin de la pobreza y la desigualdad. 

Hacia fines de la década de 1980, ante la permanencia y 
agudización de los problemas económicos y sociales, comenzó a 
agotarse la euforia despertada por la clausura de la dictadura militar. 
Como consecuencia, al igual que en otros países de América Latina, 
amplios sectores sociales llegaron a la conclusión de que la democracia 
no solucionaba, por sí misma, aquellos problemas. Este “desencanto” 
de la democracia se fue intensificando en la medida en que la crisis 
económica y social pareció tornarse irreversible. Su rasgo predominante 
no fue -como lo había sido antaño- la inestabilidad política o el riesgo 
del quiebre democrático, sino más bien, la pérdida de la capacidad de 
la acción política para afectar el curso de los procesos económicos y 
sociales.

Más de veinte años de gobiernos constitucionales permiten 
insistir en la importancia y solidez del aprendizaje democrático. 
Sin embargo, aquellas urgencias económicas y sociales que estaban 
presentes en 1983 siguen vigentes. Sin duda, entonces, el balance trae 
aparejada una deuda. Porque esta democracia que supo recuperar y 
consolidar los derechos políticos y civiles, no ha sido capaz de impedir 
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el deterioro creciente de los derechos sociales y económicos. Este es, 
quizás, el desafío pendiente de nuestro sistema democrático.

La agudización de la crisis y las diferentes expectativas 
ante el avance militar

La crisis que sufría el país en el verano de 1976 no era una 
más de las tantas que varias generaciones de argentinos habían 
experimentado. Es cierto que eran habituales las crisis económicas y 
las periódicas crisis de legitimidad de los gobiernos. No era tampoco 
la primera vez que la violencia política ponía en suspenso el juego 
democrático proclamado en la Constitución, ni era inédita la disputa 
entre proyectos muy diferentes por parte de distintos sectores de la 
población. 

La peculiaridad del verano de 1976 es que en él se combinaron 
todas las crisis posibles: el descalabro económico se volvió incontrolable, 
la legitimidad del gobierno de Isabel Perón era prácticamente nula, la 
democracia como sistema político no era demasiado valorada por los 
principales actores y, lo que era especialmente grave, la violencia se 
había convertido en la norma predominante para dirimir conflictos.

Una “guerra civil larvada”

Durante 1975 llegó a su clímax lo que el historiador Tulio 
Halperín Donghi denominó la “guerra civil larvada” de la Argentina. 
La expresión alude a la creciente violencia política que sucedió al 
golpe militar de 1955. Desde ese momento, las Fuerzas Armadas y 
diversos grupos nacionalistas armados o directamente parapoliciales, 
utilizaron la violencia como instrumento para dirimir conflictos 
políticos y sindicales. Las persecuciones, la cárcel, los tormentos y los 
asesinatos se volvieron cada vez más corrientes. Esta situación hizo 
que se volviese natural pensar que la violencia ilegítima desde el Estado 
debía enfrentarse, entre otras formas, con la violencia popular o “desde 
abajo”, sobre todo entre las bases sindicales peronistas y luego también 
desde grupos políticos revolucionarios peronistas y de izquierda. La 
represión llevada a cabo por la Alianza Anticomunista Argentina contra 
la “infiltración marxista”, que según ellos carcomían al peronismo y al 
país, aceleró el debilitamiento de las organizaciones populares. Frente 
a esta ofensiva, las guerrillas revolucionarias primero se replegaron 
ante el peligro y, luego, diseñaron una estrategia de acción basada en 
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la preeminencia de las acciones militares sobre las políticas, línea que 
el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario 
del Pueblo (PRT-ERP) ya había tomado a finales de 1974 con la creación 
de un “foco revolucionario” en Tucumán. Pero esa estrategia tampoco 
fue exitosa y las organizaciones político-militares perdieron poco a 
poco su prestigio frente a una opinión pública anhelante de orden y 
seguridad.

La actitud de la opinión pública se debía, por un lado, a la 
sensación de caos cotidiano que venía provocando la acción de los 
grupos revolucionarios y, por el otro, al progresivo dominio que el 
periodismo conservador tenía sobre ella, debido a la persecución 
sufrida por los sectores del periodismo y de la cultura más cercanos a 
las posiciones de izquierda. Esto significaba un cambio profundo, pues 
buena parte de la opinión pública, algunos años antes, había justificado 
o apoyado la movilización social y política y a las organizaciones 
revolucionarias armadas que se enmarcaban en ella. La represión se 
cernía sobre las organizaciones político-militares pero alcanzaba, al 
mismo tiempo, a un inmenso y variado conjunto de militantes políticos 
y sociales: intelectuales, artistas, activistas gremiales, estudiantiles, 
barriales y villeros. Predominaron poco a poco en la opinión pública las 
voces que reclamaban una intervención militar que pusiera orden en 
la sociedad, debido a la ideología militarista, al temor, al oportunismo 
o a la ausencia de alternativas claras.

Primer ensayo planificado del terrorismo de Estado: el 
Operativo Independencia

En ese marco, tuvo lugar el primer ensayo de la represión 
estatal que se desataría más tarde en todo el país luego del golpe 
de Estado. El Decreto presidencial N° 261 del 5 de febrero de 1975 
(aprobado y refrendado por el gabinete de gobierno y por el Congreso 
respectivamente), daba lugar al “Operativo Independencia” mediante 
el cual el Ejército pasaba a ocupar buena parte de la provincia de 
Tucumán con el objetivo de “aniquilar” al foco guerrillero instalado 
allí desde finales de 1974 por el ERP. “Aniquilar” al enemigo significa, 
en términos bélicos, eliminar su poder de fuego e impedir su capacidad 
operativa pero no eliminar físicamente al enemigo mismo. Cinco mil 
hombres (conscriptos, oficiales y suboficiales del Ejército y, más tarde, 
también de la Marina, la Fuerza Aérea y la Policía) participaron en la 
primera “batalla” de la “guerra antisubversiva” contra un contingente 
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de poco más de un centenar de guerrilleros. La represión en Tucumán 
fue un modelo de la que más tarde se aplicó a escala nacional, no 
solamente por esta desproporción entre militares y guerrilleros, 
sino también por su metodología, compartida por las tres ramas de 
las Fuerzas Armadas y por las de seguridad (policía, prefectura y 
gendarmería, subordinadas a ellas), consistente en la utilización 
de centros clandestinos de detención. En ellos se concentraba a los 
guerrilleros y a aquellos considerados “subversivos” (todo tipo de 
militante o activista que profesase ideas o acciones contrarias a “la 
Nación”) capturados en la provincia. 

La represión militar de la guerrilla de acuerdo con los 
mecanismos legales se transformó, en el monte tucumano, en la puesta 
en práctica de una política que ha sido denominada “genocida” por 
parte de algunos investigadores, juristas y organizaciones de derechos 
humanos. En la “Escuelita de Famaillá” y en la Jefatura de Policía de 
Tucumán funcionaban ya desde finales de 1974 sendos campos de 
concentración y para el verano de 1976 la cifra ascendió a 14 campos 
en diferentes lugares de la provincia. En ellos se selló el pacto de sangre 
y silencio de los uniformados de las tres fuerzas que participaron del 
trato dado a los detenidos o lo presenciaron. 

Paralelamente, miles de personas fueron convertidas en 
prisioneros “a disposición del Poder Ejecutivo Nacional”, asesinadas 
o desaparecidas (vivas o muertas, nunca más se supo de ellas y hasta 
hoy se siguen encontrando restos humanos en fosas clandestinas). En 
todos los casos, tras su captura eran privadas de derechos jurídicos, de 
visión y de movimientos, para ser atormentadas salvajemente durante 
días, semanas o meses, hasta que las autoridades militares disponían 
burocráticamente alguno de los destinos señalados. Mientras tanto, 
esos sectores “duros” escalaban posiciones estratégicas en la jerarquía 
de las Fuerzas Armadas, desplazando a quienes daban señales de no 
estar dispuestos a continuar esa línea represiva. 

Al mismo tiempo, la represión clandestina se había convertido 
ya en Paraguay, Brasil, Chile y Uruguay en el mecanismo principal de 
sometimiento político, en todos los casos alimentada por el nacionalismo 
anticomunista de unas Fuerzas Armadas apoyadas por la Secretaría de 
Defensa y el Departamento de Estado norteamericanos. También en 
todos esos casos, como ahora comenzaba a suceder en Argentina, los 
sectores económicamente dominantes habían brindado su apoyo a un 
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programa criminal que prometía terminar con los conflictos políticos 
y laborales que entorpecían sus planes de acumulación económica.

En octubre de 1975 las Fuerzas Armadas avanzaron todavía 
más dentro del gobierno mediante un Consejo de Defensa Nacional 
y otro de Seguridad Interior, desde los cuales se procedió a la 
instrumentación legal de la represión a escala nacional, extendiendo 
vía decretos presidenciales el “Operativo Independencia” a todo 
el país. El Decreto N° 2722 del Poder Ejecutivo del 6 de octubre de 
1975, dispuso textualmente “ejecutar las operaciones militares y de 
seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los 
elementos subversivos en todo el territorio del país”. Esto significó la 
absorción de hecho de la Triple A en las estructuras de la represión 
militar, monopolizadas ahora exclusivamente por las Fuerzas Armadas. 
El 28 de octubre de ese año se distribuyó entre las jerarquías militares 
un documento secreto, la “Directiva del comandante general del 
Ejército N° 404/75” sobre la “lucha contra la subversión”, en la que se 
estipulaban claramente los procedimientos a seguir. Los decretos del 
Poder Ejecutivo brindaban a las Fuerzas Armadas la cobertura legal 
para llevar adelante la represión con métodos que no eran legales 
ni constitucionales, sino clandestinos y violatorios de los derechos 
humanos. 

Mientras tanto, la caótica situación económica era otra fuente de 
la crisis institucional. La época de las grandes concertaciones parecía 
haber muerto con Perón. Tras el “shock” económico de mediados de 
1975, conocido como “Rodrigazo”, el gobierno no solamente perdió 
el apoyo de la poderosa CGT –pues el efecto del plan económico en 
los asalariados fue catastrófico-, sino que tampoco logró controlar 
la inflación. El empresariado prefería continuar la puja distributiva 
aumentando los precios –en marzo la inflación fue del 56%- antes que 
concertar con las autoridades económicas del gobierno un plan de 
estabilidad. La lucha por la distribución del ingreso entre los diferentes 
sectores de la sociedad no lograba ser regulada por el gobierno, con 
lo cual éste se volvía ilegítimo a ojos tanto de los perdedores como 
de los vencedores de esa lucha económica. Así, los llamados al orden 
económico convergieron con los rumores golpistas para terminar de 
desestabilizar al gobierno.

Los partidos políticos no fueron capaces de canalizar las 
demandas de la sociedad civil y se debatían entre diversas opciones, 
desde intentos de concertación para una salida electoral anticipada 
hasta propuestas de renuncia de la presidente y terminación de su 
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mandato a cargo de un jefe militar –tal como había sucedido en 
el vecino Uruguay-. Pero ni los principales dirigentes peronistas 
aceptaban entregar su gobierno a los militares, ni éstos querían 
cargar con los costos de un gobierno en bancarrota. El descrédito 
de la política y de los políticos era enorme: éstos eran vistos por 
algunos como responsables del “avance subversivo”, por otros como 
símbolo de la vieja política destinada a perecer con la aceleración 
revolucionaria y, en general, eran considerados incapaces de articular 
los consensos y las soluciones necesarias para salir de la grave crisis 
económica e institucional. Debieron resignarse al papel, según el caso, 
de espectadores, colaboradores o víctimas del avance de las Fuerzas 
Armadas sobre el poder estatal. Éstas contaban con el aval de los 
principales grupos económicos.

A principios de 1976, los jefes militares tomaron la decisión 
de dar el golpe cuando el desgaste del gobierno constitucional fuese 
irrecuperable. Mientras tanto, comenzaron a planificar minuciosamente 
la organización y ejecución del “Proceso de Reorganización Nacional” 
que se inició en la madrugada del 24 de marzo de 1976, cuando las 
Fuerzas Armadas tomaron el poder.

¿Qué cambiaría mediante un golpe de Estado? Cuando el 
gobierno constitucional declaró el Estado de Sitio en diciembre de 
1975, la represión a las guerrillas se encontraba ya plenamente a 
cargo de las Fuerzas Armadas. El ERP estaba prácticamente derrotado 
y la capacidad militar de Montoneros, si bien le permitía emprender 
espectaculares acciones de propaganda y atentados puntuales contra 
las Fuerzas Armadas y de seguridad, era insignificante frente a un 
aparato estatal integrado por los 80 mil hombres del Ejército, los 
30 mil de la Armada y los 18 mil de la Fuerza Aérea. Acosadas por 
los servicios de inteligencia, asesinados muchos de sus principales 
líderes, detenidos y/o desaparecidos buena parte de sus integrantes, 
perseguidos y mal entrenados sus hombres de relevo, la amenaza de la 
guerrillas al Estado podría haber sido controlada mediante el trabajo 
habitual de las fuerzas policiales. El objetivo de los militares consistía 
en atacar el “caldo de cultivo” de la “subversión”, es decir, los apoyos 
sociales, sindicales y territoriales, las centenares de organizaciones 
populares que a los ojos de las Fuerzas Armadas proporcionaban ideas, 
refugio y militantes a las organizaciones revolucionarias.
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La represión a este vasto conjunto duraría años y alcanzaría 
proporciones que entonces nadie imaginaba. Incluso el Secretario de 
Estado norteamericano, Henry Kissinger, había garantizado el apoyo 
de su gobierno a una represión que violase los derechos humanos, 
pero intentando que ésta fuese efectiva en un corto plazo, pues una 
futura administración demócrata en aquel país no podría tolerar 
públicamente durante años la existencia de campos de concentración 
y crecientes listas de desaparecidos.

Los apoyos sociales al golpe de Estado

Los comandantes mantuvieron durante ese verano reuniones 
con diversos representantes de la sociedad. Entre ellos, los más 
importantes para sus planes eran algunos sectores del empresariado, 
necesarios para consensuar el rumbo económico que se tomaría luego 
del golpe, y la jerarquía de la Iglesia católica, cuyo apoyo era vital como 
fuente de legitimidad moral para un golpe que carecía de legitimidad 
constitucional. Estos grupos de poder se habían sentido amenazados 
en los años previos: 

• los militares, en su retirada de 1973, a merced de su enemigo 
más odiado, el peronismo; 

• la jerarquía eclesiástica, por la adhesión de muchos de 
sus miembros a la causa de los pobres, en muchos casos 
vinculados a los sectores revolucionarios del peronismo; 

• y los empresarios, por la posibilidad de que la concertación de 
clases impulsada por Perón cediese ante la presión popular 
y el fortalecimiento de las organizaciones obreras, cuyas 
acciones escapaban a menudo de la dirección negociadora 
de la “burocracia” sindical.

Esta sensación de amenaza se extendía hacia grupos más 
amplios de la sociedad, que veían en la juventud radicalizada un 
desafío generalizado a la autoridad tradicional. Esa juventud hablaba 
de valores tradicionales como el “pueblo” y la “patria”, pero les daba 
un nuevo significado. Su desafío al orden era intolerable para quienes 
consideraban necesaria y natural la obediencia del trabajador en la 
fábrica, del vecino en la ciudad, del estudiante en la escuela o en la 
universidad, del hijo frente a sus padres, de la comunidad de creyentes 
a la autoridad de la Iglesia. Esas múltiples formas de autoridad social 
se veían amenazadas, y probablemente en esa percepción haya 
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anidado el consentimiento generalizado hacia unas Fuerzas Armadas 
que pretendían restaurar el “orden” y la “normalidad”. El éxito de la 
represión ilegal en los años previos al golpe hizo ver a las jerarquías 
políticas, económicas, militares y eclesiásticas, que el peligro mayor 
probablemente había pasado, y sobre todo que era una oportunidad 
de recuperar la iniciativa y aplicar lo que los militares denominaban 
una “cirugía” sobre el “cuerpo social”. El diagnóstico publicitado por 
los militares y sus ideólogos acerca del peligro de “desintegración” del 
país buscaba justificar el golpe de Estado. Todavía está en discusión 
cuán peligrosos para el Estado eran, en aquella coyuntura, los grupos 
armados revolucionarios. En todo caso, lo que se ponía en juego en ese 
momento para los sectores dominantes, mediante el apoyo al golpe 
militar, era la “estabilización” definitiva del país. Y en particular para 
los sectores más reaccionarios, se trataba de aplicar por fin una lección 
sangrienta y memorable a la sociedad.

Las tareas de la democracia

El presidente Raúl Alfonsín asumió en medio de un clima social 
expectante y entusiasta. Había forjado la imagen internacional de un 
político comprometido con la democracia y los derechos humanos. 
En el plano interno su gestión afrontaba el desafío de cumplir con 
las expectativas más dispares y urgentes: el esclarecimiento de los 
crímenes cometidos por las Juntas Militares, el enjuiciamiento de los 
represores, el freno de la inflación, la reactivación económica y la 
normalización institucional. Sus discursos públicos condensaban cierta 
voluntad refundacional de la sociedad y las líneas de su acción política 
evidenciaban que su principal apuesta consistía en la consolidación del 
nuevo régimen democrático. Sus primeras medidas e intervenciones 
públicas se orientaron hacia ese objetivo. Ahora bien, la construcción 
de un estado de derecho formal y efectivo, y la reconstrucción de la 
confianza de la sociedad civil en las instituciones requerían de gestos 
políticamente fuertes. Sin duda, la situación de las Fuerzas Armadas 
era el punto álgido de esa agenda, y Raúl Alfonsín parecía entenderlo 
así, al menos en los primeros dos años de gobierno.

En diciembre de 1983, el presidente envió al Congreso un 
proyecto para anular la llamada “ley de auto amnistía” que había 
sido promulgada en septiembre de ese mismo año por el gobierno 
militar saliente; ordenó el juzgamiento de las cúpulas militares y de 
los dirigentes de las organizaciones guerrilleras que habían actuado 
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en la década anterior, y estableció la creación de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (Conadep). 

Los dos años comprendidos entre diciembre de 1983 y diciembre 
de 1985 constituyen el período de mayores éxitos y consenso del 
gobierno de Alfonsín. La sociedad experimentaba un clima de 
renovación cultural y exhibía una férrea voluntad de participación. 
Ésta se evidenciaba, por ejemplo, en hechos inéditos como el Plebiscito 
para terminar los conflictos limítrofes con Chile, en noviembre de 
1984. Allí participó más del 70% de la ciudadanía y el 81,13% de los 
votantes se manifestó a favor del acuerdo. A mediados de ese año, 
por otra parte, el amplio triunfo radical en las elecciones expresó un 
respaldo a la gestión del gobierno de la UCR. 

El alfonsinismo se constituyó, en principio, como una corriente 
interna del radicalismo, autodesignada como un “tercer movimiento” 
(continuando al yrigoyenismo y al peronismo), destinada a prolongar 
la línea iniciada por Hipólito Yrigoyen. Esta corriente excedió muy 
pronto las fronteras del radicalismo para atraer adherentes de 
diversas tradiciones políticas e ideológicas, y aun personas ajenas 
hasta ese momento al mundo de la política. Muy representativo del 
clima de la época, el alfonsinismo hizo de la democracia su bandera 
y reivindicó los aspectos éticos del quehacer político. Se presentó a sí 
mismo como distinto del populismo, de la izquierda tradicional y de la 
izquierda setentista; ajeno al liberalismo económico y principalmente 
opuesto a las formas del autoritarismo político. Al mismo tiempo, se 
pronunciaba en favor de una suerte de modernización económica 
tendiente a alcanzar una distribución del ingreso más inclusiva, ahora 
que la depuración institucional –con posterioridad al Juicio a las 
Juntas llevado adelante en 1985- y la “recuperación de la democracia” 
era un hecho. Sin embargo, el estado de cosas durante este período 
de transición democrática distaba mucho de lo que las expectativas 
colectivas consideraban un verdadero Estado democrático. Pronto, 
la insistente declaración de principios y las medidas económicas y 
políticas ensayadas por el nuevo gobierno, se revelaron insuficientes 
e ineficaces frente a los problemas graves y estructurales que padecía 
la Argentina post-dictatorial. También se fue volviendo cada vez más 
visible la impotencia del gobierno frente al poder de las corporaciones 
e intereses con los que se debía negociar: los sindicatos, las grandes 
empresas y las Fuerzas Armadas. 
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Los presos políticos heredados de la dictadura

Al levantarse el estado de sitio, todos los presos políticos que 
hasta ese momento se encontraban a disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional quedaron en libertad. Sin embargo, el 3 de abril de 1984, 
en una conferencia de prensa, los organismos de derechos humanos 
denunciaron la existencia de 113 presos políticos que habían sido 
condenados por tribunales militares. En el transcurso del año y medio 
siguiente, cien de ellos fueron liberados. Esto fue posible al aprobarse 
leyes específicas a tal efecto (principalmente la llamada “Ley Nápoli” o 
del “2 x 1”, por la que se computaban dos días por cada día en prisión 
sin sentencia definitiva). Quedaban, aún, 13 presos políticos; y aunque 
por ellos se libró una intensa batalla política y jurídica, cumplieron las 
condenas dictadas por los jueces de la dictadura. El 14 de julio de 1989, 
tras seis años y medio de gobierno constitucional, salió en libertad el 
último de ellos. 

Los desafíos de la economía y el Plan Austral

Desde el punto de vista económico, la inflación era el problema 
más visible de una economía estancada desde principios de la década, 
abrumada por las exigencias del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y necesitada de inversiones. El Estado afrontaba un déficit creciente 
cuyos principales motivos podían encontrarse en el peso del pago 
de la deuda externa, en una caída espectacular de las recaudaciones 
impositivas y en la magnitud de subvenciones que recibían algunos 
sectores empresariales.

Las consecuencias más urgentes de la crisis económica giraban 
en torno a la llamada estanflación. Ésta combinaba el desempleo, la 
carencia de inversiones productivas y la inflación. Durante el primer 
año de gobierno, la política económica llevada adelante por el primer 
ministro de Economía del gobierno radical, Bernardo Grinspun, se 
ajustó a las fórmulas redistributivas e intervencionistas conocidas. 

El Estado intervino directamente en el crédito bancario, en el 
control del tipo de cambio, en el establecimiento de precios máximos 
y en el aumento de los salarios. Pretendía así, detener e impedir la 
inflación y, al mismo tiempo, reactivar la economía incentivando la 
inversión productiva y el consumo de los asalariados. Estas medidas se 
completaban con el Plan Alimentario Nacional (PAN), que consistía en 
el reparto de cajas con alimentos básicos a los sectores más carenciados 
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de la sociedad, y llegaban a más de un millón de familias. No se pudo 
evitar que el reparto fomentara las redes de clientelismo político y 
la corrupción sobre todo en torno a los grandes centros urbanos. 
Estas primeras medidas provocaron la fuerte oposición de variados 
sectores empresariales que esgrimieron, enardecidos, las consignas de 
la ortodoxia liberal. El sindicalismo se opuso, fundamentalmente por 
razones políticas, y el gobierno fracasó en sus intentos de concertación.

A comienzos de 1985, ante una inflación desatada por la puja 
distributiva, Grinspun fue reemplazado por Juan Vital Sourrouille. 
Éste anunció, en mayo de ese año, la puesta en marcha del llamado 
Plan Austral. El objetivo más urgente e inmediato del Plan era detener 
la inflación: se congelaron salarios, precios y tarifas, se reguló el tipo 
de cambio y la tasa de interés. Al mismo tiempo, se creó un nuevo 
signo monetario, el “austral”, equivalente a 80 centavos de dólar o mil 
pesos argentinos de la moneda anterior. La clave del Plan Austral era 
la generación de confianza en la economía nacional para derrotar la 
inflación, y así pareció suceder en su primer año de vida. No hubo 
caída de actividad ni desocupación, los contratos anteriores entre el 
empresariado y el Estado fueron respetados, no hubo despidos en 
el empleo público ni grandes reducciones en el gasto estatal. Al no 
afectarse específicamente a ningún sector, el Plan recibió un importante 
apoyo social. Sin embargo, la bonanza duró poco. Hacia comienzos de 
1986 la inflación resurgió, debido en parte a un derrumbe de los precios 
de cereales en el mercado mundial. Este derrumbe afectaba tanto a las 
recaudaciones del Estado como a los productores rurales. Sin mayores 
sorpresas renacieron las pujas distributivas que alimentaban aún 
más la inflación. El resurgimiento de viejos problemas evidenciaba 
que el Plan Austral no había alterado las condiciones de fondo que 
condenaban a la economía argentina. A medida que se hacía más clara 
la necesidad de afrontar soluciones profundas el gobierno radical 
advertía que su base de apoyo era cada vez más tenue. 

A mediados de 1987 el gobierno puso en marcha un nuevo 
paquete de reformas, el Plan Primavera, que contó con el aval del 
Fondo Monetario Internacional (FMI) y de los grandes empresarios: 
una reforma impositiva drástica acompañada por una política de 
privatización de empresas y una severa reducción del gasto estatal. Sin 
embargo, el Plan Primavera nacía sin la fuerza política para sustentarlo.

En síntesis, la política del gobierno de Alfonsín se caracterizó 
por la búsqueda de pactos entre diferentes sectores sociales y las 
distintas fuerzas políticas. Su impulso reorganizador estuvo tensado 
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por la contradicción entre su declarada voluntad de llevar a cabo 
reformas profundas, sobre todo en el sistema político-institucional, y 
su capacidad y habilidad real para hacerlo. Las secuelas de la política 
económica implementada por el gobierno militar revelaron la magnitud 
de su gravedad: un Estado alarmantemente endeudado, una creciente 
informalidad del mercado laboral (crecimiento del trabajo “en negro”, 
subempleo, cuentapropismo, etc.), un aumento de la desigualdad 
social, un achicamiento de la participación de los asalariados en el PBI 
y la conversión de un sistema económico productivo a uno financiero 
fuertemente dependiente del exterior. Este período de transición 
democrática, que había reunido tantos anhelos, supo recuperar y 
consolidar los derechos políticos pero se vio incapaz de impedir el 
deterioro creciente de los derechos sociales y económicos iniciado 
durante el período de la última dictadura militar.

Las primeras acciones del gobierno democrático en 
materia de derechos humanos 

Los primeros momentos del gobierno de Raúl Alfonsín 
fueron de gran actividad jurídico-institucional. En principio, una 
tarea urgente y poco visible llevada adelante por los organismos 
de derechos humanos consistió en impulsar la regularización de la 
situación jurídica de muchísimas personas: exilados, presos políticos, 
parejas de personas detenidas-desaparecidas, hijos nacidos en la 
clandestinidad, etc., se encontraban con problemas de documentación, 
de patrimonio, de procesos judiciales pendientes, etc. Fue éste también 
el período en que, sobre la base de las denuncias de sobrevivientes de 
centros clandestinos de detención, se inició una importante cantidad 
de juicios contra las fuerzas represivas. Tan sólo a modo de ejemplo 
podemos citar las causas 35040 y 1800 contra el I Cuerpo del Ejército. 
Estas causas se iniciaron a partir de las denuncias de un grupo de 
sobrevivientes del centro clandestino de detención conocido como 
“el Vesubio”. En el plano internacional la actividad más sobresaliente 
del período fue la ratificación por parte del Estado argentino de 
numerosos Pactos Internacionales en materia de derechos universales 
y derecho de jurisdicción internacional. Todas estas ratificaciones 
fueron impulsadas y aprobadas por el Congreso de la Nación.

Un acontecimiento a destacar en cuestión de derecho 
internacional fue la supresión del tratamiento secreto que establecía 
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la Resolución 1503 de la Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas. La resolución en sí permitía el estudio y control, por 
parte de Naciones Unidas, de casos de violación masiva de derechos 
humanos. Sin embargo, establecía el tratamiento secreto de las 
denuncias. Durante el primer año de gobierno de Raúl Alfonsín, la 
cancillería argentina logró suprimir este tratamiento secreto y esto 
hecho le permitió aportar elementos probatorios en el Juicio a las 
Juntas Militares que se llevaría adelante en 1985.

En el plano local desde el gobierno se diseñaron distintas 
estrategias para enfrentar y dar respuesta a las violaciones sistemáticas 
de derechos humanos cometidas por el Estado terrorista. Podría 
decirse que los acontecimientos más relevantes en esta dirección 
fueron la conformación de la Conadep, encargada de recibir denuncias 
e investigar en torno a la desaparición de personas; y el histórico Juicio 
a las Juntas en el que se juzgó a los miembros de las tres primeras 
Juntas Militares. 

“Borón-bom-bom, los sindicatos son de Perón”:
sindicalismo y oposición

Si bien el poder de los sindicalistas se hallaba debilitado por 
la derrota electoral del peronismo y por la condena de importantes 
sectores de la población a ciertos gestos de prepotencia que habían 
resurgido durante la campaña en varios de sus dirigentes, los sindicatos 
se revelaron casi de inmediato como un problema nada menor para la 
gestión radical. El impulso de normalización institucional y voluntad 
democrática que parecía signar las primeras medidas del gobierno 
radical tuvo su correlato en el terreno gremial. Los sindicatos se 
encontraban en una situación institucional precaria: la legislación que 
los regulaba había sido anulada por la dictadura militar, muchos se 
encontraban intervenidos, otros prorrogaban mandatos desde 1975, 
etc. 

En 1984, el gobierno presentó al Congreso la “Ley Mucci” 
(llamada así por el ministro de Trabajo, Antonio Mucci, de tradición 
socialista) que buscaba normalizar estas situaciones y –a partir de 
ciertas cláusulas como el voto secreto y obligatorio y la representación 
de las minorías en la conducción de los gremios- democratizarlos. Pero 
el sindicalismo se había convertido, de alguna manera, en el bastión 
del peronismo y el proyecto no pasó de la Cámara de Senadores, con 
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mayoría peronista. Si bien el fracasado intento generó la renuncia 
de Mucci, el episodio podía leerse como declaración de guerra a los 
gremios; y éstos, durante la gestión de Alfonsín realizaron trece 
paros generales que contaron con una masiva adhesión. Cuando a 
mediados de 1985 los sindicatos y el gobierno acordaron las formas de 
la normalización, las viejas direcciones resultaron confirmadas por el 
voto de los afiliados. 

Quizás resulte necesario advertir que el carácter originariamente 
político del enfrentamiento ocultó, más tarde, el hecho de que 
las medidas propuestas por el gobierno tendían a profundizar el 
avance sobre los derechos y demandas de los trabajadores que había 
comenzado durante la dictadura militar. A dos años de la asunción de 
Alfonsín, la Confederación General del Trabajo (CGT), liderada por 
Saúl Ubaldini, lograba expresar el descontento social y aglutinaba a 
la oposición política, incluyendo en su abanico de alianzas a figuras 
de otras tradiciones político-ideológicas que denunciaban los efectos 
claramente regresivos de las medidas económicas del gobierno radical. 

La pasión de los argentinos

“En abril de ese año [1982] la unanimidad de la causa Malvinas 
se pondría a prueba justamente debido a que quien ahora la encarnaba 
y la hacía súbitamente actual, era un régimen que atravesaba uno de los 
peores momentos de los autoritarismos (…) ¿encontraría eco popular 
la ocupación del archipiélago si la hacía el Proceso, precisamente 
ahora que era demasiado evidente su declive? Aunque la toma de 
Malvinas en modo alguno puede considerarse un mero expediente 
improvisado por el régimen para eludir los problemas que tenía 
adelante, intercambiable por cualquier otra cosa, era inocultable que 
no sólo la decisión, sino muchos detalles del operativo, atendían a los 
intereses domésticos del Proceso. El objetivo de reconstruir reputación 
y ensamblar guerras “sucias” y “limpias” salta a la vista si se tiene en 
cuenta que la ocupación de las Georgias fue comandada por Alfredo 
Astiz, y que el general de brigada Mario Benjamín Menéndez, no sólo 
era un “héroe” del Operativo Independencia sino, principalmente, un 
portador de apellido emblemáticamente identificado con los sectores 
duros del Ejército (…) Cuando en la madrugada del 2 de abril la toma 
[de las Malvinas] se hizo pública, los diarios recogieron la adhesión 
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explícita de casi todo el mundo (…) La causa de las Malvinas pasó 
el test, el respaldo de los argentinos estaba más allá del bien y del 
mal de quien las recuperara. La reacción espectacularmente entusiasta 
se expresó tanto en el ciudadano común como en las organizaciones 
civiles (…)

El apoyo de los sectores dirigentes fue al mismo tiempo sincero 
y especulativo, y se afirmó, habida cuenta de la adhesión popular (…) 
En todo caso, el cálculo arrojaba la misma conclusión que todas las 
cabezas: si la ocupación se consolidaba, el costo de haberse mantenido 
al margen sería abrumador; y si terminaba mal, la unanimidad reinante 
diluiría el costo de haber adherido de un modo parejo. En el marco de 
esa unanimidad no dejó de expresarse la diferencia.90 

Los cambios en la izquierda

La mayoría de las agrupaciones marxistas que surgió en este 
período se constituyó en oposición a la “vieja izquierda”, representada 
fundamentalmente por el Partido Comunista, el Partido Socialista 
tradicional y los intelectuales cercanos a ellos. Históricamente, estos 
partidos habían nucleado a quienes bregaban por el socialismo. Al 
igual que en otras partes del mundo, esas estructuras partidarias 
recibieron el embate de la crítica y la ruptura generacional. En 
términos generales, podríamos decir que, a los ojos de las nuevas 
camadas de jóvenes revolucionarios, su dogmatismo, sus propuestas 
y sus discursos políticos resultaban cada vez más ajenos a la realidad 
local y a la urgencia de los tiempos. Es en estos años que comienza 
a conformarse, entonces, un espacio político y cultural amplio de 
fronteras difusas que recibió el nombre de Nueva Izquierda. En 
principio, esta nueva izquierda se hizo eco –y fue, a su vez, parte– de 
los cuestionamientos que el modelo soviético y la política exterior de la 
URSS recibían en otras partes del mundo. Esto significó, además, cierta 
apertura o reconfiguración ideológica en la que un mayor diálogo con 
otras tradiciones, tanto culturales como políticas, resultó crucial.

Dentro del marxismo, asumieron un mayor protagonismo 
los pensadores, ideólogos y líderes de procesos emancipatorios y/o 
revolucionarios del Tercer Mundo. Al mismo tiempo, se registró un 
acercamiento importante a tradiciones hasta entonces poco valoradas 

90 Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura militar 1976-1983. Del golpe de Esta-
do a la restauración democrática, Paidós, Buenos Aires, 2003, pp. 438-440.
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por el marxismo tradicional como, por ejemplo, el nacionalismo y el 
cristianismo. Otro aspecto crucial de la Nueva Izquierda en la Argentina 
fue la llamada “relectura del peronismo”. En efecto, la “vieja izquierda” 
había asumido una posición sumamente crítica frente al Gral. Juan D. 
Perón y el peronismo. Desde los mismos momentos de constitución de 
este movimiento –en el contexto internacional de posguerra-, aquella 
izquierda lo había caracterizado como “fascista”, “neo nazi”, o, en el 
mejor de los casos, “contrario a los verdaderos intereses de la clase 
obrera”. 

En las elecciones de 1946 -que llevaron a Perón por primera 
vez a la presidencia-, tanto el Partido Comunista como el Socialista 
formaron parte de una coalición de fuerzas, de la que participaron 
también radicales, liberales y diversas fuerzas conservadoras, 
llamada Unión Democrática e impulsada por el entonces embajador 
norteamericano en la Argentina, Spruille Braden. La actitud opositora 
que comunistas y socialistas sostuvieron frente al peronismo en 
el poder, y las prácticas autoritarias y represivas que, a su vez, el 
gobierno peronista mantuvo para con sus opositores, contribuyeron 
a un distanciamiento cada vez mayor entre izquierda y peronismo. 
De ahí que, al promediar los años sesenta, la izquierda en su conjunto 
haya atravesado intensos debates en torno a la naturaleza ideológica 
del peronismo y la postura política que ante él se debía adoptar. 
Dejando un poco al margen la figura de Perón, aquello que años atrás 
había sido catalogado por la “vieja izquierda” como la consecuencia 
de una manipulación absoluta de las masas era ahora concebido como 
una identidad política sólida, única capaz de movilizar al movimiento 
obrero y a los sectores populares; y, finalmente, era posible ahora pensar 
al peronismo como un movimiento potencialmente revolucionario. 
Era, en definitiva, el movimiento ineludible a la hora de pensar en los 
actores que protagonizarían la transformación social. Esta “relectura” 
del peronismo se vio favorecida, además, por la creciente importancia 
que dentro de ese movimiento comenzaron a adquirir intelectuales, 
nuevos dirigentes gremiales, grupos juveniles, etc., cuyos discursos 
y prácticas eran claramente solidarios con las ideas revolucionarias. 

Finalmente, a diferencia del Partido Comunista o el Socialista, 
algunas expresiones de la Nueva Izquierda se mostraron más proclives 
a considerar la pertinencia y oportunidad de “la lucha armada como 
estrategia para la toma del poder”.
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La teología de la liberación y el Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo

También en la Iglesia Católica soplaban los vientos de esta 
primavera. Como expresión de un movimiento sacerdotal que en 
distintas partes del mundo cobraba fuerte impulso, “en 1967, los obispos 
del Tercer Mundo (…) proclamaron su preocupación prioritaria por 
los pobres (…) así como la necesidad de comprometerse activamente 
en la reforma social y asumir las consecuencias de ese compromiso. 
Esta línea quedó parcialmente legitimada cuando en 1968 se reunió 
en Medellín, con la presencia del Papa, la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana. Una ‘teología de la liberación’ adecuó el tradicional 
mensaje de la Iglesia a los conflictos de la hora, y la afirmación de 
que la violencia ‘de abajo’ era consecuencia de la violencia ‘de 
arriba’ autorizó a franquear el límite, cada vez más estrecho, entre la 
denuncia y la acción (…). Esta tendencia tuvo rápidamente expresión 
en la Argentina. Desde 1968, los sacerdotes que se reunieron en el 
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, y los laicos que los 
acompañaban, militaron en las zonas más pobres, particularmente 
las villas de emergencia. (…) Su lenguaje evangélico fue haciéndose 
rápidamente político”. 91 

El sistema represivo ilegal

Planificación y ejecución del terrorismo de Estado

El golpe implantó un sistema planificado y masivo de secuestro, 
tortura, asesinato y desaparición de personas. El terrorismo de Estado 
es una modalidad de dominación política que abarca al conjunto de la 
sociedad y que hace del terror una herramienta para disciplinarla. Esta 
experiencia quedó grabada en la memoria colectiva de los argentinos 
y se convirtió en un símbolo terrible de nuestra cultura política ante 
el mundo. Un fenómeno tan grave resulta muy difícil de explicar 
y requiere el análisis de facetas muy profundas de la experiencia 
histórica del país. El sistema represivo fue global, en el sentido de que 
abarcaba prácticamente todas las esferas de la vida del país: las oficinas, 
los diarios y revistas, la calle, los hogares, las escuelas, cuarteles y 

91 ROMERO, Luis Alberto , Breve historia contemporánea de la Argentina, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 1994, pp. 245-246.
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universidades, las fábricas y dependencias estatales; estaba presente 
entre religiosos y comerciantes, intelectuales y futbolistas, en las 
peluquerías y clubes de barrio, en la radio y la televisión. El discurso 
oficial sobre la “Guerra contra la Subversión” exigía la adhesión, o al 
menos el silencio, de toda la población, y penalizaba mediante el terror 
cualquier disconformidad o disenso. 

El gobierno sostenía que se estaba “refundando el país”, luego de 
un cuadro de crisis “terminal” y, por lo tanto, todos los sacrificios eran 
válidos para ello –libertades, derechos y garantías constitucionales 
incluidas-. La disciplina de las Fuerzas Armadas, que se consideraban a 
sí mismas “custodio de la Nación”, debía extenderse a toda la sociedad, 
particularmente sobre los “subversivos”, considerados culpables del 
desorden y el extravío de la “grandeza argentina”, a quienes se reservaba 
un tratamiento particularmente cruel. Los “subversivos” eran, en 
principio, los militantes que habían desafiado el poder armado del 
Estado. Pero como el objetivo militar era eliminar definitivamente a las 
guerrillas atacando sus “bases de apoyo”, la definición de “subversivos” 
se extendió poco a poco a toda persona cuyos actos o ideas, presentes 
o pasadas, tuviesen algún tipo de afinidad con la amenaza a los valores 
cristianos, occidentales y capitalistas que definían al “ser argentino”.

La represión se abatió sobre el conjunto de ciudadanos que 
en los años previos habían participado en actividades sociales, 
políticas, culturales y/o armadas en fábricas, ingenios, universidades, 
escuelas, barrios y villas; es decir, sobre miles de trabajadores, 
estudiantes, docentes, políticos, abogados defensores de presos 
políticos, intelectuales, sacerdotes, artistas y, en muchos casos, sobre 
los familiares y amigos de todos ellos. De esta manera, el sistema 
represivo terminó aplicándose de manera generalizada sobre toda la 
sociedad. La represión se extendió más allá de las fronteras del país. 
Existió una coordinación regional de la represión mediante el “Plan 
Cóndor”, un acuerdo operativo entre los servicios de inteligencia del 
Cono Sur sellado en Santiago de Chile en 1975.

El golpe militar en Argentina fue el último en una cadena 
que había golpeado sucesivamente a Paraguay (1954), Brasil (1964), 
Bolivia (1970), Uruguay y Chile (1973). Estos países se encontraban 
gobernados también por dictaduras militares que basaban su política 
en diversos grados de terrorismo estatal. Los recelos nacionalistas entre 
las Fuerzas Armadas de estos países no entorpecieron la colaboración 
de sus servicios de inteligencia, que desde hacía años compartían 
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información sobre opositores políticos que habían cruzado alguna de 
las fronteras de la región. 

Entre 1976 y 1978 esta colaboración se consolidó a través del 
secuestro de decenas de ciudadanos exilados en estos países por parte 
de fuerzas locales, o mediante la intervención de grupos de tareas 
de los países vecinos y el traslado de prisioneros de un país a otro. 
Numerosos ciudadanos argentinos fueron secuestrados en Uruguay, 
Brasil y Paraguay, entre otros países. Y en las listas de desaparecidos 
en Argentina figuran ciudadanos de todos los países de América del 
Sur, sobre todo chilenos, bolivianos, paraguayos y uruguayos. Un 
destino posible de las personas detenidas era el encarcelamiento. 
Durante los años de la dictadura militar, alrededor de 11 mil personas 
estuvieron detenidas como “presos políticos”, es decir, acusados de 
delitos políticos, y en su mayoría puestos “a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional” (PEN). 

Buena parte de los presos políticos habían sido detenidos 
antes del golpe, bajo el estado de sitio. Cuando las Fuerzas Armadas 
tomaron el control operacional de las cárceles en noviembre de 1975 
las condiciones de detención de los presos políticos se endurecieron 
considerablemente, pero alcanzaron extremos concentracionarios a 
partir del golpe, cuando el aislamiento, las torturas y asesinatos de 
presos se volvieron habituales. 

Los detenidos eran ubicados en las cárceles de Villa Devoto 
y más tarde Caseros (ambas en Capital Federal), los penales de La 
Plata y Sierra Chica (provincia de Buenos Aires), Resistencia (Chaco), 
Coronda (Santa Fe) y Rawson (Chubut), en condiciones especiales que 
los separaban de los presos comunes. Los “delincuentes subversivos” 
eran trasladados a ciegas de una a otra cárcel para evitar las estrategias 
grupales de resistencia e impedir las visitas de los familiares, quienes a 
menudo no recibían ninguna información sobre su paradero. 

Hubo decenas de casos de desaparición de presos políticos y 
asesinatos en los “pabellones de la muerte” (como los de las cárceles 
de La Plata y Córdoba) y en “traslados”, como la tristemente célebre 
“Masacre de Margarita Belén” del 13 de diciembre de 1976, en la 
que alrededor de una veintena de prisioneros retirados de distintos 
centros clandestinos y del penal de Resistencia fueron ejecutados 
a la vera de la ruta 11, cerca de Margarita Belén, por un grupo de 
represores de la Policía del Chaco, el Ejército, colaboradores civiles y 
miembros del Poder Judicial. En numerosas ocasiones los prisioneros 
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fueron considerados rehenes por parte de las Fuerzas Armadas. Esto 
significaba que podían ser ejecutados como represalia a ataques 
guerrilleros. Las comisiones de familiares de detenidos sufrieron 
también la persecución y en muchos casos la desaparición por sus 
actividades de denuncia y ayuda a los prisioneros. 

La Constitución prevé el “derecho de opción”, por el cual todo 
detenido que no esté procesado y esté a disposición del Poder Ejecutivo 
puede optar por salir del país. Este derecho fue aplicado mucho después 
del golpe, y de manera arbitraria, cuando comenzaron a aflojarse los 
resortes del sistema represivo. La cárcel podía ser también el destino 
de algunos secuestrados que fueron “blanqueados” (legalizados) luego 
de una permanencia en un centro clandestino de detención. En este 
caso, los presos podían descubrir mediante el relato del recién llegado, 
el otro extremo, inimaginable, del terror militar. 

Los centros clandestinos de detención

Los centros clandestinos de detención y tortura fueron la 
base del sistema represivo, constituyendo un modelo del orden y la 
disciplina absoluta con que los militares, desde el Estado, intentaban 
moldear a la sociedad. La secuencia operativa de estos centros era 
la planificación, el secuestro, la tortura, la detención (días, meses o 
años) y la eliminación (el denominado “traslado”). Los opositores 
eran secuestrados por los “Grupos de Tareas” o “Patotas”, integradas 
por militares de las tres fuerzas, miembros de la policía, prefectura 
y gendarmería, además de oficiales retirados y civiles, en proporción 
variable. Los grupos de secuestradores se organizaban de acuerdo 
con la distribución en Zonas y Subzonas Militares, correspondientes 
a cada Cuerpo del Ejército, en que la Junta dividió operativamente el 
territorio nacional.

Los centros eran clandestinos porque no poseían una existencia 
formal y pública, aunque funcionasen en muchos casos en espacios 
estatales como comisarías, escuelas navales, cuarteles militares, 
edificios policiales, escuelas y hospitales, por lo general en sótanos, 
altillos, o áreas y pisos enteros. Lo paradójico es que se trataba de 
actividades clandestinas en edificios públicos. En otros casos se trataba 
de casas de barrio o quintas suburbanas. Pero en todos los centros 
el espacio se adaptaba siguiendo un mismo patrón, consistente en 
salas de confinamiento, salas de tortura, salas de inteligencia, salas de 
guardia y otras dependencias. La mayoría de los centros se hallaba en 
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zonas densamente pobladas de los centros urbanos y, por lo tanto, eran 
numerosas las señales de su existencia para los vecinos y transeúntes. 

Esto representaba una angustia mayor para los detenidos 
–concientes de que a veces sólo una pared y unos pocos metros lo 
separaban de la vida normal-, y una amenaza para quienes desde 
afuera percibían rumores, extraños movimientos nocturnos y gritos 
desgarradores. El poder multiplicador de este terror se difundió por 
todos los canales de la vida social del país, mientras el silencio oficial 
volvía más siniestras esas señales. ¿Cuántos centros clandestinos 
funcionaron durante la dictadura militar? ¿Cuántas personas fueron 
detenidas y eliminadas en ellos? Son preguntas muy difíciles de 
responder, por tres motivos: el carácter ilegal de la represión, la política 
militar de esconder los cuidadosos registros del sistema y la impunidad 
de la mayoría de los responsables. Esto obligó a las organizaciones 
de Derechos Humanos y al Estado a reconstruir pacientemente lo 
sucedido.

Los centros clandestinos de detención habrían sido al menos 
365 en todo el país, localizados especialmente en los grandes centros 
urbanos. La cifra crece constantemente con nuevas denuncias y 
descubrimientos. El número de detenidos en cada uno de ellos fue 
variable: se estima que la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
y Club Atlético en Capital, Campo de Mayo en el Gran Buenos Aires 
y La Perla en Córdoba habrían alojado cada uno a miles de detenidos, 
mientras otros a centenas o decenas. Algunos funcionaron sólo unos 
pocos meses, y otros durante todo el período de la dictadura. El período 
de mayor cantidad de centros clandestinos en actividad fue de 1976 a 
1978.

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas creada 
en 1984 por el gobierno constitucional que siguió a la retirada militar, 
recabó ese año más de 8.000 denuncias de personas desaparecidas, en su 
mayor parte secuestradas entre 1976 y 1978. Durante esos dos primeros 
años de la dictadura un funcionario de la embajada norteamericana 
recopiló alrededor de 13.500 denuncias. Las organizaciones de 
Derechos Humanos calcularon que los desaparecidos habrían llegado 
a ser unos 30.000, en una estimación realizada en una localidad de la 
provincia de Buenos Aires a partir de la relación entre la cantidad de 
personas desaparecidas allí y la población total. Con respecto a las 
cifras de la Conadep, esas organizaciones estimaron que podría haber 
otros casos no denunciados, por diferentes razones: el miedo a una 
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represalia de los militares, la posibilidad de un nuevo golpe de Estado, 
la necesidad de olvidar, la parálisis, el trauma, la negación, la total 
pérdida de confianza en las instituciones judiciales, la disconformidad 
con la Conadep, la falta de medios económicos o la ignorancia de la 
posibilidad de emprender acciones judiciales.

Los archivos de la Conadep se han ampliado con nuevas 
denuncias presentadas por familiares desde la entrega del Informe. 
El libro Nunca Más, que es el informe de la Conadep, explica el 
funcionamiento del sistema represivo y la diversidad de modalidades 
de tormento. El grupo de tareas estaba integrado por alrededor de diez 
personas, por lo general vestidas de civil pero presentándose como 
miembros de las fuerzas de seguridad. Se secuestraba a una persona en 
su hogar, en su lugar de trabajo o estudio o en la calle, en la mayoría 
de los casos delante de testigos, se la vendaba o encapuchaba, y se 
la introducía por lo general en el piso o en el baúl de automóviles 
sin patente para conducirla a un centro clandestino. Allí la persona 
detenida era desnudada y atormentada, a veces inmediatamente 
o después de varias horas de incierta espera, dependiendo de cuán 
valiosa fuera la información que los represores esperaban extraerle. El 
método principal de tortura consistía en aplicarle descargas eléctricas 
en las zonas más sensibles del cuerpo con una “picana”, estando el 
detenido por lo general atado a una “parrilla” de metal del tamaño 
de una cama que facilitaba la circulación de la corriente eléctrica por 
el cuerpo. Rodeado por sus torturadores –y a menudo también por 
otros detenidos-, privada de visión y movimientos, presa de un dolor 
inimaginable, se le exigía a la persona recién secuestrada que diese 
nombres de otros “subversivos”. 

Hubo casos de complicidad de sacerdotes en centros clandestinos 
en el intento de obtener datos. El objetivo de la tortura era triple: 
quebrar la personalidad del torturado, conseguir más nombres y 
direcciones para alimentar la maquinaria del campo y desmantelar las 
organizaciones acusadas de engendrar la “subversión”.

En muchos casos los detenidos no soportaban el dolor y 
mencionaban a otras personas, que inmediatamente después eran 
buscadas por el grupo de secuestradores –que podían o no ser las 
mismas personas que se encargaban de las torturas-. Capturadas las 
nuevas víctimas, la información que se les extraía bajo tortura era 
contrastada con la extraída a las víctimas anteriores que las habían 
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“cantado”. Si no coincidían, se practicaban nuevas sesiones de tortura 
a las anteriores, o sesiones conjunta. 

Si la víctima resistía el dolor sin dar información, podía ser 
torturada durante horas y días enteros, o morir en la “parrilla”. En 
muchos casos se les intentaba sonsacar información amenazando a 
familiares o amigos, o secuestrándolos y torturándolos en su presencia. 
Luego de los interrogatorios iníciales, la víctima era arrojada en una 
celda, camastro o colchoneta individual, de reducidas dimensiones, 
encapuchada o vendada, maniatada o engrillada, y obligada a guardar 
silencio y quietud absolutas hasta la decisión final acerca de su caso. 
La decisión podía demorar días, semanas o meses, y en ese lapso 
el detenido podía ser nuevamente torturado cuando se precisaba 
chequear nueva información, o vejado de diversas maneras de acuerdo 
con la arbitrariedad de sus captores.

Como hemos señalado, la tortura física no era una novedad en 
la Argentina. Durante dictaduras anteriores, bajo la represión ilegal de 
la Triple A, e incluso en comisarías y en el sistema penitenciario, los 
tormentos eran usuales, pero eran limitados en intensidad y duración, 
pues había que presentar legalmente al detenido en poco tiempo. 
Lo que trajo el terrorismo de Estado a partir de 1976 fue la duración 
ilimitada de la tortura y la ausencia de límites en la aplicación del 
dolor, pues el destino final no era el “blanqueamiento” en breve del 
detenido, sino su desaparición definitiva. Casi todos los secuestrados 
fueron asesinados subrepticiamente, dinamitados, arrojados al mar o 
ejecutados a quemarropa y arrojados a fosas comunes, y actualmente 
no se tiene noticia del paradero de sus restos.

Los sobrevivientes y testigos directos de este sistema represivo 
contaron que el mecanismo de secuestro, tortura, concentración y 
eliminación era administrado burocráticamente mediante fichas o 
legajos que contenían la información de cada víctima obtenida mediante 
tortura. La decisión final era tomada por el responsable del grupo: 
“traslado” o “liberación”, es decir, el asesinato, o bien la liberación del 
detenido o su envío a una cárcel como preso a disposición del Poder 
Ejecutivo. Las coincidencias entre los centenares de testimonios al 
respecto evidencian que el sistema era el mismo en todos los campos 
y que, por lo tanto, no se trataba de operaciones aisladas o autónomas, 
sino planificadas y ordenadas por la jerarquía militar y ejecutadas 
corporativamente por las Fuerzas Armadas en su conjunto. También 
formaba parte del sistema represivo la apropiación de los hijos de los 
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detenidos y la sustitución de su identidad por parte de los represores o 
de personas vinculadas a ellos. Se estima que fueron alrededor de 500 
los niños secuestrados junto con sus padres, o nacidos en los centros 
clandestinos y apropiados ilegalmente. 

Jóvenes, dictadura y democracia restringida

El derrocamiento de gobiernos constitucionales y la consecuente 
instalación de dictaduras fue una de las características distintivas de 
gran parte de la historia política argentina del siglo XX. Entre 1930 y 
1976, las Fuerzas Armadas encabezaron seis golpes de Estado y sólo 
dos gobiernos constitucionales lograron culminar su mandato: el del 
Gral. Agustín P. Justo (1932-1938), de origen fraudulento, y el primer 
gobierno del Gral. Juan D. Perón (1946-1952) Los golpes de Estado no 
fueron, sin embargo, la única fuente de autoritarismo y los gobiernos 
dictatoriales no fueron los únicos regímenes que suprimieron o 
avasallaron derechos que la Constitución garantizaba. 

Durante la década de 1930, el fraude electoral fue una práctica 
corriente y sistemática de las elites políticas; los dos primeros gobiernos 
peronistas sostuvieron modalidades autoritarias y prácticas represivas 
para con sus opositores; los gobiernos que sucedieron al derrocamiento 
del Gral. Juan D. Perón en 1955 asumieron el poder o bien por medio 
de las armas o bien a través de actos electorales en los que la identidad 
política mayoritaria de la población -el peronismo- estaba proscripta. 
Es en este último caso que suele hablarse de democracias restringidas. 
Además, la anulación formal del Estado de derecho, la represión de 
huelgas y movilizaciones, la prepotencia y el abuso de la autoridad, 
la tortura a prisioneros, etc., fueron prácticas tristemente comunes 
en la historia argentina. De modo que el ejercicio de la violencia 
material y la actividad política estuvieron estrecha y manifiestamente 
vinculadas en la historia de nuestro país, desde mucho tiempo antes 
de la consolidación del Estado nacional a fines del siglo XIX. En esta 
tradición, las restricciones y actividades represivas y la alternancia 
entre democracias restringidas y dictaduras militares contribuyeron 
a consolidar una cultura política a lo largo del siglo XX caracterizada, 
entre otras cosas, por el descrédito, el escepticismo y hasta el desprecio 
hacia las instituciones y los principios de la democracia parlamentaria. 
En este contexto, no es extraño, entonces, que los jóvenes que se 
incorporaron a la vida pública entre mediados de la década del ‘50 
y mediados de la del ‘70 hayan conocido y aprendido una versión de 
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la política signada por la violencia institucional, la intolerancia y la 
lógica amigo-enemigo, en la que la conflictividad política era pensada 
en términos de un enfrentamiento violento, con escaso espacio para 
la negociación. 

De los innumerables avatares de la historia política argentina 
del siglo XX, nos interesa destacar aquí dos acontecimientos que 
habrían de tener una incidencia fundamental en las características y 
modalidades de la movilización de masas de fines de la década del ‘60 
y comienzos de la del ‘70: el derrocamiento del Gral. Juan D. Perón en 
1955 por un lado, y el golpe de Estado encabezado por el Gral. Juan 
C. Onganía en 1966, por otro. Si bien la vida política argentina estuvo 
atravesada por la conflictividad con relación al peronismo, desde la 
propia constitución de este movimiento en 1945, el derrocamiento del 
segundo gobierno peronista y la ferocidad de las actividades represivas 
que lo acompañaron (los bombardeos a Plaza de Mayo en 1955, los 
fusilamientos de José León Suárez en 1956, las vejaciones al cadáver 
de Evita, la proscripción política del Partido Peronista) provocaron 
un profundo malestar social que con el tiempo no haría más que 
agravarse. Efectivamente, la proscripción del movimiento y el exilio 
del líder dejaron sin posibilidad de representación institucional y 
pública a la identidad política más extendida del país. De ahí que tanto 
los gobiernos impuestos por la fuerza como los electos que sucedieron 
al derrocamiento del Gral. Juan D. Perón carecieran de consenso y 
hayan sido considerados como ilegítimos por importantes sectores de 
la población. 

El golpe de Estado encabezado por el Gral. Juan C. Onganía 
marca, en este mismo contexto, otro punto de inflexión importante 
en la atmósfera política de fines de los años ’60. La creciente actividad 
represiva de la nueva dictadura (la intervención a las universidades 
y sindicatos, la violenta represión en movilizaciones y huelgas, la 
disolución de los partidos políticos y la confiscación de sus bienes; 
es decir, el cierre de los canales institucionales de actividad política, 
expresión, protesta, etc.) venía a confirmar, a los diversos grupos de 
jóvenes que por entonces observaban con atención y admiración el 
proceso revolucionario cubano, que la apelación a la “lucha armada” 
se volvía cada vez más necesaria y urgente a la hora de cambiar un 
orden, que hacía de la violencia estatal y de la represión herramientas 
privilegiadas de dominación. Más aún cuando el nuevo gobierno no 
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había establecido plazos temporales para el retorno a las elecciones 
y había puesto en marcha un plan económico que tenía al desarrollo 
y a la modernización del gran capital industrial como eje y norte de 
su política. Este plan implicaba, por su lógica de acumulación, una 
distribución del ingreso regresiva -es decir, adversa a los sectores 
populares y favorable a los grupos con altos niveles de concentración 
económica-. El descontento popular frente a este orden de cosas fue 
creciendo a la par de la capacidad de organización y movilización 
de los distintos sectores de la sociedad civil: obreros industriales, 
trabajadores y estudiantes.

Esta movilización social encontró su punto culminante en 
el Cordobazo (1969), cuando una huelga general convocada por los 
sindicatos locales y a la que se sumaron los estudiantes universitarios 
terminó en un gran estallido popular, violentamente reprimido, 
que forzó la renuncia del entonces ministro de Economía y Trabajo 
(Krieger Vasena) y debilitó notablemente la figura del Gral. Juan C. 
Onganía. El Cordobazo marcó el inicio de un período de intensificación 
de la conflictividad política y la movilización de masas, período que 
encontraría un nuevo punto de inflexión con el retorno al orden 
constitucional en 1973. Fue en aquel escenario cuando, al calor de 
la movilización popular y como parte de ella, surgió en el país un 
conjunto de organizaciones políticas revolucionarias –algunas de ellas 
guerrilleras-, de tradiciones políticas diversas, que en términos más 
generales se planteaban la toma del poder para la construcción de un 
orden económico-social distinto y, en el corto plazo, el derrocamiento 
de la dictadura de los generales Onganía, Levingston, Lanusse. Fueron 
los jóvenes las figuras protagónicas de estas organizaciones.





Cuarta Parte
Glosario, epílogo y fuentes bibliográficas

Al igual que el texto inmediatamente anterior, el glosario 
siguiente fue elaborado por la APDH y la Secretaría de Educación de 
la Ciudad de Buenos Aires –gestión Aníbal Ibarra- con el objetivo de 
ser destinado como material de consulta y estudio de distintos niveles 
educativos.
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AAA o Triple A: Alianza Anticomunista Argentina. 
Organización parapolicial de ultraderecha fundada y liderada por José 
López Rega, Ministro de Bienestar Social, durante el tercer gobierno 
peronista. La triple A hizo del asesinato político, las amenazas de 
muerte, la colocación de bombas y las listas negras su modus operandis. 
Su primera aparición pública fue a comienzos de 1974 con un atentado 
a un reconocido abogado defensor de presos políticos. En el transcurso 
de ese año asesinó a centenares de personas y la cifra crecería en 
forma vertiginosa el año siguiente. El Padre Carlos Múgica, referente 
del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y Rodolfo Ortega 
Peña, histórico defensor de presos políticos y referente de la izquierda 
peronista fueron quizás, sus víctimas más emblemáticas.

Abuelas de Plaza de Mayo: organismo de derechos 
humanos fundado en octubre de 1977 por abuelas de niños secuestrados 
junto a sus padres o nacidos en cautiverio en centros clandestinos 
de detención durante el período del terrorismo estatal. Tiene como 
finalidad localizar y restituir a sus legítimas familias a los niños 
apropiados. Actualmente, con la colaboración de científicos de nivel 
internacional, es posible demostrar, con un 99,99 por ciento de certeza, 
la procedencia familiar de un niño. El resultado de esta prueba es una 
evidencia concluyente de la identidad y filiación de las personas.

Acción Católica: Institución pastoral ligada a la Iglesia 
Católica creada en 1931, cuya importancia fue creciendo a lo largo 
del siglo, formando asociaciones de hombres, mujeres, estudiantes y 
obreros católicos.

Acto relámpago: Acto político breve e impactante, realizado 
en espacios públicos con el doble objetivo de llamar la atención y 
evitar la captura de sus organizadores.

“A disposición del PEN”: situación en la cual, estando en 
vigencia el estado de sitio, una persona sin procesamiento judicial 
o que haya sido sobreseída o declarada inocente por la justicia civil 
puede quedar legalmente detenida por disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional (PEN) hasta que éste disponga lo contrario. Durante la 
última dictadura militar la mayoría de los presos políticos estuvieron 
detenidos en esta situación.
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Adoctrinamiento: Enseñanza de una doctrina política 
(principios, reglas y objetivos) necesaria para todo aspirante a ingresar 
a una organización política.

Agrupaciones de superficie: Las agrupaciones políticas 
y sociales no armadas, legales, que respondían a la política de la 
agrupación Montoneros mientras ésta última fue ilegal.

Agudización de las contradicciones: dentro de la 
cultura de izquierda argentina esta expresión aludía a una idea 
bastante extendida según la cual la profundización y radicalización del 
conflicto entre el campo popular y los sectores dominantes permitiría 
que se tornara más claro y nítido aquel enfrentamiento y por tanto, 
los alineamientos de los actores políticos y sociales. Desde esta 
perspectiva, ello significaría un “salto cualitativo” de signo positivo 
puesto que favorecería un crecimiento de la “conciencia de masas” y, 
en consecuencia, su disposición combativa.

Alfonsín, Raúl: político radical. Líder de las corrientes 
“renovadoras” del radicalismo durante la década de 1970. Primer 
presidente constitucional (1983-1989) tras la última dictadura militar 
(1976-1983). Incorporó a su campaña electoral las demandas de los 
organismos de derechos humanos. Impulsó el Juicio a las Juntas 
Militares que se realizó en 1985. Ante la presión militar y las rebeliones 
de los “carapintadas”, su gobierno propició y sancionó las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida (1986-1987) que otorgaron impunidad 
a los represores. Por la creciente debilidad de las instituciones bajo su 
mando, entregó el poder a Carlos Saúl Menem antes de concluir su 
mandato.

Alfonsinismo: corriente política liderada por Raúl Alfonsín. 
Se constituyó, en principio, como una corriente interna del radicalismo 
autodesignada como un “tercer movimiento” destinada a prolongar 
la línea iniciada por Hipólito Yrigoyen. Esta corriente excedió muy 
pronto las fronteras del radicalismo para atraer adherentes de diversas 
tradiciones políticas e ideológicas y aun personas ajenas hasta ese 
momento al mundo de la política. Muy representativo del clima de la 
época, el alfonsinismo hizo de la democracia su bandera y reivindicó 
los aspectos éticos del quehacer político. Se presentó a sí mismo como 
distinto del populismo, de la izquierda tradicional y de la izquierda 
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setentista; ajeno al liberalismo económico y principalmente opuesto a 
las formas del autoritarismo político.

Alianza Popular Revolucionaria (APR): Frente de 
centro izquierda que obtuvo el cuarto puesto en las elecciones del 
11 de marzo de 1973. Estaba liderada por el político Oscar Alende, 
proveniente del radicalismo intransigente y más tarde fundador del 
Partido Intransigente. 

Althusser, Louis (1918-1990): filósofo marxista. Nació en 
1918 en la ciudad denominada hoy Argel. En 1940, durante la Segunda 
Guerra Mundial, fue prisionero de guerra y permaneció cinco años 
en un campo de concentración alemán. En 1948 ingresó al Partido 
Comunista francés. Sus ideas y escritos fueron fundamentales para la 
crítica del marxismo tradicional por parte de las “nuevas izquierdas” 
de los años ‘60. Fue, quizás, el filósofo más influyente de la así llamada 
“renovación del marxismo”. Fomentó una formulación científica de la 
teoría social marxista, a partir de una distinción entre la obra juvenil 
de Marx -considerada humanista- y su obra de madurez, caracterizada 
por la creación de conceptos y encuadres teóricos epistemológicamente 
sólidos y apropiados a una “ciencia de la Historia”. Junto a otros 
pensadores franceses (como, por ejemplo, Levi-Strauss, Lacan y 
Foucault) fue uno de los representantes más célebres de lo que fuera 
conocido en los años ‘60 y ‘70 como pensamiento “estructuralista”. 
Dos de sus obras más importantes fueron “La revolución teórica de 
Marx” (1965) y “Para leer El Capital” (1967), escrito en colaboración 
con algunos de sus discípulos. 

Andersen, Martín: periodista y escritor autor de Dossier 
Secreto, Ed. Sudamericana, 2000. Allí, Andersen cuestiona el mito 
de la llamada “guerra sucia” argumentando que la guerrilla de los 
años setenta nunca representó una amenaza para la estabilidad del 
gobierno constitucional y que fueron las Fuerzas Armadas quienes 
tergiversaron la naturaleza y la magnitud de las actividades guerrilleras 
para justificar el golpe de Estado y la represión ilegal

Angelelli, Enrique: obispo de La Rioja. Aunque no formó 
parte del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, fue uno de 
los referentes del compromiso social de la Iglesia Católica durante los 
años sesenta y setenta. Amenazado por la Triple A, continuó con su 
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labor evangélica. El 4 de agosto de 1976, durante la dictadura militar, 
fue asesinado en La Rioja, en un atentado en el que intentaron simular 
un accidente automovilístico.

Antiimperialismo: Ideología que recorrió el entero siglo 
XX en América Latina y en la Argentina. Denunciaba la influencia 
británica y luego norteamericana sobre otros países en términos de 
dominación imperial.

Antokoletz, María Adela: madre de Daniel Víctor 
Antokoletz, abogado defensor de presos políticos, detenido–
desaparecido el 10 de noviembre de 1976. María Adela fue una de las 
fundadoras de Madres de Plaza de Mayo y una destacada militante del 
movimiento de derechos humanos. Falleció el 23 de julio de 2002. 

“Apagón de Ledesma”: el 24 de julio de 1976 se produjo 
“la noche del apagón” en la zona del ingenio azucarero Ledesma, 
provincia de Jujuy. Esa noche cortaron el suministro eléctrico de la 
zona y las fuerzas represivas, en medio de la oscuridad, secuestraron a 
unas 400 personas de las localidades de Libertador General San Martín 
y Calilegua. Los detenidos fueron llevados a centros clandestinos de 
detención en vehículos de la empresa azucarera Ledesma.

“Aparición con vida”: consigna acuñada por las Madres de 
Plaza de Mayo y el movimiento de derechos humanos durante los años 
del terrorismo estatal. Junto con Castigo a los culpables fue el reclamo 
más emblemático de los familiares de los detenidos-desaparecidos. 
Reflejaba, en aquellos momentos, no sólo las expectativas de volver a 
ver con vida a las personas que habían sido secuestradas, sino además, 
ante la información brindada por algunos sobrevivientes de centros 
clandestinos de detención sobre los llamados “traslados”, la consigna 
buscaba denunciar al tiempo que impedir, los asesinatos que desde 
el Estado se estaban perpetrando. Durante la transición democrática 
esta consigna generó un fuerte debate dentro de los movimientos de 
derechos humanos. En efecto, el “Informe Final” de la última Junta 
Militar en el que se establecía que debía considerarse “muertos” a los 
desaparecidos, las exhumaciones de tumbas de NN, las “confesiones” 
de algunos integrantes de grupos de tareas sobre los asesinatos de 
personas desaparecidas y la información recopilada por la Conadep, 
permitían confirmar, de alguna manera, las peores sospechas: que 
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las miles de personas que tras la asunción del gobierno democrático 
continuaban desaparecidas habían sido asesinadas. En tanto que para 
algunos, la consigna Aparición con vida empezaba a perder sentido o 
al menos vigencia, para otros debía sostenerse hasta que las Fuerzas 
Armadas esclarecieran lo ocurrido en cada caso y los responsables 
fueran juzgados y condenados.

“Apertura del tiempo político”: refiere al fenómeno del 
resurgimiento e intensificación de la actividad política hacia finales de 
1981. Ante la creciente presión popular y tras la derrota en la guerra 
de Malvinas, este proceso se profundizó y la dictadura militar se vio 
obligada a pactar su salida del gobierno y convocar a elecciones libres. 
Las distintas organizaciones de la sociedad civil pudieron intensificar 
así su actividad política.

APDH: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. 
Organismo de derechos humanos fundado en diciembre de 1975 en 
respuesta a la creciente ola de violencia y represión ilegal. Desde sus 
orígenes estuvo integrada por un amplio espectro de personalidades 
políticas, religiosas y sindicales. Durante la dictadura canalizó 
denuncias y reclamos por torturas y desapariciones forzadas. Fijó como 
objetivo central de su actividad la consolidación y profundización del 
sistema democrático. Este organismo integra la asociación Memoria 
Abierta.

Aramburu, Pedro Eugenio: General del ejército. Segundo 
presidente tras el golpe militar del 16 de septiembre de 1955, 
autodenominado “Revolución Libertadora” (1955-1958). Su gestión se 
caracterizó por la represión al peronismo en lo político; y por la libre 
empresa en lo económico. Intervino a la Confederación General del 
Trabajo (CGT), dispuso la disolución del Partido Peronista, prohibió 
paros y movilizaciones. En 1970 fue secuestrado por la organización 
armada Montoneros, que el 1º de junio anunció públicamente que lo 
había “ejecutado”.

Aragón, Raúl: destacado abogado defensor de presos 
políticos y sociales durante las décadas de 1960 y 1970. Participó de 
la fundación de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH) en 1975. Durante el período de la dictadura militar (1976-1983) 
estuvo exilado en Francia. En 1984 integró la Comisión Nacional sobre 
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la Desaparición de Personas quedando bajo su cargo la Secretaría de 
Procedimientos. Falleció en octubre de 2004.

“Archivo de la Identidad” o “Archivo Biográfico”: es 
un proyecto llevado adelante por las Abuelas de Plaza de Mayo desde 
1998 en convenio con la Universidad de Buenos Aires. El nombre 
completo del proyecto es “Reconstrucción de la Identidad de los 
Desaparecidos. Archivo Biográfico de las Abuelas de Plaza de Mayo”. 
El Archivo contiene información variada sobre diversos aspectos de 
la historia de cada persona detenida-desaparecida. Se conservan allí 
entrevistas realizadas a sus familiares, a sus amigos, a sus compañeros 
de militancia, de estudio, de trabajo, etc.. De esta manera, el proyecto 
busca garantizar que los chicos que recuperen su identidad puedan 
acceder a la historia de vida de sus padres a través del relato de quienes 
los conocieron y quisieron.

Argelia: País del norte de África colonizado por Francia. Entre 
1954 y 1962 libró una guerra de liberación que adquirió dimensiones 
cruentas por la ferocidad de la represión francesa. Las fuerzas 
emancipadoras argelinas fueron lideradas por el Frente de Liberación 
Nacional, que articulaba diversas formas de lucha, entre ellas, acciones 
armadas, de sabotaje, etcétera. Con el objetivo de desarticular este 
movimiento, las tropas francesas desarrollaron allí métodos de 
secuestro, tortura y deportación que más tarde serían imitados en 
otros países para reprimir a los movimientos revolucionarios. En 1962, 
Argelia logró la independencia y, tras las elecciones celebradas ese 
año, en las que triunfó el Frente de Liberación Nacional, se proclamó 
la República Democrática Popular de Argelia.

Asociación Argentina pro Derechos Humanos de 
Madrid: asociación creada en Madrid en 1989, tras una campaña de 
repudio a los indultos decretados por Menem ese año. La mayoría de 
las personas que participaron de su creación habían estado exiladas 
en España durante la última dictadura militar. Entre 1989 y 1991 la 
asociación concentró sus esfuerzos en la denuncia de la impunidad de 
los represores argentinos y la adopción de iniciativas en la búsqueda 
de justicia. En 1991 incorporó la reivindicación por los derechos de 
los inmigrantes. En 1996 la Asociación se hizo parte en  la causa de la 
Audiencia Nacional de España y a partir de entonces concentró allí su 
actividad. 
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Asociación Buena Memoria: organismo de derechos 
humanos constituido en 1998. La mayoría de sus integrantes 
fundadores tienen en común haber formado parte de la generación 
más afectada por el terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, comparten 
experiencias de militancia o compromiso político-social durante la 
década de 1970. Muchos de ellos sufrieron la represión, la persecución, 
el exilio y la pérdida de compañeros, amigos o familiares, asesinados 
o desaparecidos por la dictadura. Al igual que otros organismos su 
actividad está centrada en la lucha por la justicia y la memoria, y la 
defensa de los derechos humanos. Este organismo integra la asociación 
Memoria Abierta.

Asociación de ex detenidos-desaparecidos: fundado a 
comienzos de la década de 1980, este organismo reúne a sobrevivientes 
de distintos centros clandestinos de detención. Su actividad estuvo y 
está orientada hacia la lucha por la justicia y la construcción de la 
memoria social. 

Astiz, Alfredo: oficial de la Armada, miembro del Grupo de 
Tareas 3.3/2, de la ESMA. Figura emblemática de la represión ilegal. 
Participó de los secuestros, de un grupo de familiares de detenidos-
desaparecidos que se reunían en la Iglesia de la Santa Cruz en el que se 
infiltró, en el de las monjas francesas Leonie Duquet y Alice Domon, y 
en el de la ciudadana sueca Dagmar Hagelin, entre otros. 

Balbín, Ricardo: Político radical. Fue electo diputado 
y senador en varias oportunidades. En 1956 lideró la Unión Cívica 
Radical del Pueblo (UCRP), favorable al golpe que derrocó al general 
Juan D. Perón. Como jefe del radicalismo, encabezó las negociaciones 
posteriores al retorno del líder justicialista al país (1972-1974). Poco 
antes de morir, en 1981, fue uno de los impulsores de la Multipartidaria.

Banco Nacional de Datos Genéticos: creado por Ley 
Nacional N° 23511. Es un banco de muestras sanguíneas en el que figuran 
los mapas genéticos de las familias que han sufrido la apropiación de 
un menor durante la última dictadura militar. Estos mapas genéticos 
sirven para comparar con eventuales nuevas muestras y así establecer 
la presencia o ausencia del lazo biológico.
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Bandas sindicales: Grupos de hombres armados que bajo 
órdenes de líderes sindicales intimidan físicamente a los opositores.

Bases: En la cultura política argentina, las “bases” son los 
militantes comunes de una organización política o sindical, el sector 
de menor rango en la escala jerárquica.

Bignone, Reynaldo: militar argentino nacido en 1920. Entre 
diciembre de 1976 y diciembre de 1977 fue segundo comandante y 
jefe del Estado Mayor del Comando de Institutos Militares y en 1980, 
comandante del centro clandestino de detención que funcionaba en 
Campo de Mayo. Fue el último presidente de facto designado por la 
Junta Militar. En junio de 1982 tras la derrota en la guerra de Malvinas y 
la renuncia de Galtieri, promovió un mayor “intercambio político” con 
las organizaciones de la sociedad civil con el objetivo de garantizar las 
condiciones que aseguraran la intangibilidad en términos judiciales de 
los miembros y funcionarios de la dictadura. La presión política y social 
creciente obligó a Bignone a anunciar la convocatoria a elecciones 
para el 30 de octubre de 1983. Intentando garantizar la impunidad 
de los represores, durante el mes de septiembre de ese mismo año 
firmó la “Ley de Pacificación Nacional”, un decreto que establecía una 
autoamnistía para todos aquellos que habían formado parte del poder 
militar desde 1976 a esa fecha. Paralelamente, por medio del Decreto 
confidencial 2726/83, ordenó la destrucción de toda documentación 
sobre los detenidos y desaparecidos. Por esta acción fue enjuiciado en 
la causa C 81/84: “Ministerio del Interior s/denuncia por destrucción de 
documentos”. En 1984 fue juzgado y condenado por la desaparición de 
los conscriptos Luis García y Luis Steinberg. En 1987 fue beneficiado 
por la Ley de Obediencia Debida y posteriormente indultado por el 
presidente Menem. En 1999 fue detenido por su responsabilidad en la 
sustracción sistemática de menores nacidos en el centro clandestino 
de detención que funcionaba en Campo de Mayo. Fue condenado 
posteriormente, con la reapertura de los juicios por delitos de lesa 
humanidad. 

“Blanquear” o legalizar: expresión que refiere a la 
normalización, en términos jurídicos, de una situación irregular o ilegal. 
Durante el período del terrorismo estatal se aplicó fundamentalmente, 
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para referirse al mecanismo por el cual un detenido ilegal o secuestrado 
(es decir, un desaparecido hasta ese momento) era reconocido 
formalmente por el Estado como detenido legal. 

Bombardeos a Plaza de Mayo: Refiere fundamentalmente 
a los bombardeos que dirigió la Marina el 16 de junio de 1955, cuando 
intentó derrocar al segundo gobierno peronista. Estos bombardeos 
dejaron centenares de civiles muertos y miles de heridos. El 16 de 
septiembre de 1955, el gobierno de Juan D. Perón fue finalmente 
derrocado.

Buenos Aires Herald: periódico fundado en Buenos Aires 
en 1876 por el escocés William Cathcart. A lo largo de su historia fue 
comprado por diversas compañías y editoras, en su mayoría británicas 
y estadounidenses. Su lema clásico fue “Un diario argentino escrito 
en inglés”. Desde los años de actuación de la Triple A y durante todo 
el período de la última dictadura militar (1976-1983) el Buenos Aires 
Herald constituyó uno de los pocos espacios periodísticos de denuncia 
y divulgación de las violaciones masivas a los derechos humanos en 
Argentina ganándose por ello un amplio reconocimiento internacional. 
En 1976, ante diversas presiones y amenazas de las fuerzas represivas 
uno de sus editores, Andrew Graham-Yooll, fue forzado a abandonar 
el país exiliándose en el Reino Unido. La misma suerte corrió en 1979 
otro editor, Robert Cox quien partió hacia Estados Unidos. El Buenos 
Aires Herald recibió varios premios internacionales por su labor en 
materia de defensa de los derechos humanos.

Burocracia sindical: Expresión peyorativa para designar 
a la dirigencia sindical tradicional de la Confederación General del 
Trabajo (CGT). Se popularizó hacia finales de la década del 60, a 
causa de su actitud negociadora y moderada frente a los gobiernos no 
peronistas

Bush, George W. (hijo): político conservador norteamericano, 
miembro del Partido Republicano. Presidente de los Estados Unidos de 
Norteamérica por dos períodos, entre 2000 y 2008. Su política exterior 
fue fuertemente militarista, regida por lo que él definió como la “lucha 
contra el terrorismo y sus aliados” en todo el mundo.
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 “Caer”/ “Caída”: expresión que significaba, en la jerga de los 
militantes, ser detenido o encarcelado, legal o ilegalmente. Provenía a 
su vez de la jerga popular marginal.

“Camarón”: apodo que recibió, por parte de los abogados 
defensores de presos políticos y sociales, la Cámara Federal en 
lo Penal de la Nación, creada en 1970, por la ley Nº 19.053. 
En momentos de creciente actividad de las organizaciones político-
militares, esta Cámara se constituyó como tribunal especial para el 
juzgamiento de los llamados delitos subversivos. El artículo 2 de la 
ley establecía: “La cámara tendrá competencia en todo el territorio 
de la Nación y su asiento en la Capital Federal (…) Podrá constituirse 
en cualquier lugar del país cuando lo considere conveniente para su 
mejor desempeño”.

Cámpora, Héctor: Político justicialista, diputado durante 
los dos primeros gobiernos peronistas. Preso tras el golpe de 1955, 
huyó a Chile y luego a Venezuela. En 1971, Juan D. Perón lo nombró 
su delegado personal. El 11 de marzo de 1973 fue electo presidente 
por el Frente Justicialista de Liberación (FREJULI). Asumió el 25 de 
mayo de ese año, y renunció el 13 de julio. Vinculado a la Tendencia 
Revolucionaria del peronismo, al producirse el golpe militar se asiló en 
la embajada mexicana en la Argentina. Más tarde se exilió en México 
y murió en ese país en 1980.

“Campaña antiargentina”: así denominó la dictadura 
militar argentina a la campaña de denuncia de violaciones de 
derechos humanos que los familiares de detenidos-desaparecidos, los 
sobrevivientes de los centros clandestinos de detención y los exilados 
realizaban en otras partes del mundo, principalmente en Europa y 
México.

Campo de Mayo: dependencia del Ejército situada sobre la 
ruta 202, Partido de San Miguel, provincia de Buenos Aires. Según 
las investigaciones realizadas por la Conadep funcionó allí uno de los 
mayores centros clandestinos de detención de la Argentina.

Camps, Ramón: coronel del Ejército. Fue jefe de la Policía 
de Buenos Aires desde abril de 1976 hasta diciembre de 1977. Tras 
la reapertura democrática fue juzgado por la Cámara Federal y 
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condenado a la pena de 25 años de reclusión, inhabilitación absoluta 
y perpetua. Fue considerado como el principal responsable de la 
represión en el ámbito de la provincia de Buenos Aires. Como tal tuvo 
bajo su responsabilidad el funcionamiento de los siguientes centros 
clandestinos de detención: Pozo de Quilmes, Pozo de Arana, Banco, 
Comisaría de Villa Martelli, Comisaría 5 de La Plata, Comisaría 8 de La 
Plata, Brigada de Investigaciones de La Plata, Brigada de Investigaciones 
de San Nicolás, Comisaría 4 de Mar del Plata, Comisaría 3 de Morón, 
Destacamento de Batán, Sheraton, Guardia de Infantería de Policía de 
Buenos Aires en La Plata, Centro de Operaciones Tácticas I (Martínez), 
Comisaría de Tigre, Comisaría de Zárate, Pozo de Banfield, Brigada de 
Investigaciones de Las Flores, Puesto Vasco. Fue indultado por Carlos 
Menem en 1990. Falleció en 1994.

Cantar/Delación: información que les era arrebatada bajo 
tortura a las personas secuestradas en los centros clandestinos de 
detención.

Capitalismo de Estado: Concepto que designa las 
experiencias de países en los que la modernización económica y la 
creación de capital fueron conducidas por el Estado y no por empresas 
privadas.

Capitalismo dependiente: Se refiere a aquellos países del 
Tercer Mundo de estructura económica capitalista y dependientes de 
los países desarrollados, industrializados o centrales. Esta relación de 
dependencia se considera tanto desde el punto de vista económico 
como en cuanto a la capacidad política de tomar decisiones que 
afecten al sistema productivo. La expresión se acuñó en el marco de 
los debates académicos que atravesaron el mundo de la economía en 
los tempranos años ’60. Fue entonces cuando algunos miembros de la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL), de la Organización 
de las Naciones Unidas, elaboraron la llamada teoría de la dependencia. 
Ésta afirmaba que el desarrollo y el subdesarrollo eran las dos caras de 
la misma moneda en el nivel internacional: el desarrollo de algunos 
países se sustentaba sobre el subdesarrollo de otros. En el marco del 
capitalismo, las sociedades latinoamericanas no tenían, según esta 
visión, otra salida que el subdesarrollo. 
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Castro, Fidel: Líder de la Revolución Cubana. Tras la toma 
del poder (1º de enero de 1959), estableció un Estado socialista al que 
gobernó como primer ministro entre 1959 y 1976, y como presidente 
desde entonces hasta 2011, en que por razones de salud delegó el poder 
en su hermano Raúl Castro.

Cátedras nacionales: Suerte de “universidad alternativa” 
durante la dictadura de 1966-1973, en la que se intentaba unificar 
el saber universitario con la práctica política. Organizadas por 
intelectuales-militantes peronistas, fueron un foco de difusión de los 
autores del nacionalismo de izquierda en la universidad.

Capital financiero: es la unión del capital industrial y el 
capital bancario. Su principal actividad es la inversión en acciones, 
bolsas de comercio y valores. 

Capitalismo fordista: se denominó así al modo de 
organización y acumulación económica que adoptó el capitalismo 
desarrollado tras la crisis de posguerra. Se caracterizó por la producción 
industrial a gran escala orientada hacia el consumo masivo. Su período 
de auge fue desde fines de la Segunda Guerra Mundial hasta la crisis 
económica de 1973.

“Capucha”: galpón ubicado en el tercer piso del Casino de 
Oficiales de la ESMA en el que eran alojados los detenidos desaparecidos. 
La mayoría de ellos –encapuchados o con los ojos cubiertos por 
“tabiques”- permanecían sobre colchonetas alineadas sobre el piso y 
separadas por tabiques de madera. Había también algunas pequeñas 
celdas, a las que llamaban “camarotes”. El área carecía de suficiente 
ventilación y luz natural. También se denominó capucha a la prenda 
utilizada en los centros clandestinos de detención para cubrir la cara y 
la cabeza de los detenidos.

“Caramelos”: se llamó así en la jerga de los presos políticos, a 
un pequeño paquetito, generalmente un rollito de papel escrito, que los 
presos escondían en sus distintas partes de su cuerpo. Los “caramelos” 
constituyeron una de las tantas estrategias de comunicación que 
desarrollaron los presos políticos para comunicarse entre sí y con el 
exterior. 
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Carlotto, Estela: madre de Laura Estela Carlotto, 
secuestrada el 26 de noviembre de 1977 en la ciudad de Buenos 
Aires, estando embarazada de dos meses y medio. Por personas que 
compartieron su cautiverio se supo que Laura permaneció secuestrada 
en el centro clandestino de detención “La Cacha”, situado en los 
alrededores de la ciudad de La Plata. El 26 de junio de 1978, Laura dio 
a luz a un varón al que llamó Guido. El 25 de agosto de ese mismo año 
Laura fue asesinada por personal militar del área operacional 114 y 
su cuerpo fue entregado a su familia. Desde entonces, las Abuelas de 
Plazo de Mayo están buscando a Guido. El caso del asesinato de Laura 
Carlotto y la apropiación de su hijo fue tomado por la Justicia italiana 
para el juzgamiento y condena de varios represores argentinos. Estela 
Carlotto es presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.

Catolicismo integrista: corriente ideológica que 
propugnaba la organización de la sociedad de acuerdo a los principios 
de la Iglesia Católica que, desde esta perspectiva, implicaban ideas 
tradicionalistas, antiliberales, anticomunistas, impugnadoras de la 
modernización de las costumbres. El catolicismo integrista proponía 
un modelo social fuertemente jerárquico y afín a las modalidades de 
representación corporativista. En la Argentina esta corriente tuvo 
cierta presencia en círculos militares durante los años treinta y, 
durante la dictadura implantada por el general Juan Carlos Onganía 
en 1966, algunos católicos integristas llegaron a ocupar altos cargos 
en el Estado.

Cavallo, Ricardo Miguel: teniente de navío que integró 
el grupo de tarea 3.3.2. de la ESMA (ver Grupos de Tareas), bajo 
los alias de “Ricardo”, “Marcelo” y “Sérpico”. Entre 1976 y 1979 se 
desempeñó allí, dentro del sector de Inteligencia. Fue procesado por su 
responsabilidad en secuestros, torturas, desapariciones y sustracción 
sistemática de menores y más tarde, beneficiado con las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida (ver Ley de Punto Final, Ley de Obediencia 
Debida y Sustracción Sistemática de Menores). El 24 de agosto de 
2000, fue apresado en el aeropuerto de Cancún, México, en virtud de 
la orden de captura emitida por el juez español Baltasar Garzón. 

Cavallo, Gabriel: juez federal. Tuvo a su cargo varias 
causas por la desaparición forzada de personas y otros crímenes 
cometidos durante la última dictadura militar. Se destaca, junto a otras 
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personalidades, por la búsqueda de formas jurídicas que garanticen 
el enjuiciamiento efectivo de aquellos acusados por violaciones de 
derechos humanos. En marzo de 2001, en el contexto de la causa 
que llevaba adelante contra los imputados por la desaparición de 
José Liborio Poblete y Gertrudis Marta Hlaczik –ocurrida el 28 de 
noviembre de 1978– y por la apropiación de la hija de ambos, Claudia 
Victoria Poblete, declaró nulas e inconstitucionales las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida. 

CGT: Confederación Central del Trabajo. Agrupó a los distintos 
sindicatos argentinos por rama o actividad; fue la base del poder del 
peronismo durante el período 1946-1955 y durante la “Resistencia” a 
las dictaduras militares que se sucedieron hasta 1973.

CGT de los Argentinos: Surgió en marzo de 1968 a raíz de 
divergencias en las posiciones gremiales tras el golpe militar de 1966. 
La CGT se dividió en CGT Azopardo, participacionista, conducida por 
Augusto T. Vandor; y CGT de los Argentinos, combativa y clasista, 
encabezada por Raimundo Ongaro. Ésta asumió una postura frontal 
contra la dictadura, una lectura socialista de la realidad, y la necesidad 
de enlazar la acción gremial con la acción política para cambiar la 
sociedad. Fomentó las organizaciones sindicales de base, denunció 
la desnacionalización económica y la penetración de los monopolios 
extranjeros. Fue duramente reprimida por la dictadura militar.

CGT Brasil: escisión confrontacionista de la CGT que a partir 
de 1982 conformó una línea propia e inició una política de oposición 
al gobierno militar y durante la presidencia de Raúl Alfonsín. Su 
principal dirigente fue Saúl Ubaldini.

Che: Ernesto “Che” Guevara, médico argentino, uno de los 
líderes de la Revolución Cubana (1959), y figura emblemática para 
millares de militantes de América Latina y el mundo por haber 
impulsado la lucha armada contra el imperialismo norteamericano. 
Murió asesinado por el Ejército boliviano el 8 de octubre de 1967, al 
fracasar su intento de instalar un foco guerrillero en ese país.

Chicana: en la jerga de la militancia, burla política.



Elvio Omar Toscano

528 529

En Honor a la Verdad

CELS: Centro de Estudios Legales y Sociales. Organismo 
fundado en 1979 por Augusto Conte y Emilio Mignone. Conformado 
por un gran número de abogados, profesionales y familiares de 
detenidos-desaparecidos, promueve la garantía y protección de los 
derechos humanos, el fortalecimiento del sistema democrático y el 
Estado de derecho. Es uno de los principales organismos que lleva ante 
la Justicia numerosas causas de violaciones a los derechos humanos 
ocurridas tanto en el pasado como en la actualidad. Este organismo 
integra la asociación Memoria Abierta.

Célula: Unidad operativa de las organizaciones políticas y/o 
militares clandestinas.

CEMIDA, Centro de Militares para la Democracia 
Argentina: agrupación fundada en 1984 por un grupo de militares 
retirados opositores de las prácticas golpistas y represivas de las FFAA 
argentinas. “Los objetivos del CEMIDA son: a) apoyar, fortalecer y 
propiciar la continuación del esfuerzo de institucionalización de la 
República, con la certeza de que la democracia constituye el único 
medio para lograr la profundización de la liberación argentina y 
latinoamericana; b) hacer conocer a la opinión pública y en particular 
a los oficiales de las Fuerzas Armadas, la existencia de un pensamiento 
militar genuinamente constitucionalista opuesto a toda manifestación 
militar que exceda los límites de lo legal, lo moral y lo ético, según 
las más puras tradiciones sanmartinianas y c) propiciar toda acción 
destinada a recuperar para la Nación Argentina, fuerzas armadas con 
sentido nacional y continental, porque ellas fueron creadas al calor 
de las luchas por la independencia y su virtud fundamental debe ser 
la subordinación de su acción a la voluntad soberana de su pueblo”. 
(Entrecomillado textual extraído de la página web del CEMIDA).

Centros Clandestinos de Detención (C.C.D.): también 
llamados campos de concentración. Lugares clandestinos donde se 
mantuvo en cautiverio a los ciudadanos capturados por los “grupos de 
tareas” militares, policiales y paramilitares. Las personas secuestradas 
eran torturadas allí para obtener información que permitiera realizar 
nuevos secuestros y permanecían privadas ilegítimamente de su 
libertad hasta que, en la mayoría de los casos, se las asesinaba. Sus 
cuerpos eran sepultados como NN en tumbas clandestinas, o arrojados 
desde aviones al mar y al Río de la Plata. Para fines de 1984 la Comisión 
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Nacional sobre Desaparición de Personas había localizado 340 centros 
clandestinos de detención, de diversas características y dimensiones, 
que habían funcionado en distintos períodos durante la última 
dictadura militar (1976-1983). En cuanto a su construcción fueron, en 
algunos casos, dependencias que ya funcionaban anteriormente como 
sitios de detención. En otros, se trató de locales civiles, dependencias 
policiales e inclusive asentamientos de las mismas Fuerzas Armadas, 
acondicionados ex profeso para funcionar como C.C.D. Todos ellos 
estaban supeditados a la autoridad militar con jurisdicción sobre 
cada área. Desde 1984 se reunieron denuncias y pruebas sobre la 
existencia de un gran número de centros clandestinos de detención no 
identificados en el primer informe de la Conadep.

Centralismo democrático: Dentro de la tradición marxista-
leninista, es la forma de organizar el proceso de toma de decisiones 
en el partido u organización de que se trate. En teoría, los temas se 
discuten democráticamente en los distintos espacios que agrupan a las 
“bases”; éstas luego “elevan” las decisiones tomadas por la mayoría a 
la instancia inmediatamente superior en la jerarquía partidaria, hasta 
confluir en el “centro” de la estructura, que es la jefatura del partido o 
la organización. Muchos militantes han cuestionado el funcionamiento 
real de este modelo, aludiendo a que en la práctica gran parte de las 
decisiones eran tomadas por las jefaturas y “bajadas” a las bases. 

“Chupar”/ chupadero: en la jerga de las fuerzas represivas 
se llamó así al secuestro y posterior desaparición de personas. 
Luego de ser secuestrados los desaparecidos eran llevados a centros 
clandestinos de detención; por eso, a éstos últimos también se los 
llamó “chupaderos”.

Cita: en la jerga de la militancia, encuentro –eventualmente 
clandestino- pactado entre dos militantes. Una “cita envenenada” era 
aquella a la cual un militante concurría ignorando que el lugar y hora 
eran conocidos por las fuerzas represivas.

Clandestinidad: en el ámbito de la militancia, vivir a 
escondidas –en la mayoría de los casos con identidad falsa- para 
dificultar o impedir la persecución, detención o “caída”.
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Coexistencia pacífica: Doctrina impulsada por la Unión 
Soviética en 1955, para distender las relaciones con los Estados Unidos 
luego de la “Guerra Fría” y del “equilibrio del terror” nuclear que 
caracterizaron las relaciones entre las dos potencias después de la II 
Guerra Mundial.

Colaboradores: la expresión tiene distintos significados 
según el contexto en que se la emplee y el fenómeno al que refiera. 
En términos relativamente universales se la emplea en los casos en 
que bajo regímenes autoritarios, dictatoriales o totalitarios, algunas 
personas “colaboran” con las tareas represivas voluntariamente (se 
llamó así, por ejemplo, a aquellos ciudadanos europeos que prestaron 
colaboración con los nazis en los territorios ocupados por el Ejército 
alemán durante la segunda Guerra Mundial). Para el caso de los centros 
clandestinos en la Argentina del período del terrorismo de Estado, se 
utilizó, generalmente, para denominar a aquellas personas que estando 
secuestradas -es decir, “desaparecidas”- comenzaron a “colaborar” 
(a realizar tareas que les eran impuestas) con las fuerzas represivas. 
Resulta particularmente complejo determinar un sentido unívoco del 
término dado la variedad de situaciones que intenta describir. Las 
tareas impuestas por los represores a los prisioneros comprendían un 
amplio espectro y tenían, por ende, implicancias diversas. Podían ir 
desde el mantenimiento general de los centros clandestinos, pasando 
por la identificación de otros militantes en la vía pública (cuando los 
represores “sacaban a pasear” a los prisioneros) hasta la participación 
o presencia en las sesiones de tortura de otros detenidos con distintos 
fines.

Es en este sentido, que se dice que la “colaboración” en los centros 
clandestinos adquirió distintos “niveles”. Aunque algunas personas 
se hayan negado a “colaborar” y otras lo hayan hecho estableciendo 
ellas mismas sus propios límites y códigos éticos en cuanto a qué 
tipo de tareas estarían dispuestas a realizar y cuáles no, es necesario 
insistir en el carácter coercitivo de la llamada “colaboración”: en 
tanto se trataba de personas en condiciones inhumanas de detención, 
privadas de todo derecho, aún el de la identidad y el de la propia vida, 
no puede afirmarse, en ningún caso, que actuaban con plena libertad 
y bajo voluntad propia. La lucha por la supervivencia en los centros 
clandestinos de detención fue precisamente eso: una lucha por la vida.
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“Colimba”: expresión popular para designar a los conscriptos 
(soldados que realizaban el Servicio Militar Obligatorio). Proviene de 
la abreviación de: “corré-limpiá-barré”.

Columnas: Expresión militar para designar a un sector de 
un ejército. Las guerrillas utilizaban nombres geográficos -“columna 
norte”-, o de un combatiente muerto en combate –“columna Sabino 
Navarro”.

Comisión Argentina de Solidaridad (CAS): organismo 
que congregó a un gran número de exiliados argentinos en México 
durante la última dictadura militar. Algunos de sus directivos 
fueron Esteban Righi, Noé Jitrik, Ricardo Nudelman, entre otros. 
Se diferenciaba del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino 
(COSPA), el otro organismo del exilio argentino en México, ya que este 
último  congregó fundamentalmente a militantes de las principales 
organizaciones político-militares de los setenta.

Comisión Bicameral: la conformación de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas generó un importante 
debate dentro del movimiento de derechos humanos: en tanto algunos 
apoyaron su conformación con o sin reservas, otros organismos 
se opusieron, pronunciándose -para la realización de las mismas 
tareas- a favor de una Comisión Bicameral (es decir conformada 
por representantes de ambas cámaras del Congreso). En algunos 
testimonios se la menciona con el nombre de Comisión Parlamentaria.

Comisión de la Verdad y Reconciliación de 
Sudáfrica (Truth & Reconciliation Commission): organismo 
que funcionó entre los años 1995 y 1998 con el objetivo de abordar la 
problemática de las violaciones sistemáticas a los derechos humanos 
durante el apartheid. La creación de la Comisión, presidida por el 
obispo Desmond Tutu, fue la medida más importante adoptada por 
el renovado parlamento sudafricano luego de que el carismático líder 
Nelson Mandela, fuera elegido presidente.

El apartheid, fue un extenso sistema de discriminación y 
despotismo contra la mayoría de la población y a favor de los 
privilegios materiales, políticos y culturales de las personas de raza 
blanca. Funcionó entre 1948 y 1994 y fue defendido por un aparato 
estatal fuerte y extendido que cometió crímenes de lesa humanidad y 
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sembró una cultura del terror. El legado del apartheid no fue solo un 
sinnúmero de atrocidades cometidas contra la población negra –y en 
menor grado contra sudafricanos de origen indio- sino un entramado 
de prácticas discriminatorias que condenaron a la mayoría de la 
población a la miseria. Una vez constituida, la Comisión de la Verdad 
y la Reconciliación realizó sus trabajos a través de tres Comités: a) de 
investigación a violaciones de derechos humanos; b) de reparaciones 
y rehabilitación y; c) de amnistía. Optó asimismo por investigar sólo 
los casos de violencia extrema y excluyó las vejaciones y violaciones 
cotidianas que habían sido inherentes al apartheid.

La novedad de esta Comisión con relación a las organizadas 
previamente en otros países, es que tuvo la facultad de otorgar amnistía 
a los autores de crímenes cometidos entre 1960 y 1994, si éstos habían 
sido cometidos por motivaciones políticas y los autores de los mismos 
revelaban de forma veraz todo lo que supieran con relación a los 
mismos, reconociendo su responsabilidad. La Comisión registró los 
testimonios de más de 21.000 víctimas y testigos y transmitió por radio 
y televisión 2000 audiencias donde acusados y víctimas hablaron de 
los hechos. 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH): es una de las dos entidades del sistema interamericano de 
protección y promoción de los derechos humanos en las Américas. 
Tiene su sede en Washington, D.C.. La CIDH es un órgano principal y 
autónomo de la Organización de los Estados Americanos (OEA). Fue 
creada en 1959, reuniéndose por primera vez en 1960. La CIDH analiza 
peticiones presentadas por individuos que denuncien haber sufrido, 
en sus propios países, violaciones a sus derechos por parte del Estado. 
En 1961 comenzó a realizar visitas in loco para observar la situación 
general de los derechos humanos en un país, o para investigar una 
situación particular. Visitó la Argentina en septiembre de 1979 y 
elaboró un informe que tuvo un peso decisivo para fundamentar 
las denuncias internacionales contra la dictadura militar en materia 
de violaciones masivas a los derechos humanos. Este informe fue 
publicado en 1980. En 1984 el Estado argentino, entre otros, ratificó 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos, suscrita en San 
José de Costa Rica en 1969 y vigente desde 1978.

Comisiones internas: Es la forma de organización más 
básica de los trabajadores de un establecimiento productivo, mediante 
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la cual discuten sus problemas y eligen un delegado que los representa 
ante las autoridades del establecimiento (capataces, gerentes, patrones) 
y en el sindicato.

Comité: Local de un partido político que agrupa a los militantes 
de una jurisdicción.

Comité Nacional de Recuperación Revolucionaria 
(CNRR). Escisión del Partido Comunista (PC) que tuvo lugar en 1967. 
Los motivos de la ruptura fueron variados y se concentraron en las 
críticas hacia la burocratización del PC, el alineamiento indiscutido 
con la URSS, la posición frente al peronismo, entre otros. Muchos 
militantes del CNRR fundarían o se incorporarían más tarde al Partido 
Comunista Revolucionario (PCR) de tradición maoísta.

Comunismo chino: Durante la década de 1960, los comunistas 
chinos en el poder (“maoístas”, seguidores del líder revolucionario 
Mao Tsé Tung) buscaron diferenciarse del modelo soviético en tres 
importantes temas: la crítica a la burocratización, la crítica a la 
hegemonía internacional de la URSS, y el otorgamiento de un papel 
más importante al campesinado como actor revolucionario.

“Conducción Política”: Libro escrito en 1951 por Juan D. 
Perón, utilizado para la formación de líderes y funcionarios sindicales 
y estatales durante el primer gobierno peronista (1946-1955). En él, 
el líder del movimiento peronista transmite pautas de organización y 
liderazgo para sus seguidores.

Conferencia de Medellín: Conferencia de obispos 
católicos latinoamericanos celebrada en Medellín, Colombia, en agosto 
de 1968, en la cual se buscó renovar la Iglesia de América Latina bajo 
los principios del Concilio Vaticano II.  Los obispos declararon su 
voluntad de defender los derechos del hombre, mediante la “opción 
por los pobres”, la toma de conciencia de los oprimidos respecto del 
orden social y una teología basada en el concepto de la “liberación” 
del hombre.

Compartimentación: práctica que adoptaban las 
organizaciones políticas en la que se intensificaban las medidas de 
seguridad con el objetivo de dificultar la identificación de militantes, 
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lugares, referencias o de cualquier dato que pudiera servir a las fuerzas 
represivas (por ejemplo: uso de alias, escasa o ninguna información 
sobre la vida, los empleos y los domicilios de otros militantes, etc.). 

Comunismo: ideología política cuya principal aspiración es la 
consecución de una sociedad “sin clases”, en la que los principales 
recursos y medios de producción pertenezcan a la comunidad y no 
a los individuos. Esta sociedad permitiría el reparto equitativo del 
trabajo en función de las habilidades y todos los beneficios en función 
de las necesidades.

Los orígenes de esta ideología pueden situarse hacia mediados 
del siglo XIX cuando el pensador alemán Carlos Marx (1818-1883) 
realizó una crítica de la sociedad capitalista y de las desigualdades 
sociales a la que ésta daba lugar. Hacia finales del siglo XIX el marxismo 
tuvo una amplia repercusión en el mundo europeo, especialmente en el 
movimiento obrero y en núcleos intelectuales. Se conformaron distintos 
partidos políticos y asociaciones internacionales que propugnaban el 
establecimiento de sociedades socialistas (en las cuales los medios de 
producción estuvieran en manos del Estado y las riquezas generadas 
se distribuyeran a partir del trabajo de cada uno). El socialismo era 
así considerado como “etapa anterior al comunismo”. A partir de la 
revolución rusa de 1917, que dio lugar al primer Partido Comunista 
de la historia (anteriormente Partido Bolchevique), el movimiento 
comunista cobró un fuerte impulso en todo el mundo, principalmente 
en el movimiento obrero. Tras la Segunda Guerra Mundial, al tiempo 
que se conformaba el “bloque socialista” de Europa del Este, en 
el Tercer Mundo crecieron y adquirieron un fuerte protagonismo 
los movimientos revolucionarios de diversas tradiciones político-
ideológicas (entre los que se cuentan los partidos comunistas alineados 
con la Unión Soviética), cuyos elementos en común fueron la “lucha 
antiimperialista” y la prosecución de un “orden social más justo”. En 
este contexto, los sectores dominantes y las diversas tradiciones de 
derecha de estos países -alentados por el poder norteamericano en pleno 
enfrentamiento con el bloque socialista – orientaron su discursividad 
y su práctica políticas a la represión de aquellos movimientos 
revolucionarios que denominaron genéricamente “comunistas”. En la 
Argentina el “fantasma del comunismo” fue alentado por las fuerzas 
represivas para justificar su actividad. La expresión “comunista” fue 
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frecuentemente aplicada a un supuesto “enemigo”, genérico y poco 
específico, recayendo sobre militantes y opositores de las más diversas 
tradiciones político-ideológicas. 

 CONADEP: Sigla de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas, creada en diciembre de 1983 por Decreto presidencial 
de Raúl Alfonsín. La Conadep estuvo conformada por un grupo de 
diez ciudadanos reconocidos designados por el Poder Ejecutivo y tres 
representantes de la Cámara de Diputados de la Nación. Tenía a su 
cargo la recepción de denuncias sobre la desaparición de personas 
durante el período 1976-1983 y la investigación sobre la violación 
de derechos humanos durante el mismo período. Durante su primer 
año de actuación la Conadep recibió miles de denuncias y reconoció 
centenares de centros clandestinos de detención que funcionaron 
durante los años del terrorismo estatal en todo el territorio nacional. En 
septiembre de 1984 presentó en el Congreso de la Nación un informe 
que sería publicado poco después bajo el título de “Nunca Más”. 

CONADI: Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad. 
En el marco de sus reclamos al Estado, las Abuelas de Plazo Mayo 
solicitaron en julio de 1992 la creación de una comisión técnica 
especializada proponiendo como miembros de la misma a personal 
cuidadosamente capacitado por la institución. En noviembre de 1992 
se creó la CONADI, inaugurando una novedosa forma de trabajo 
conjunto entre una ONG y el Estado argentino. Su objetivo de origen, 
la búsqueda y localización de niños desaparecidos durante la última 
dictadura militar, se vio rápidamente superado ante las denuncias 
sobre robo, tráfico de menores, despojo a madres en situaciones límites 
y adultos con su identidad vulnerada. El objetivo inicial se amplió por 
ser el único ámbito del Estado Nacional especializado y dedicado a 
la temática de garantizar el derecho a la identidad. La CONADI está 
autoriza a requerir el asesoramiento y la colaboración del Banco 
Nacional de Datos Genéticos y solicitar a dicho banco la realización de 
pericias genéticas. 

Concentracionario: relativo a los campos de concentración. 
Expresión que alude a la modalidad del sistema represivo implantado 
por el terrorismo de Estado en Argentina, cuya característica 
emblemática fue el secuestro masivo y sistemático de personas, su 
reclusión en campos de concentración, también llamados centros 
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clandestinos de detención y su posterior desaparición (ver Centros 
Clandestinos de Detención). Algunos estudiosos del período han 
escrito sobre la relación entre campos de concentración y sociedad: 
“Las FFAA asumieron el disciplinamiento de la sociedad para modelarla 
a su imagen y semejanza (…) Los campos de concentración fueron 
el campo de prueba de una sociedad ordenada, controlada, aterrada 
(…) estaban ocultos pero algo siempre se veía u oía (…) es preciso 
mostrar una fracción de lo que permanece oculto para diseminar el 
terror, cuyo efecto inmediato es el silencio y la inmovilidad (…) Los 
campos de concentración, en tanto realidad negada-sabida, en tanto 
secreto a voces, son eficientes en la diseminación del terror. Aterroriza 
lo que se sabe a medias, lo que entraña un secreto que no se puede 
develar. La sociedad (…) que sabe y no sabe, funciona como caja de 
resonancia del poder concentracionario y desaparecedor (…) El campo 
de concentración (…) sólo puede existir en medio de una sociedad que 
elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad “desaparecida”, 
tan anonadada como los secuestrados mismos” [Fragmentos de 
Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en 
Argentina, Buenos Aires, Ed. Colihue, 1998].

Consejo de Guerra: tribunales militares. El 19 de noviembre 
de 1976 la dictadura militar (1976-1983) decretó que los llamados “delitos 
subversivos” serían juzgados por Consejos de Guerra especiales (Ley 
21.461). El 30 de junio de 1977 decretó, a su vez, que la defensa ante éstos 
sería desempeñada por un oficial en actividad (Ley 21.596). En muchos 
casos la “legalización” de las personas detenidas-desaparecidas se 
realizaba mediante la aplicación de un Consejo de Guerra: las retiraban 
de los centros clandestinos de detención y simulaban “encontrarlas 
con armas” en un auto o descampado o cercanía de una dependencia 
policial o militar. Entonces eran “detenidas”, juzgadas y condenadas 
por un Consejo de Guerra.

Consejo Supremo de las FFAA: es el máximo tribunal 
militar. El juzgamiento de oficiales superiores (de coroneles a 
comandantes) se realiza en este tribunal. Para ello requiere una orden 
presidencial, excepto para casos vinculados al terrorismo estatal en 
que la Ley 23049, artículo 10, estableció que podía intervenir sin esa 
orden, por denuncias. La Ley 23049 fue sancionada por el gobierno 
de Raúl Alfonsín. Teniendo como objetivo la “autodepuración” de las 
FFAA, la ley establecía que por los hechos vinculados el terrorismo de 
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Estado (desde el 24 de marzo de 1976 hasta septiembre de 1983) las tres 
primeras juntas militares debían ser juzgadas por el Consejo Supremo 
de las FFAA. Sin embargo, preveía el control de la Cámara Federal 
en lo Criminal y Correccional que podía avocar las causas (es decir 
hacerse cargo de ellas) en caso que no existiera juzgamiento. Eso fue 
lo que finalmente sucedió: en septiembre de 1984 el Consejo Supremo 
de las FFAA decidió no juzgar a los ex comandantes en tanto entendía 
que “no había delito” puesto que “los decretos, directivas, órdenes de 
operaciones, etcétera, que concretaron el accionar militar contra la 
subversión terrorista son, en cuanto a contenido y forma, inobjetables”. 
Ante esta decisión, la Cámara en lo Criminal y Correccional de la 
Capital Federal avocó el Juicio.

Conte, Augusto (1926-1992): abogado. Padre de Augusto 
María Conte, detenido-desaparecido el 7 de agosto de 1976 a la 
edad de 21 años, mientras realizaba el Servicio Militar Obligatorio. 
Tras la desaparición de su hijo, Augusto Conte se convirtió en uno 
de los referentes y militantes más destacados del movimiento de 
derechos humanos en Argentina. Fue Vicepresidente de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), cofundador del 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) en 1979 y Vicepresidente 
de ese organismo hasta su fallecimiento. Durante el período 1983-1986 
fue Diputado Nacional electo por el Partido Demócrata Cristiano. 
Falleció en 1992.

Contracultura o movimientos contraculturales: se 
aplica habitualmente el término a los movimientos que, desde los años 
sesenta y con fuerte presencia de jóvenes, criticaron las pautas que 
regían el comportamiento social público -en lo que hace a la autoridad 
en el grupo familiar, las relaciones y las prácticas sexuales, la disciplina 
laboral y escolar, entre otras cuestiones- en las llamadas sociedades de 
consumo. El hippismo es, quizás, el movimiento contracultural más 
representativo.

Controversia: revista político-cultural fundada y editada 
por un grupo de exiliados argentinos en México. El primer número 
apareció en octubre de 1979 y el último en agosto de 1981. Controversia 
causó gran polémica por el contenido de sus artículos. Integraron 
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su staff: José Aricó, Carlos Abalo, Sergio Bufano, Rubén Caletti, 
Nicolás Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, Héctor 
Schmucler, Oscar Terán y Jorge Tula. 

Convenciones de Ginebra: son encuentros de 
representantes de distintos Estados que establecen convenios 
internacionales sustentados en el derecho internacional humanitario 
que normatizan los derechos y el trato que deben garantizarse a las 
personas en caso de guerra. Las dos primeras convenciones se realizaron 
en 1864 y 1906 y establecieron convenios “para el mejoramiento de la 
suerte que corren los militares heridos en los ejércitos en campaña”, la 
tercera se realizó en 1929 y comprendió los convenios anteriores y uno 
referido al “trato de prisioneros de guerra”. Tras la catástrofe sufrida 
durante la Segunda Guerra Mundial se celebró en 1949, la cuarta 
Convención de Ginebra firmada por 192 Estados. Ésta comprendió 
cuatro convenios: “I Convenio de Ginebra para Aliviar la Suerte que 
Corren los Heridos y Enfermos de las Fuerzas Armadas en Campaña”; 
“II Convenio de Ginebra para Aliviar la Suerte que Corren los Heridos, 
los Enfermos y los Náufragos de las Fuerzas Armadas en el Mar”; “III 
Convenio de Ginebra relativo al trato debido a los prisioneros de 
guerra”; y “IV Convenio de Ginebra relativo a la protección debida 
a las personas civiles en tiempo de guerra”. En 1977 se le sumaron 
a estos convenios varios Protocolos Adicionales, firmados por 161 
Estados, que extienden estas reglamentaciones a situaciones de 
conflictos armados dentro de las fronteras de un mismo país. Los 
Estados que ratifican estos convenios y protocolos se ven obligados al 
cumplimiento de las normas que éstos establecen. Argentina ratificó 
los Convenios de Ginebra en septiembre de 1956 y los Protocolos 
Adicionales en noviembre de 1986.

Convención de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos del Niño y la Niña: convención internacional aprobada 
por la Organización de Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1989. 
En ella, los Estados Parte establecieron y declararon los derechos de 
la niñez, comprometiéndose a respetar “los derechos enunciados en la 
presente Convención” y a asegurar “su aplicación a cada niño sujeto a 
su jurisdicción, sin distinción alguna, independientemente de la raza, 
el color, el sexo, el idioma, la religión, la opinión política o de otra 
índole, el origen nacional, étnico o social, la posición económica, los 
impedimentos físicos, el nacimiento o cualquier otra condición del 
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niño, de sus padres o de sus representantes legales”. Los artículos 7 y 8 
de esta convención, conocidos como “los artículos argentinos” fueron 
impulsados por Argentina, a partir de la trágica experiencia de los 
niños desaparecidos y apropiados durante la última dictadura militar.

En su Artículo 7 establece: 
El niño será inscripto inmediatamente después de su nacimiento 

y tendrá derecho desde que nace a un nombre, a adquirir una 
nacionalidad y, en la medida de lo posible, a conocer a sus padres y a 
ser cuidado por ellos.

En su Artículo 8, establece: 
1. Los Estados Partes se comprometen a respetar el derecho del 

niño a preservar su identidad incluida la nacionalidad, el nombre y las 
relaciones familiares de conformidad con la ley sin injerencias ilícitas.

2. Cuando un niño sea privado ilegalmente de algunos de los 
elementos de su identidad o de todos ellos, los Estados Partes deberán 
prestar la asistencia y protección apropiadas con miras a restablecer 
rápidamente su identidad.

La convención entró en vigencia el 2 de septiembre de 1990.

Convención Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas: convención internacional aprobada el 9 de 
junio de 1994 por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
En ella, en tanto se consideró a la desaparición forzada de personas un 
crimen que ofende a la conciencia y a la dignidad humanas que viola 
múltiples derechos esenciales, los Estados partes acordaron:

• “No practicar, no permitir, ni tolerar la desaparición forzada 
de personas, ni aun en estado de emergencia, excepción o 
suspensión de garantías individuales”;

• “Sancionar en el ámbito de su jurisdicción a los autores, 
cómplices y encubridores del delito de desaparición forzada 
de personas”;

• “Adoptar, con arreglo a sus procedimientos constitucionales, 
las medidas legislativas que fueren necesarias para tipificar 
como delito la desaparición forzada de personas y a 
imponerle una pena apropiada que tenga en cuenta su 
extrema gravedad. Dicho delito será considerado como 
continuado o permanente mientras no se establezca el 
destino o paradero de la víctima”;

• “Incluir el delito de desaparición forzada como susceptible 
de extradición”;
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• “Cuando un Estado parte no conceda la extradición, 
someterá el caso a sus autoridades competentes”;

• “No se admitirá la eximente de la obediencia debida a 
órdenes o instrucciones superiores que dispongan, autoricen 
o alienten la desaparición forzada. Toda persona que reciba 
tales órdenes tiene el derecho y el deber de no obedecerlas”;

• “En ningún caso podrán invocarse circunstancias 
excepcionales, tales como estado de guerra o amenaza de 
guerra, inestabilidad de política interna o cualquier otra 
emergencia pública, como justificación de la desaparición 
forzada de personas”; 

• “Los Estados partes se prestarán recíproca cooperación 
en la búsqueda, identificación, localización y restitución 
de menores que hubieren sido trasladados a otro Estado o 
retenidos en éste, como consecuencia de la desaparición 
forzada de sus padres, tutores o guardadores”.

El Estado argentino ratificó esta convención el 28 de febrero de 
1996. El 28 de marzo de 1996 entró en vigor.

Cordobazo: rebelión popular ocurrida el 29 de mayo de 
1969 en la ciudad de Córdoba, tras la convocatoria por parte de 
los “gremios combativos” a un paro general al cual se sumaron los 
estudiantes universitarios. La policía no pudo controlar la situación 
y se dio intervención al Ejército que fue enfrentado en las calles por 
obreros y estudiantes. Este hecho precipitó la renuncia del ministro 
de economía Krieger Vasena. El Cordobazo es considerado como un 
símbolo del grado de desarrollo de las luchas populares y de la alianza 
entre distintos sectores sociales argentinos.

Coroneles de Grecia: junta de coroneles que tras conducir 
un golpe de Estado en abril de 1967 establecieron una dictadura en 
ese país que duró hasta julio de 1974. El llamado “régimen de los 
coroneles” se caracterizó por su ferocidad represiva: se suspendió la 
Constitución y quedaron sin efecto las libertades civiles, se impuso la 
censura de prensa, entró en vigor la Ley Marcial y se encarceló a miles 
de militantes de organizaciones políticas de izquierda, intelectuales y 
opositores. Tras investigar las denuncias sobre la utilización de métodos 
de torturas con los prisioneros políticos la Comisión de Derechos 
Humanos del Consejo de Europa resolvió que ésa era una ‘práctica 
ordinaria’ del gobierno. Entre 1973 y 1974 la dictadura de los coroneles 
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sufrió un desgaste muy acelerado. En noviembre reprimió brutalmente 
las manifestaciones estudiantiles de Atenas dejando un saldo de 
centenares de víctimas, hecho que le valió la condena internacional. 
En 1974 el régimen apoyó un golpe de Estado en Chipre y un eventual 
conflicto bélico con Turquía (que había invadido Chipre tras el golpe) 
que incrementó el desprestigio de los coroneles, que abandonaron 
el gobierno en julio. En 1975, tras la asunción de un nuevo gobierno 
constitucional, los coroneles griegos fueron juzgados y condenados. A 
diferencia de los ex comandantes argentinos (integrantes de las tres 
primeras juntas militares) los coroneles griegos fueron juzgados por 
las Fuerzas Armadas de su país.

Corte Interamericana de Justicia: es una de las dos 
entidades del sistema interamericano de protección y promoción de 
los derechos humanos en América. Fue creada por la Convención 
Americana sobre derechos humanos (“Pacto de San José de Costa 
Rica”) suscrita en San José de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969, 
vigente desde 1978 y ratificado por Argentina en 1984.

La Corte es una institución judicial autónoma cuyo objetivo 
es la aplicación e interpretación de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos. Ejerce funciones jurisdiccionales y consultivas. 
Se compone de siete jueces nacionales de los Estados miembros de la 
OEA, elegidos a título personal entre juristas de la más alta autoridad 
moral y de reconocida competencia en materia de derechos humanos. 

Cortiñas, Nora: integrante de Madres de Plaza de Mayo- 
Línea Fundadora. Madre de Carlos Gustavo Cortiñas, militante de 
Montoneros, detenido-desaparecido el 15 de abril de 1977. Desde 
la desaparición de su hijo, Nora Cortiñas se convirtió en una figura 
destacada entre las Madres de Plaza de Mayo y en el movimiento de 
derechos humanos. 

Crímenes de lesa humanidad: son crímenes que 
ofenden a la condición misma del ser humano y a la conciencia de la 
humanidad. Estos crímenes están sujetos al principio de la jurisdicción 
internacional. Si el derecho interno del Estado en cuyo territorio se 
cometieron estos crímenes no impone pena alguna a sus autores, éstos 
no quedan exentos de responsabilidad en el derecho internacional y 
otros Estados pueden juzgarlos. Los crímenes de lesa humanidad son: 
el genocidio, el apartheid, la esclavitud, la práctica sistemática del 
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asesinato, la desaparición forzada de personas, la tortura, el trabajo 
forzoso, la reducción a servidumbre, las persecuciones por motivos 
religiosos, étnicos, políticos, las violaciones y otras formas de abuso 
sexual, la deportación masiva. Todos estos delitos son imprescriptibles 
(no importa el tiempo que haya pasado desde su comisión; sus autores 
siempre pueden ser juzgados) y no reconocen el principio de la 
obediencia debida como atenuante o eximente de responsabilidad. 

Cruz Roja (Comité Internacional de la Cruz Roja): 
organización humanitaria independiente con sede en Ginebra. Fue 
fundada en 1863 por un grupo de médicos voluntarios en el contexto 
de las guerras europeas de la época. Tras la Segunda Guerra Mundial 
impulsó activamente los Convenios de Ginebra de 1949. La Cruz Roja 
desempeña su labor en todo el mundo a fin de prestar asistencia y 
protección a las personas afectadas por conflictos armados y disturbios 
internos. Durante la ultima dictadura militar del período 1976-1983 la 
Cruz Roja visitó la Argentina recibiendo gran cantidad de denuncias 
sobre violaciones de derechos humanos. Los presos políticos también 
tuvieron la oportunidad de denunciar los malos tratos recibidos en las 
penitenciarías de la dictadura. 

Cox, Robert: editor del periódico Buenos Aires Herald. Desde 
el inicio de las acciones de la Triple A y durante todo el período de 
la última dictadura militar (1976-1983) este periódico constituyó uno 
de los pocos espacios periodísticos de denuncia y divulgación de las 
violaciones masivas a los derechos humanos en Argentina, por lo 
que mereció un amplio reconocimiento internacional. En 1976, ante 
diversas presiones y amenazas de las fuerzas represivas, uno de sus 
editores, Andrew Graham-Yooll, fue forzado a abandonar el país 
exiliándose en el Reino Unido. La misma suerte corrió en 1979 Robert 
Cox, quien partió hacia Estados Unidos. El Buenos Aires Herald recibió 
varios premios internacionales por su labor en materia de defensa de 
los derechos humanos.

Cooke, John William: Teórico de la izquierda peronista y 
referente de la ”Resistencia”. Ideólogo del peronismo revolucionario, 
impulsó un acercamiento entre el peronismo y el marxismo. Muy 
próximo a la Revolución Cubana, promovió la conformación de un 
movimiento revolucionario con estrategias insurreccionales.
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Cristianismo y Revolución: Revista inspirada en la 
corriente cristiana que recibió el nombre de teología de la liberación. 

Crítica-autocrítica-desviación: En las organizaciones 
revolucionarias, los militantes debían revisar las propias actitudes 
personales, ideológicas y políticas que entrasen en conflicto con los 
principios de la organización, mediante la “crítica” y “autocrítica” oral 
y/o escrita, para evitar las “desviaciones”, es decir, las ideas y actitudes 
que se apartaban de la norma. 

Cuadros políticos: en el lenguaje de la militancia política 
se llamaba así a aquellos militantes, generalmente dirigentes medios 
o altos de sus organizaciones, que contaban con una sólida formación 
política.

Cuartel Moncada: Cuartel de las fuerzas armadas de Cuba, 
cuyo intento de asalto por parte de un grupo de revolucionarios 
capitaneados por Fidel Castro, el 26 de julio de 1953, constituyó el 
antecedente más importante de la Revolución Cubana de 1959.

Cuba: Isla del Caribe, último país latinoamericano en alcanzar 
la Independencia de España (1898). Su historia se vio dominada por la 
influencia norteamericana hasta 1959, cuando una revolución la orientó 
rápidamente hacia la órbita soviética. Desde entonces, constituyó el 
modelo más cercano para los revolucionarios latinoamericanos.

De Bonafini, Hebe: presidenta de la Asociación de Madres de 
Plaza de Mayo. Madre de Jorge Omar Bonafini y Raúl Alfredo Bonafini, 
detenidos desaparecidos el 8 de febrero de 1977 y el 6 de diciembre 
de 1977 respectivamente. Desde la desaparición de sus hijos, Hebe de 
Bonafini se convirtió en una de las figuras emblemáticas de las Madres 
de Plaza de Mayo y el reclamo de juicio y castigo a los represores.

Decreto 157 de Alfonsín: decreto firmado en diciembre 
de 1983 por el presidente Raúl Alfonsín, que disponía la detención y 
el procesamiento de los miembros sobrevivientes de la conducción de 
las organizaciones guerrilleras, Montoneros y Ejército Revolucionario 
del pueblo (ERP).
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“Decreto de aniquilamiento de Isabelita”: se 
conoce con ese nombre al Decreto N° 261 firmado el 5 de febrero 
de 1975 por la entonces presidenta de la Nación, María Estela 
Martínez de Perón, conocida como Isabelita. Este decreto dio lugar 
al “Operativo Independencia” mediante el cual el Ejército ocupó 
buena parte del territorio de la provincia de Tucumán con el objetivo 
de “aniquilar” al foco guerrillero instalado allí desde finales de 1974 
por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). El Decreto 261 fue 
aprobado y refrendado por el gabinete de gobierno y por el Congreso 
respectivamente. En octubre de 1975, un nuevo decreto del Poder 
Ejecutivo Nacional (Nº 2722) extendió el “Operativo independencia” 
a todo el territorio nacional, disponiendo “ejecutar las operaciones 
militares y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el 
accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país”.

Derecho de opción: es el derecho establecido en el artículo 
23 de la Constitución Nacional, que determina que, en caso de 
estado de sitio “no podrá el presidente de la República condenar por 
sí ni aplicar penas. Su poder se limitará en tal caso respecto de las 
personas, a arrestar o trasladarlas de un punto a otro de la Nación, 
si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino”. Durante el 
período 1976-1983 los presos políticos que estaban a disposición del 
Poder Ejecutivo Nacional intentaban hacer valer su derecho a salir del 
país. Sin embargo la dictadura militar sancionó varios decretos que 
obstaculizaban y/o limitaban este derecho (por ejemplo: la Ley 21.275, 
sancionada el 29 de marzo de 1976, dejó sin efecto las solicitudes de 
opción para salir del país que se encontraban en trámite; las leyes 
21.448 y 21.568, sancionadas el 27 de octubre de 1976 y el 30 de abril de 
1977 respectivamente, prorrogaron por más de 150 días la suspensión 
de este derecho).

Desaparición Forzada de Personas: según la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas “se considera 
desaparición forzada la privación de la libertad a una o más personas, 
cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o 
por personas o grupos de personas que actúen con la autorización, el 
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información 
o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar 
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los 
recursos legales y de las garantías procesales pertinentes”.
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“Democracia Formal”: en los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial, algunas corrientes políticas, tanto en Europa como en 
América, criticaron la organización institucional y el funcionamiento 
de las llamadas democracias liberales desde varias perspectivas. 
Algunos señalaban las dificultades que las democracias tenían para 
resolver los problemas de las sociedades de masas; otros, insistían en 
que la proclamada igualdad en el terreno político no se extendía al 
ámbito económico y social. Finalmente había quienes objetaban que 
los sistemas democráticos no contemplaran la representación de los 
grupos sociales e insistieran en considerar que sólo los partidos políticos 
eran actores en el sistema. La denominación “democracia formal”, en 
la Argentina de los años setenta y los de la reapertura democrática, 
solía aludir a aquel régimen que respetando los procedimientos 
constitucionales, las leyes y el principio de representación, se agotaba 
en ese plano y no cambiaba las “verdaderas” relaciones de poder ni 
lograba transformar la sociedad.

Derecha peronista: Sector del movimiento peronista 
nucleado en torno al anticomunismo, que resistió los intentos de dotar 
al peronismo de un carácter revolucionario.

Derian, Patricia: subsecretaria de Derechos Humanos y 
Asuntos Humanitarios del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos durante la presidencia de James Carter (1977-1981). Durante 
su gestión visitó la Argentina en dos ocasiones y se entrevistó con 
miembros de la Junta Militar para recabar información en respuesta a 
las denuncias por violaciones a los derechos humanos. 

Descamisados: Organización armada peronista que en 1972 
se incorporó a Montoneros.

Descolonización. Proceso de independización de las colonias 
de África y Asia respecto de las potencias europeas (Gran Bretaña, 
Francia, Holanda, Alemania), conocido también como “guerras de 
liberación nacional”, que tuvo lugar luego del fin de la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945).

Desviación militarista: también llamada militarización. 
Expresión que utilizaban los militantes de una organización guerrillera 
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para criticar una estrategia de toma del poder que subordinaba las 
acciones políticas a las militares.

Díaz, Pablo: fue militante de la Juventud Guevarista. La 
noche del 21 de septiembre de 1976 fue secuestrado del hogar familiar 
en la ciudad de La Plata, a la edad de 17 años. Estuvo detenido-
desaparecido en los centros clandestinos de detención Pozo de Arana, 
Pozo de Quilmes y Pozo de Banfield, donde compartió cautiverio con 
los adolescentes secuestrados la noche del 16 de septiembre de 1976 
tristemente conocida como la Noche de los lápices. El 28 de diciembre 
de 1976 Pablo Díaz fue “legalizado” quedando preso a disposición del 
Poder Ejecutivo Nacional (PEN) hasta noviembre de 1982. Los otros 
siete jóvenes continúan desaparecidos. El testimonio de Pablo Díaz 
resultó de suma importancia para la reconstrucción de estos hechos 
tanto en el Juicio a las Juntas y en los Juicios por la Verdad, como en 
todos aquellos emprendimientos políticos, culturales y sociales que 
desde la reapertura democrática hasta hoy, tienen como objetivo el no 
olvido de las atrocidades cometidas por el terrorismo estatal.

Doctrina Social de la Iglesia: A través de las encíclicas 
papales, la Iglesia imparte enseñanzas morales en el ámbito social, 
económico y político en el que se desarrolla la vida del hombre. De 
esta manera expresa sus juicios morales en materia económica y social.

 EGP: Ejército Guerrillero del Pueblo. Una de las primeras 
organizaciones guerrilleras argentinas, organizada por el periodista 
Jorge Masetti, inspirada en el foquismo del “Che” Guevara. Operó en 
la provincia de Salta a principios del gobierno de Arturo Illia y fue 
sofocada rápidamente.

“El Brujo”: Apodo con que se conocía a José López Rega, 
asistente de Juan D. Perón durante su exilio en España y ministro 
de Bienestar Social durante los gobiernos de Héctor Cámpora, Juan 
D. Perón, e Isabel Perón. Este apodo se debía a su inclinación por 
el esoterismo y la “magia negra”. Fundador y líder de la Alianza 
Anticomunista Argentina (o Triple A). Abandonó el país en 1975. Fue 
juzgado y condenado durante el gobierno de Raúl Alfonsín. Murió en 
la cárcel en 1989.
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“El general”: denominación coloquial para referirse a Juan 
D. Perón, una de las personalidades políticas más importantes del siglo 
XX. Creador y líder del Movimiento Peronista y del Partido Justicialista; 
presidente argentino durante tres períodos: dos consecutivos, desde 
1946 hasta 1955 (cuando fue derrocado por la llamada “Revolución 
Libertadora”) y el tercero desde el 12 de octubre de 1973 hasta su 
muerte, ocurrida el 1 de julio de 1974.

Embute: En la jerga de los militantes, “escondite” donde se 
pueden guardar armas, materiales, volantes, prensa, etcétera.. 

Enfrentamiento: combate armado entre las fuerzas 
represivas y miembro/s de una organización político-militar. Durante 
el período del terrorismo estatal las fuerzas represivas solían simular 
“enfrentamientos” para “blanquear” a los detenidos-desaparecidos 
asesinados.

Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF): 
es una organización científica, no gubernamental y sin fines de lucro. 
Sus miembros trabajan como peritos y consultores de la justicia tanto 
en Argentina como en otros países. Desde 1984 ha trabajado en la 
aplicación de las ciencias forenses, particularmente la antropología 
forense, en la investigación de violaciones a los derechos humanos. 
Su labor adquiere particular importancia en la identificación de restos 
pertenecientes a personas detenidas-desaparecidas durante la última 
dictadura militar.

ERP 22 de Agosto: Escisión del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP), caracterizada por una posición de acercamiento al 
peronismo revolucionario. Tomó su nombre de la fecha de la Masacre 
de Trelew. 

ESMA: Escuela de Mecánica de la Armada. Funcionó allí uno de 
los mayores centros clandestinos del país. La ESMA está ubicada en 
las proximidades de Avenida Libertador y General Paz, en la Capital 
Federal. Los detenidos eran alojados y torturados en el sitio donde 
funcionaba entonces el Casino de Oficiales. Desde la reapertura 
democrática la ESMA se ha erigido como emblema de la represión 
ilegal y el terrorismo de Estado. El 24 de marzo de 2004, el presidente 
de la Nación, Néstor Kirchner y el jefe de Gobierno de la Ciudad de 
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Buenos Aires, Aníbal Ibarra, firmaron un convenio a partir del cual la 
ESMA se convirtió en un “Espacio para la Memoria y para la promoción 
y defensa de los Derechos Humanos”.

Espartaco: Líder de una rebelión de esclavos en la antigua 
Roma. Su nombre fue recordado por revolucionarios de los siglos XIX 
y XX como símbolo de la lucha contra la opresión.

Estado de sitio: estado de excepción en el que se suspenden 
temporariamente las garantías constitucionales. Los alcances de esta 
medida están descriptos en el artículo 23 de la Constitución Nacional. 
El estado de sitio fue decretado por todas las dictaduras militares 
argentinas y por varios gobiernos constitucionales. 

EUDEBA: La Editorial Universitaria de Buenos Aires fue 
fundada en 1958 por la Universidad de Buenos Aires (UBA) con el 
objetivo de difundir masivamente y a bajo precio libros de primer 
nivel científico y literario.

“Evita”: nombre coloquial para referirse a Eva Duarte de 
Perón (1919-1952). Actriz de origen humilde, contrajo matrimonio 
con Juan D. Perón. Como primera dama, durante el primer gobierno 
de Perón (1946-1952), se convirtió en un símbolo popular. Su papel 
en la legitimación del gobierno peronista fue decisivo mediante 
sus encendidas críticas a los opositores y sus acciones de ayuda y 
protección a los pobres.

“Evita Montonera”: Figura simbólica creada por la 
organización Montoneros para vincular los elementos clasistas y 
antiimperialistas del discurso político de Eva Perón en los años 40 
con el discurso político de Montoneros en los años 70. También “Evita 
Montonera” fue el nombre de una revista editada por Montoneros 
desde fines de 1974.

Existencialismo: Corriente filosófica de origen alemán, 
popularizada mundialmente en la década de 1960 en su versión 
francesa, particularmente a través de la obra de Jean Paul Sartre 
(1905-1980). Contra las ideas esencialistas y metafísicas acerca del ser 
humano (que sostienen que habría una “esencia” determinando toda 
existencia), plantea que es la existencia concreta la que determina la 
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vida de los individuos, y que por lo tanto éstos son capaces de tomar 
en sus manos la libertad de “crearse a sí mismos”.

Extradición: Procedimiento por el que las autoridades de un 
Estado hacen entrega de una persona que se encuentra en su territorio 
a las de otro Estado que la reclama, para que pueda ser enjuiciada 
penalmente por este segundo o para que cumpla una pena ya impuesta.

Falcon: modelo de automóviles marca Ford, empleados por los 
grupos de tareas en sus operativos. Durante la última dictadura militar 
el “Falcon verde” se convirtió en un símbolo de la represión ilegal.

Familiares: Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticos. Organismo de derechos humanos nacido en 
septiembre de 1976. Durante la dictadura militar núcleo a familiares 
de detenidos–desaparecidos y de presos políticos. Desde su formación 
asumió y denunció el carácter político de las desapariciones, y realizó 
una intensa actividad de solidaridad con los presos políticos y sus 
familias. Este organismo integra la asociación Memoria Abierta.

 Fanon, Franz (1925-1961): Escritor mundialmente famoso 
por su crítica del colonialismo y su teorización acerca de la violencia 
de los pueblos colonizados contra sus opresores. Nació en Martinica 
y tras estudiar psiquiatría en Francia, se trasladó al norte de África en 
1953 y allí se comprometió con las luchas de liberación de Argelia y 
del Tercer Mundo en general.

FAL: Fuerzas Argentinas de Liberación. Fundadas en abril de 
1969, se formaron a partir de grupos marxistas disidentes del Partido 
Comunista (PC) y del Partido Comunista Revolucionario (PCR). 
También recibieron antiguos militantes del MALENA. Se estructuraron 
como columnas guerrilleras.

FAP: Fuerzas Armadas Peronistas. Grupo insurreccional 
peronista surgido en 1967, cuyo eje fue el trabajo de base en el área 
barrial y fabril como sustento de sus acciones armadas. Ese año 
miembros de su conducción fueron detenidos en Taco Ralo (Tucumán), 
cuando intentaban establecer un foco guerrillero.
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FAR: Fuerzas Armadas Revolucionarias. Agrupación guerrillera 
de origen marxista, hizo su aparición pública a comienzos de 1970. A 
fines de 1973 se fusionó con Montoneros.

FEN: Federación de Estudiantes Nacionales, corriente 
universitaria peronista de intensa actividad opositora durante el 
gobierno del general Alejandro Lanusse.

FJC, Federación Juvenil Comunista. También llamada 
“Juventud Comunista” o “FEDE”. Rama juvenil del Partido Comunista 
(PC). Durante las décadas de 1950 y 1960 fue un referente muy 
importante para los jóvenes de izquierda, especialmente en espacios 
universitarios.

Ferla, Salvador: Historiador, autor del libro Mártires y 
Verdugos, en el que narra la historia del fusilamiento de militares 
peronistas ordenado por la “Revolución Libertadora” en 1956.

Fernández Meijide, Graciela: madre de Pablo Fernández 
Meijide, detenido-desaparecido el 23 de octubre de 1976. Tras la 
desaparición de su hijo se integró activamente al movimiento de 
derechos humanos. Fue miembro de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (APDH) e integró la Comisión Nacional sobre 
Desaparición de Personas quedando bajo su cargo la Secretaría de 
Recepción de Denuncias. 

Firmenich, Mario Eduardo (“el Pepe”): Uno de los 
fundadores de Montoneros y miembro de su conducción Nacional. 
Condenado a prisión en 1985, fue beneficiado, en 1991, con el indulto 
presidencial otorgado por Carlos Saúl Menem. Luego de una corta 
estadía en el país, se radicó en España. 

Foco o foquismo: estrategia político-militar propugnada por 
algunas organizaciones revolucionarias consistente en asentar un 
núcleo de combatientes (foco) en una zona o territorio determinado 
con el fin de incentivar y convocar a las masas a la lucha contra los 
sectores dominantes y el “imperialismo”. Esta modalidad particular 
de guerrilla fue exitosa durante la Revolución Cubana y luego fue 
propagada por el “Che” Guevara.
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FORJA: Frente de Orientación Radical para la Joven Argentina. 
Agrupación que surgió a comienzos de la década de 1930, que reunía 
a jóvenes provenientes del radicalismo, de tradición nacionalista 
popular. Arturo Jauretche fue uno de sus fundadores. 

Formaciones especiales: Expresión acuñada por Juan D. 
Perón para referirse a las organizaciones armadas del movimiento 
peronista. Con el tiempo, esta expresión fue identificándose cada vez 
más con Montoneros.

Fosas de NN o fosas comunes: tumbas individuales 
o colectivas, de personas no identificadas. A partir de 1982 se 
identificaron en distintas localidades del país una importante cantidad 
de fosas de NN, pertenecientes presumiblemente a personas detenidas-
desaparecidas durante la última dictadura militar. Desde 1984 el 
Equipo Argentino de Antropología Forense se destaca en la labor de 
identificación de los restos hallados en estas fosas.

Franco, Francisco (1892-1975): militar español. Encabezó la 
conspiración militar contra el gobierno republicano español en julio 
de 1936. Esta sublevación dio origen a la guerra civil española (1936-
1939). La ayuda militar que le prestaron la Alemania nazi y la Italia 
fascista, puede explicar la victoria que Franco consiguió en 1939. 

Terminada la guerra civil Franco impuso en toda España un 
régimen de nuevo cuño inicialmente alineado con los fascismos 
de Hitler y Mussolini. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial su 
régimen sufrió cierto aislamiento diplomático, pero consiguió apoyo 
político debido a su anticomunismo en el contexto de la «guerra fría».

Franco impuso en España una dictadura personal de carácter 
autoritario, unitario y centralista (contra toda autonomía regional o 
reconocimiento de peculiaridades culturales). Los partidos políticos 
y los sindicatos fueron proscriptos. Copió de los modelos fascistas 
la idea de una jefatura carismática unipersonal (con el apelativo de 
Caudillo), de un partido único (el Movimiento Nacional) y de un vago 
corporativismo (sindicato vertical). La represión de la oposición fue 
feroz (con unos 60.000 ejecutados sólo entre 1939 y 1945, continuando 
las ejecuciones políticas hasta 1975). 

En el plano económico optó por una política de autarquía que 
hundió a España en el estancamiento y el atraso en contraste con la 
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recuperación que vivía el resto de Europa. Sin embargo, la necesidad 
de homologarse con los países occidentales y de reforzar la alianza 
con Estados Unidos le llevó a una progresiva liberalización económica 
a partir del Plan de Estabilización de 1959. Tras la muerte de Franco, 
ocurrida el 20 de noviembre de 1975, se inició en España un proceso 
de transición hacia el régimen político actual, una Monarquía 
Parlamentaria.

Franja Morada: Agrupación que nuclea a los jóvenes 
radicales (UCR-Unión Cívica Radical) en la universidad, surgida bajo 
el gobierno de Arturo Illia (1963-1966).

Freire, Paulo (1921-1997): Maestro y pedagogo brasileño. 
Su obra teórica sobre la “pedagogía del oprimido”, sus campañas de 
alfabetización de adultos y sus concepciones revolucionarias sobre la 
enseñanza fueron influyentes en América Latina y en el mundo.

Frente barrial: Conjunto de organizaciones barriales 
legales que formaban parte de la estrategia conjunta de Montoneros. 
Es posible que en algunos testimonios, al referirse a la militancia en el 
“frente barrial”, se expresen en términos de “trabajo territorial”.

Frente militar: se denominó así a las ramas o secciones -de 
las organizaciones guerrilleras- encargadas de la actividad militar. 

Frente universitario: Agrupaciones de la política 
universitaria que respondían a la estrategia de Montoneros, 
fundamentalmente la Juventud Universitaria Peronista (JUP).

Frondizi, Arturo: Líder político de la Unión Cívica Radical 
Intransigente (UCRI). Presidente de la Nación entre 1958 y 1962, 
durante su gestión impulsó una política económica denominada 
“desarrollismo”. Fue derrocado por las FFAA el 29 de marzo de 1962. 
Tras el golpe militar, José M. Guido, presidente del Senado, asumió 
la presidencia provisional de la Nación hasta las elecciones del año 
siguiente. Su gobierno estuvo totalmente subordinado al poder de las 
Fuerzas Armadas. 

Fundación Memoria Histórica y Social Argentina: 
Este organismo fue creado a fines de 1987. Está constituido por un 
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grupo de familiares de detenidos-desaparecidos. Desde su fundación 
contó con el apoyo de personalidades del ámbito religioso, jurídico, 
científico y de la cultura. Su principal campo de acción lo constituye 
la realización de concursos sobre Derechos Humanos y terrorismo 
de Estado en escuelas secundarias y universidades. Esta fundación 
integra la asociación Memoria Abierta.

Fusilamientos de 1956: fusilamiento de militantes 
peronistas, ordenado por la llamada “Revolución Libertadora” en 
junio de 1956. Este acontecimiento fue reconstruido por el escritor y 
periodista Rodolfo Walsh en su obra Operación Masacre.

Galtieri, Leopoldo F. (1926-2003): militar argentino, tercer 
presidente de facto del llamado “Proceso de Reorganización Nacional” 
(1976-1983). Entre octubre de 1976 y enero de 1979 se desempeñó como 
comandante del II Cuerpo de Ejército y en consecuencia, fue Jefe de la 
Zona 2 con jurisdicción en las provincias de Formosa, Chaco, Santa Fé, 
Misiones, Corrientes y Entre Ríos. En diciembre de 1981 fue designado 
presidente de la Nación por la Junta Militar. En abril de 1982, ante 
el descontento y la presión popular, Galtieri optó por adelantar una 
operación militar concebida hacia fines de 1981 y proyectada para 
mayo o julio de 1982: la recuperación de las Islas Malvinas. Tres días 
después de la rendición de las tropas argentinas en las islas -ocurrida 
el 14 de junio de 1982- y ante la intensidad de la protesta popular, 
Galtieri renunció a la presidencia. El dictador que lo sucedió, Reynaldo 
Bignone, se vio obligado a convocar a elecciones libres para el 30 de 
octubre de 1983. Galtieri fue procesado y condenado (1983-1986) por 
el Consejo Superior de las Fuerzas Armadas por su responsabilidad 
en la guerra de Malvinas; procesado y absuelto en el Juicio a las 
Juntas Militares (1985). Indultado en 1990 por el entonces presidente 
Menem, fue nuevamente procesado en 2002 por su responsabilidad en 
el secuestro y desaparición de un grupo de militantes montoneros a 
fines de 1979 y principios de 1980. Murió en 2003, mientras cumplía 
arresto domiciliario.

Garzón Real, Baltasar: ex magistrado español, juez del 
Juzgado Central de Instrucción Nº 5, Audiencia Nacional de Madrid. 
Desde mediados de la década de 1990 llevó adelante una importante 
cantidad de juicios contra represores argentinos y chilenos por 
crímenes de lesa humanidad.
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Gaspar Campos: Calle de la zona norte del Conurbano donde 
estaba ubicada la casa en la que residió Juan D. Perón durante su 
primer retorno a la Argentina (1972). Allí se realizaron numerosas 
concentraciones.

“Gatillo fácil”: expresión que alude a las muertes 
provocadas por los oficiales de la policía cuando disparan sobre 
ciudadanos violando las reglas y procedimientos de represión del 
delito fundados en la ley y en las garantías constitucionales. Según 
muchos especialistas el “gatillo fácil” es una de las formas que asume 
la “violencia institucional” es decir, un método de control social que 
ejerce el Estado a través de la policía, sobre los sectores populares de 
la sociedad. 

Genocidio: el artículo II de la Convención para la Prevención 
y Sanción del Delito de Genocidio, adoptado por la Asamblea General 
de las Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948 establece: “Se entiende 
por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación 
perpetrados con la intencionalidad de destruir, total o parcialmente, a 
un grupo nacional, étnico o religioso: matanza de miembros del grupo; 
lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; 
sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 
tengan que comportar su destrucción física, total o parcial; medidas 
destinadas a impedir los nacimientos dentro del grupo; traslado por la 
fuerza de niños del grupo a otro grupo”.

Algunos ejemplos históricos de genocidio son: la masacre 
perpetrada por Turquía contra el pueblo armenio en 1915, el 
exterminio judío en los campos de concentración nazis, las matanzas 
perpetradas por los Khmers Rojos en Camboya, las cometidas en la 
antigua Yugoslavia y aquellas ocurridas en Ruanda durante la pasada 
década. 

“Guerra sucia”: denominación elaborada por los jefes 
militares para caracterizar su actuación durante los años del terrorismo 
de Estado. Tal como se sostiene en el “Documento Final de la Junta 
Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo” de abril de 
1983, en el país había habido una “guerra” (entre las Fuerzas Armadas 
y “la subversión”) en la cual se habían cometido “errores y excesos que 
pudieron traspasar los límites de los derechos humanos fundamentales 
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y que quedan sujetos al juicio de Dios en cada conciencia”. De esta 
manera justificaban las violaciones sistemáticas a los derechos 
humanos (secuestros, torturas, asesinatos, etc.) cometidas durante el 
terrorismo de Estado. Para las FFAA, la “guerra” había sido “sucia” 
como consecuencia del tipo de enfrentamiento “no convencional” 
“impuesto” por el enemigo “subversivo”.

Golpe de 1955: Golpe de Estado que el 16 de septiembre de 
1955 derrocó al segundo gobierno de Juan D. Perón. Se autodenominó 
“Revolución Libertadora”. Tras el golpe asumió la presidencia el general 
Eduardo Lonardi, quien en noviembre del mismo año fue obligado 
a renunciar y reemplazado por el general Pedro E. Aramburu. La 
“Revolución Libertadora” proscribió al peronismo. Durante el gobierno 
de Pedro. E. Aramburu, el cadáver de Eva Perón fue secuestrado de la 
sede de la Confederación General del Trabajo (CGT). 

Golpe de Chile: golpe de Estado encabezado por el general 
Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973 contra el gobierno 
constitucional del socialista Salvador Allende,. El golpe contó con el 
apoyo del gobierno de los Estados Unidos. El general Augusto Pinochet 
implantó una dictadura militar que duró hasta 1990. La actividad 
represiva implementada por la dictadura fue particularmente feroz y 
sangrienta durante los primeros meses: hacia fines de septiembre más 
de 7000 personas fueron detenidas sólo en la ciudad de Santiago y 
cientos de personas fueron fusiladas en todo el país. Entre 1973 y 1990 
se calcula que más de medio millón de personas fueron exiladas, miles 
fueron presas y alrededor de dos mil fueron desaparecidas.

Golpe de Onganía (28 junio de 1966): golpe de Estado 
encabezado por el general Juan Carlos Onganía contra el gobierno 
constitucional de Arturo Illia (1963-1966). Tras el golpe las Fuerzas 
armadas instauraron una dictadura –que duraría hasta 1973- 
caracterizada por una intensa represión y una política económica 
adversa a los sectores populares. Onganía asumió la presidencia el 
28 de junio de 1966. En junio de 1970, la Junta de Comandantes lo 
remplazó por el general Roberto Marcelo Levingston quien a su vez 
fue reemplazado en marzo de 1971, por el general Alejandro Agustín 
Lanusse. 
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Grupo de tareas: denominación que recibían los grupos de 
acción represiva ilegal durante el período de terrorismo estatal. Eran 
quienes tenían a su cargo la ejecución directa y material del plan 
represivo. La cantidad de integrantes que tenía cada grupo de tarea 
era variada, según el centro clandestino de detención (C.C.D.) para 
el que operasen y de la/s fuerzas represivas de la/s que dependieran. 
La estructura de los distintos grupos de tareas podía ser variada y 
en la mayoría de los casos fueron cambiando a lo largo del período. 
El grupo de tareas de la ESMA, por ejemplo, (denominado GT 3.3/2) 
comenzó su actuación con una docena de oficiales y en siete meses 
creció notablemente en cantidad de efectivos. Al mismo tiempo dejó de 
depender del Servicio de Inteligencia Naval para quedar directamente 
supeditado al comandante en jefe de la Armada (Emilio Massera) a 
través del director de la ESMA (Rubén Chamorro). La estructura del GT 
3.3/2 tenía tres sectores (con efectivos asignados a tareas específicas 
en cada uno de ellos): Inteligencia; Operaciones; Logística.

Gorila: Denominación popular de los antiperonistas. Por 
extensión, persona autoritaria, reaccionaria y contraria al “pueblo”.

Gorriarán Merlo, Enrique Haroldo: Uno de los 
principales líderes del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 
responsable del área militar. Permaneció en el exterior durante la 
dictadura integrando distintas organizaciones revolucionarias. Lideró 
el Movimiento Todos por la Patria (MTP) que realizó el sangriento 
ataque a La Tablada en 1989. Capturado en México en la década del 90, 
permaneció preso hasta el indulto presidencial de Eduardo Duhalde 
(2003). Falleció en 2006.

Grabaciones de Madrid: Durante su proscripción y exilio, 
Juan D. Perón adoptó el método de enviar sus mensajes e instrucciones 
mediante cintas y grabaciones, que daban gran legitimidad a quien las 
traía y difundía.

Guerra popular prolongada: Modalidad insurgente 
adoptada por algunas organizaciones guerrilleras según el modelo 
exitoso del Vietcong. En ella, las formaciones irregulares en 
combinación con las características topográficas contribuyen a una 
larga guerra de desgaste del adversario.
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Hábeas Corpus: recurso jurídico consistente en hacer una 
presentación ante un juez cuando un ciudadano es detenido. El juez 
debe localizar a la persona detenida (averiguar qué fuerza la detuvo y 
dónde se encuentra), debe establecer si la detención es legal o ilegal 
y si debe continuar o concluir. Durante el período del terrorismo 
estatal la inmensa mayoría de los hábeas corpus presentados en favor 
de las personas detenidas-desaparecidas eran “rechazados”. Así, sus 
familiares no obtenían ningún tipo de respuesta por parte del Estado. 

Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio (H.I.J.O.S.): agrupación de derechos humanos que 
apareció públicamente en 1996, formada por jóvenes que reivindican 
su condición de hijos de desaparecidos, asesinados, exiliados y presos 
políticos. Difundieron la práctica del escrache a represores como una 
forma de esclarecimiento social y denuncia.

Hernández Arregui, Juan José (1913-1974): Escritor 
y ensayista, figura clave de las vinculaciones entre la izquierda y 
el peronismo, el marxismo y el nacionalismo, reflexionó sobre las 
relaciones entre la intelectualidad y el pueblo y la identidad nacional, 
en libros como: ¿Qué es el ser nacional?, de 1972.

Hippismo: Corriente juvenil contracultural surgida en las 
grandes ciudades de Estados Unidos durante la década de 1960, que 
proponía abandonar el consumismo y el utilitarismo y adoptar una 
vida natural y auténtica. El pacifismo, la vida en comunidad, el amor 
libre, la búsqueda espiritual a través de las drogas, y el rock and roll 
fueron algunos de sus elementos más notorios.

Ho Chi Minh: Líder de la guerra de independencia librada por 
Indochina. Tras la derrota de las tropas francesas, Ho Chi Minh, líder 
comunista, proclama la República Democrática de Vietnam (Norte) 
que recibe el apoyo del bloque socialista. Desde entonces y hasta el 
retiro de las tropas norteamericanas de la región luchó conjuntamente 
con las fuerzas revolucionarias del Sur por la independencia de este 
último país, y la unificación de Vietnam bajo el signo socialista. La 
unificación de Vietnam tuvo lugar, finalmente, en 1975, tras la derrota 
norteamericana.
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Hombre Nuevo: En la década de 1960, el “Hombre Nuevo” 
era el hombre que buscaban construir los diferentes movimientos 
políticos, religiosos y culturales de renovación social. Sus valores eran 
el sacrificio, la entrega por un ideal, la solidaridad, la humildad y la 
lucha contra el individualismo. 

Illia, Arturo: Político radical. Presidente por la Unión Cívica 
Radical del Pueblo (UCRP), durante el período 1963-1966. Fue destituido 
por un golpe militar (la “Revolución Argentina”) y reemplazado por el 
general Juan Carlos Onganía.

Indice de abuelidad: índice que permite demostrar (con un 
99,99 % de certeza) la filiación de una persona a determinada familia. La 
búsqueda de las Abuelas de Plaza de Mayo ha contribuido de manera 
fundamental a la investigación científica para hallar un método de 
determinación filial de un niño o un joven en ausencia de sus padres. 
El índice de abuelidad se obtiene mediante pruebas genéticas de ADN 
realizadas a abuelas/os, tías/os y hermanas/os que buscan identificar 
a un nieto desaparecido, y a jóvenes que tienen dudas acerca de su 
identidad o que son considerados por la justicia como posibles bebés o 
niños apropiados durante la última dictadura militar. En Argentina los 
análisis se realizan de forma gratuita en el Hospital Durand.

Indulto: facultad presidencial que consiste en perdonar y 
conmutar penas –no incluye el “perdón” a procesados sin sentencia. 
En 1989 y 1990 el presidente Carlos Menem firmó dos decretos 
indultando a los detenidos y procesados por violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura militar iniciada en 1976, a los 
participantes de los levantamientos “carapintada” de 1987 y 1988 y 
a militantes de las organizaciones guerrilleras cuyo procesamiento 
había sido ordenado por el Decreto 157 firmado por Raúl Alfonsín en 
1983. Los ex comandantes condenados en el Juicio a las Juntas que se 
encontraban cumpliendo condena quedaron en libertad. Los indultos 
fueron intensamente rechazados por el movimiento de derechos 
humanos. Desde el mundo del derecho, las controversias giraron 
en torno a su inconstitucionalidad. Y esto porque el Indulto no es 
aplicable a personas procesadas sin sentencia. No obstante, Rodolfo 
Barra, ministro de justicia del entonces presidente Menem, arguyó que 
sí era posible. 
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Infiltrar: ingresar a un grupo político – entendido éste en 
sentido amplio – fingiendo compartir los objetivos y las ideas del 
grupo. Tiene como fin obtener información sobre las actividades y 
los miembros del grupo. De alguna manera, puede decirse que es muy 
similar a la tarea de espía. Durante la década del ’70 los diversos servicios 
de inteligencia del Estado se infiltraron en muchas organizaciones 
políticas y aún en el incipiente movimiento de derechos humanos. Un 
ejemplo resonante de este último caso fue la infiltración de Alfredo 
Astiz, oficial de la Marina, en un grupo de familiares de personas 
detenidas-desaparecidas que se reunía en la Iglesia de la Santa Cruz.

Informe sobre la Situación de los Derechos 
Humanos en la Argentina: informe publicado en 1980 por la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), tras su visita 
a la Argentina realizada en septiembre de 1979. Contrariamente a los 
objetivos buscados por la dictadura militar al permitir la visita y las 
actividades de la CIDH, el informe tuvo un tono fuertemente negativo 
para las autoridades al confirmar la violación masiva de derechos 
humanos en Argentina, legitimando así las denuncias y reclamos de 
los organismos locales de derechos humanos.

Instituto Di Tella: Centro cultural ubicado en la ciudad de 
Buenos Aires, de fuerte protagonismo en el mundo cultural de los años 
sesenta.

“Inyección”: refiere a la inyección de Pentotal -droga 
anestésica- utilizada por los represores para adormecer a los detenidos 
antes de arrojarlos al mar o al Río de La Plata. En la jerga de la Marina 
se lo conocía con el nombre de Pentonaval.

Isabelita o Isabel: María Estela Martínez de Perón. Tercera 
esposa de Juan D. Perón. Regresó con él a la Argentina en junio de 
1973. Ese mismo año fue su compañera de fórmula y tras el triunfo 
electoral, asumió como vicepresidenta en octubre de 1973. Tras la 
muerte de Juan D. Perón asumió la Presidencia de la Nación, hasta que 
el 24 de marzo de 1976 fue derrocada por el golpe militar encabezado 
por el general Jorge R. Videla. Desde su llegada al país en 1973 Isabel 
fue muy cuestionada por los sectores de izquierda peronistas y no 
peronistas por sus fuertes vínculos con la ultraderecha en general 
y con José López Rega en particular, ministro de Bienestar Social y 
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fundador de la Triple A. Su gobierno se caracterizó por una fuerte 
represión y por el descalabro económico.

Jauretche, Arturo: Pensador y escritor argentino, fundador 
de FORJA (Frente de Orientación Radical para la Joven Argentina, 
agrupación que surgió a comienzos de la década de 1930 y que reunía 
a jóvenes provenientes del radicalismo, de tradición nacionalista 
popular). En las décadas de 1960 y 1970 fue uno de los referentes más 
importantes de la izquierda nacional.

Juicio a las Juntas: juicio oral y público a los integrantes de 
las tres primeras Juntas Militares que gobernaron el país entre 1976 
y 1982. Lo llevó adelante la Cámara en lo Criminal y Correccional 
de la Capital Federal entre abril y diciembre de 1985. Los ex 
comandantes Jorge Videla, Emilio Massera, Orlando Agosti, Armando 
Lambruschini, Roberto Viola, Omar Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge 
Anaya y Basilio Lami Dozo fueron juzgados por delitos establecidos 
en el Código Penal: privación ilegítima de la libertad, aplicación de 
tormentos, homicidio y robo. El 9 de diciembre de 1985, el juez León 
Carlos Arslanián leyó el fallo de la Cámara. Resultaron condenados: 
a cadena perpetua Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera; y 
a 17 años de prisión, Roberto Viola; a 8 a Roberto Lambruschini; y a 
4 a Orlando Agosti. El resto de los acusados fue absuelto. El juicio a 
las Juntas representó tanto para la sociedad argentina como para la 
comunidad internacional un acontecimiento extraordinario: aquél en 
que una sociedad civil juzga, a través de sus legítimas instituciones, 
a sus propios represores. Al mismo tiempo puso frente a frente a la 
sociedad argentina con los inimaginados alcances de una violencia 
perpetrada desde el Estado pero que de alguna manera involucraba 
al conjunto de la comunidad. La revelación y verificación de los 
más atroces crímenes se transformaba, en esos años, en el mayor 
compromiso con un futuro de convivencia dentro de las reglas de la 
democracia. Los ex comandantes condenados en el juicio a las Juntas 
fueron indultados en 1990 por el presidente Carlos Menem. 

 
Juicio de Nuremberg: juicio llevado adelante en la ciudad 

alemana de Nuremberg tras el fin de la Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945). Allí, el tribunal militar internacional, integrado por 
representantes de las potencias vencedoras (EEUU, URSS, Francia y 
Gran Bretaña) juzgaron a veintiuno de los principales responsables 
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de la política criminal del Tercer Reich. Los jerarcas nazis fueron 
acusados de conspiración, crímenes contra la paz, crímenes de 
guerra y crímenes contra la humanidad. Tras 403 sesiones públicas el 
tribunal dictó sentencia: tres acusados fueron absueltos, once fueron 
condenados a la pena de muerte, tres a cadena perpetua y cuatro a 
reclusiones que iban desde los diez a los veinte años.

Juicios en el exterior: en los testimonios refiere a los 
procesos judiciales llevados adelante por tribunales de distintos 
Estados, principalmente europeos, contra represores argentinos. 
Algunos de estos Estados los han procesado por el secuestro, muerte y 
desaparición en territorio argentino de personas por cuya ciudadanía 
y/o nacionalidad responden. Este es el caso por ejemplo, de Suecia, 
Francia, Italia y Alemania. Los sistemas jurídicos de algunos de estos 
Estados contemplan la posibilidad de “juzgar en ausencia” (es decir, 
permiten desarrollar un proceso judicial aunque los acusados no 
estén presentes). Otro caso lo constituye la justicia española. Ésta, 
que no contempla la posibilidad de juzgar a personas si los crímenes 
por los cuales se los acusa fueron cometidos en otro país- apeló a la 
figura jurídica de genocidio para perseguir a represores argentinos y 
chilenos. El genocidio constituye un crimen que, por su naturaleza, es 
de jurisdicción universal. Esto significa que cualquier Estado que haya 
firmado los tratados y pactos internacionales contra estos crímenes 
debe concurrir a su juzgamiento.

Juicios por la Verdad: procesos judiciales que desde 1999 
se llevan adelante en distintas cámaras federales del país. Se sustentan 
en el derecho de los familiares de personas desaparecidas a saber lo 
ocurrido con sus seres queridos. Adquieren particular importancia 
los Juicios por la Verdad llevados adelante en las Cámaras Federales 
de Apelación de La Plata, Buenos Aires, Bahía Blanca, Mar del 
Plata, Córdoba y Rosario. En estos juicios se investigan todas las 
circunstancias relacionadas con la desaparición de personas. No 
establecen responsabilidad penal: no reconocen imputados ni acusados 
y por tanto, no contemplan la posibilidad de condena. No obstante, los 
represores tienen la obligación de comparecer ante los tribunales en 
calidad de testigos y pueden ser procesados por falso testimonio en 
caso de mentir. Mediante estos juicios se restituye el derecho de los 
familiares a la verdad de lo ocurrido y el derecho a la información de 
la sociedad civil.
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Juventud maravillosa: Expresión acuñada por Juan 
D. Perón en los mensajes que enviaba desde su exilio en España 
para referirse a la Juventud Peronista, que por entonces se estaba 
reorganizando y adquiría un protagonismo cada vez mayor en la lucha 
contra la dictadura del período 1966-1973 y por el fin de la proscripción 
del peronismo. La expresión fue retomada por Héctor Cámpora en su 
discurso de asunción presidencial, el 25 de mayo de 1973. 

Juventud Peronista (JP): rama juvenil del peronismo de 
gran protagonismo en la década de 1970. Debe distinguirse una primera 
JP organizada en 1958 de aquellas agrupaciones que con la misma sigla 
adscribieron mayoritariamente a Montoneros, constituyendo el eje 
central de las grandes movilizaciones de los años 1972-1975.

Juventud Universitaria Peronista (JUP): rama 
universitaria de la Juventud Peronista vinculada a Montoneros.

Juventud Guevarista: agrupación política juvenil fundada 
en 1975 por el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP).

Krieger Vasena, Adalbert: ministro de Economía y 
Trabajo designado por el general Juan Carlos Onganía en junio de 
1966. Llevó adelante una política económica que si bien tendía al 
desarrollo y la modernización del gran capital industrial implicaba, 
por su lógica de acumulación, una distribución del ingreso regresiva, 
es decir, adversa a los sectores populares y favorable a altos niveles de 
concentración económica. El estallido popular del 29 de mayo de 1969 
conocido como el “Cordobazo” obligó su renuncia.

“La cigarra”: tema musical de María Elena Walsh muy popular 
durante la década de 1980. Miles de personas, tras haber sobrevivido 
a la experiencia del terrorismo estatal, se han sentido identificadas 
con esta canción. El estribillo dice: “Cantando al sol como la cigarra/ 
después de un año bajo la tierra/ igual que sobreviviente/ que vuelve 
de la guerra”.

“La guerra de guerrillas”: Manual escrito en 1961 por 
Ernesto “Che” Guevara, en el que describe minuciosamente todos los 



Elvio Omar Toscano

564

aspectos de la organización de la lucha guerrillera, tomando como 
modelo la exitosa experiencia de la Revolución Cubana.

“La Hora de los Hornos”: Film documental y político 
realizado en 1968 por Fernando Solanas y Octavio Getino, en el que 
mediante procedimientos cinematográficos innovadores se retratan 
las injusticias sociales del país y se apela a su transformación política. 
Prohibida su proyección por el gobierno militar, tuvo un impacto muy 
fuerte al ser difundida clandestinamente entre militantes políticos.

“La razón de mi vida”: Libro escrito por Eva Perón en 1951, 
de lectura obligatoria en las escuelas, en el que la Primera Dama explica 
las razones de su devoción por Juan D. Perón, su propio papel en el 
gobierno y la organización de los obreros y las mujeres peronistas.

La Perla: fue el centro clandestino de detención más grande 
de la provincia de Córdoba. Estaba ubicado sobre la ruta nacional Nº 
20, aproximadamente a 12 km. de la capital provincial, en cercanías de 
la localidad de Malagueño, camino a Villa Carlos Paz, en terrenos del 
Tercer Cuerpo de Ejército. 

Lanusse, Alejandro Agustín: General del Ejército. Último 
presidente de facto de la dictadura instaurada tras el golpe militar 
encabezado por Juan C. Onganía en 1966. Gobernó entre marzo de 
1971 y mayo de 1973.

 
“Las venas abiertas de América Latina”: Obra de 

Eduardo Galeano que desarrolla la historia del continente a partir de 
una postura antiimperialista y de denuncia de la explotación por parte 
del viejo mundo y los Estados Unidos. Fue uno de los textos más leídos 
en el clima de renovación cultural y política de los sesenta y setenta. 

Lastiri, Raúl: tras la renuncia de Héctor Cámpora el 13 
de julio de 1973 asumió interinamente la presidencia Raúl Lastiri, 
que hasta ese momento ocupaba el cargo de titular de la Cámara de 
Diputados. Lastiri era, también, yerno de José López Rega, ministro 
de Bienestar Social, fundador y líder de la Triple A. Lastiri ocupó la 
presidencia hasta octubre de 1973 en que la asume por tercera vez 
en la historia argentina Juan D. Perón que había obtenido un triunfo 
abrumador en las elecciones de septiembre.
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Legalizar o “Blanquear”: expresión que refiere a la 
normalización, en términos jurídicos, de una situación irregular o ilegal. 
Durante el período del terrorismo estatal se aplicó fundamentalmente, 
para referirse al mecanismo por el cual un detenido ilegal o secuestrado 
(es decir, un desaparecido hasta ese momento) era reconocido 
formalmente por el Estado como detenido legal.

Lenin, Vladimir Ilich Ulianov (1870-1924): Máximo líder 
de la Revolución Soviética en 1917, permaneció en el poder hasta su 
muerte en 1924. Su práctica política y sus reflexiones teóricas fueron 
una referencia ineludible para los revolucionarios de todo el planeta, 
en especial su concepción de Estado como instrumento de dominación 
de una clase sobre otra y la idea de partido de vanguardia. La corriente 
de pensamiento que dentro del marxismo adhirió a las ideas de Lenin 
recibió el nombre de “leninismo”.

Levantamiento del general Valle: Rebelión militar 
liderada por el general Juan J. Valle, peronista, el 9 de junio de 1956. 
Valle fue fusilado por orden del gobierno de la “Revolución Libertadora” 
que presidía Pedro E. Aramburu.

Levantamientos “carapintadas”: sublevaciones militares 
durante las presidencias de Raúl Alfonsín y Carlos Menem. Tuvieron 
como objetivo cambiar la conducción del Ejército, reivindicar la acción 
de las Fuerzas Armadas en la llamada “lucha antisubversiva” e impedir 
la acción de la justicia respecto de los crímenes cometidos durante 
la última dictadura militar. El primer levantamiento fue en abril de 
1987 durante la Semana Santa, en la guarnición militar de Campo 
de Mayo. Liderados por el teniente coronel Aldo Rico, pintaron sus 
rostros a manera de camuflaje, de allí el apodo “carapintadas”. Las 
consecuencias directas del levantamiento fueron el reemplazo de la 
jefatura del Ejército y la promulgación, poco después, de la Ley de 
Obediencia Debida. El segundo levantamiento tuvo lugar el 18 de 
enero de 1988, cuando Aldo Rico abandonó su arresto domiciliario 
y se acuarteló con 200 militares más en el Regimiento de Infantería 
de Monte Caseros, mientras otros oficiales y suboficiales de la Fuerza 
Aérea y civiles armados tomaban el aeroparque metropolitano. El 
tercer levantamiento carapintada sucedió el 1º de diciembre de 1988, 
cuando miembros de la “agrupación Albatros” de la Prefectura Naval 
Argentina y el Ejército, liderados por el coronel Mohamed A. Seineldín, 
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tomaron la guarnición de Villa Martelli durante cuatro días en alianza 
con el Regimiento 5 de Mercedes. Se rindieron no sin antes exigir el 
fin de las “persecuciones” a los carapintadas, el ascenso al grado de 
general de Seineldín, aumentos salariales y una reivindicación de la 
“dignidad” del Ejército ante la sociedad. Seineldín volvió a sublevarse 
el 3 de diciembre de 1990, pero el levantamiento fue sofocado por 
orden del presidente Carlos Menem.

Ley de autoamnistía: se denominó así a la “Ley de 
Pacificación Nacional” (N° 22.924) sancionada por la dictadura militar 
en septiembre de 1983. El objetivo de esta ley era evitar futuras acciones 
judiciales (por parte del gobierno constitucional que resultara electo 
en octubre de ese año) contra los responsables de las violaciones a los 
derechos humanos ocurridas durante la dictadura. En su artículo 1º 
declaraba “extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos 
cometidos (…) hasta el 17 de junio de 1982. Los beneficios otorgados 
por esta ley se extienden a todos los hechos de naturaleza penal 
realizados en ocasión o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas 
a prevenir, conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o 
subversivas, cualquiera hubiere sido su naturaleza (…) Los efectos de 
esta ley alcanzan a los autores, partícipes, instigadores, cómplices o 
encubridores”. Finalmente, agregaba que “nadie podrá ser interrogado, 
investigado, citado a comparecer o requerido de manera alguna por 
imputaciones o sospechas de haber cometido delitos o participado en 
las acciones a los que se refiere el artículo 1º de esta ley o por suponer 
de su parte un conocimiento de ellos, de sus circunstancias, de sus 
autores, partícipes, instigadores, cómplices o encubridores”. Tras 
la asunción del gobierno constitucional, el Congreso de la Nación, 
mediante Ley 23.040 del 22-12-83, declaró la nulidad de la ley de auto 
amnistía el 22 de diciembre de 1983.

Leyes de impunidad: expresión que refiere a las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final. 

“Levantar” gente: en la jerga de la represión ilegal, 
secuestrar, generalmente en espacios públicos. En la jerga de la 
militancia “levantar la casa” significaba abandonar rápidamente el 
lugar de residencia -tras la “caída” de otro militante o persona que 
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bajo tortura pudiera dar la dirección- sin dejar rastros, en la medida 
de lo posible, de materiales informativos, políticos o armas de la 
organización. 

Levi, Primo (1919-1987): sobreviviente del Holocausto de 
nacionalidad italiana. En 1937 inició la carrera universitaria de química 
pero dos años más tarde, ante la ocupación de las tropas alemanas del 
norte de Italia, debió abandonarla para unirse a la resistencia judía, 
en la que tuvo una destacada actuación. Al igual que muchos de sus 
compañeros fue detenido por el ejército nazi y enviado al campo de 
concentración de Auschwitz-Birkenau. A diferencia de la mayoría 
de los prisioneros pudo sobrevivir gracias a sus conocimientos 
científicos, ya que le asignaron tareas en los laboratorios. Cuando fue 
liberado continuó trabajando como científico hasta 1974, año en que 
se jubiló. Desde entonces se dedicó a la literatura. Escribió varias obras 
en las que narra y reflexiona sobre la experiencia en los campos de 
concentración nazi. Entre ellas, se destacan “Si esto es un hombre”, “La 
tregua” y “Los hundidos y los salvados”.

“Ley de fuga”: eufemismo con el que las fuerzas de seguridad 
pretendieron justificar el asesinato de presos políticos durante 
traslados argumentando que éstos habían intentado fugarse.

Ley de Punto Final (Nº 23492): ley dictada por el gobierno 
de Raúl Alfonsín en diciembre de 1986. Fijaba un plazo de 60 días para 
iniciar causas y llamar a declarar en forma indagatoria a eventuales 
imputados por violaciones a los derechos humanos durante dictadura 
militar. Establecía al mismo tiempo el beneficio de la prescripción 
de los delitos cometidos por civiles bajo órdenes militares. El “punto 
final” no incluía el delito de sustracción sistemática de menores. 
En noviembre de 2003 el Congreso de la Nación declaró la nulidad 
legislativa de la ley de Punto Final.

Ley de Obediencia Debida (Nº 23521): esta ley, sancionada 
en junio de 1987 bajo el gobierno de Raúl Alfonsín, en tanto imponía 
niveles de responsabilidad entre quienes violaron los derechos 
humanos (los que dieron órdenes y los que las cumplieron) impedía la 
posibilidad de juzgar y condenar a los cuadros de rango, intermedios y 
bajos de las fuerzas represivas estableciendo que su actuación durante 
la llamada “lucha antisubversiva” se enmarcaba en el principio de la 
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“obediencia debida” (en tanto “cumplían órdenes” sus actos no eran 
punibles). Esta ley fue intensamente impugnada por el movimiento de 
derechos humanos. Las críticas provenientes del mundo del derecho 
se concentraron en que la ley presuponía, sin admitir prueba en 
contrario, que todos habían actuado bajo un estado de coacción en el 
que no pudieron optar. Así, la ley les impedía a los jueces establecer en 
qué casos concretos había sido así y en cuáles no.

En noviembre de 2003 el Congreso de la Nación declaró la 
nulidad legislativa de la ley de Obediencia Debida.

 
Ley marcial: Ordenamiento normativo que otorga a las 

fuerzas armadas el control total del territorio nacional en situaciones 
excepcionales o de emergencia, con el fin de asegurar el orden público. 
Las atribuciones militares pueden incluir: el dictado de órdenes de 
detención para investigar actos perturbadores; la incomunicación 
de los detenidos por un término prudencial; el compeler a mudarse 
de residencia a las personas; la suspensión de las transmisiones 
radiales, televisadas, impresas o escritas; la incautación, suspensión 
o censura de las publicaciones por el tiempo que se juzgue oportuno; 
el allanamiento del domicilio; la ocupación para fines militares de 
la propiedad raíz y la propiedad mueble de cualquier persona; la 
disolución de los grupos sediciosos, empleando para ello la fuerza 
hasta reducirlos a la obediencia; la facultad de los tribunales militares 
de ocuparse de los delitos contra la seguridad interior y exterior del 
Estado y contra el orden público; la presunción de culpabilidad de 
toda persona que se encuentre en los lugares donde se producen actos 
considerados como perturbadores del orden público; y la aplicación de 
la pena de muerte.

Liga Argentina por los Derechos del Hombre 
(LADH): fue el primer organismo de derechos humanos de la 
Argentina. Fundada por iniciativa del Partido Comunista en 1937 en 
respuesta a las violaciones a los derechos humanos perpetradas en la 
década, centró su actividad principalmente en la defensa de presos 
políticos y sociales.

Lonardi, Eduardo: General del Ejército. Asumió la 
presidencia tras el golpe de Estado del 16 de septiembre de 1955. En 
noviembre del mismo año fue reemplazado por Pedro E. Aramburu.
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López Rega, José: asistente del general Juan D. Perón durante 
su exilio en España y ministro de bienestar social durante los gobiernos 
de Héctor Cámpora, Juan D. Perón, e Isabel Perón. Fundador y líder de 
la Alianza Anticomunista Argentina (o Triple A). Se lo conocía también 
con el apodo de “El Brujo” por su inclinación por el esoterismo y la 
“magia negra”. Abandonó el país en 1975. Fue juzgado y condenado 
durante el gobierno de Raúl Alfonsín. Murió en la cárcel en 1989.

Lucha armada: durante las décadas de 1960 y 1970, la 
expresión hacía referencia al uso de procedimientos militares por 
parte de los grupos revolucionarios con el objetivo de librar la lucha 
política que desembocaría en la toma del poder. Se consideraba que 
la lucha armada se desarrollaría en una etapa relativamente larga 
y se preveía la formación de militantes y dirigentes especializados. 
Si bien fueron varias las organizaciones que en la Argentina de los 
años sesenta decidieron asumir la lucha armada, las estrategias y las 
prácticas efectivamente llevadas adelante diferían entre sí e incluían 
desde el enfrentamiento directo con las fuerzas militares y policiales 
hasta el atentado personal, el establecimiento de grupos armados en 
zonas rurales y la propaganda por medios militares.

Lucha de masas: Concepto de lucha política en la que el 
protagonismo de las acciones lo tienen amplios grupos humanos 
concientizados y transversales a distintas clases y actores sociales, 
en oposición a la idea de vanguardia política, que remite a un grupo 
reducido que “esclarece” y “conduce” a las mayorías. 

Luche y vuelve: Consigna de la campaña protagonizada por 
la Juventud Peronista en 1972 con el objetivo de posibilitar el regreso 
de Juan D. Perón a la Argentina, tras 17 años de exilio.

Luder, Italo: abogado y político justicialista. Presidente 
del Senado desde julio de 1975, asumió la presidencia interina del 
país entre septiembre y octubre de ese año, durante la licencia por 
enfermedad de su titular, Isabel Perón (1974-1976). En las elecciones 
generales del 30 de octubre de 1983 fue candidato a presidente por 
el justicialismo. Fue derrotado por el candidato de la Unión Cívica 
radical, Raúl Alfonsín. 
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Luz y Fuerza, Sindicato de Luz y Fuerza: Gremio de los 
trabajadores de la electricidad en Córdoba liderado por Agustín Tosco, 
uno de los emblemas del sindicalismo clasista y combativo.

Madres de Plaza de Mayo: organismo que reúne a madres 
de detenidos-desaparecidos durante la última dictadura militar (1976-
1983). Recibió este nombre porque desde el 30 abril de 1977, las 
madres de los detenidos-desaparecidos manifestaron sus reclamos 
convocándose semanalmente en la Plaza de Mayo, en la ciudad de 
Buenos Aires. La ronda de los jueves alrededor de la pirámide y los 
pañuelos blancos que las identifican se transformaron en un símbolo 
mundial de la lucha por la verdad y la justicia, inseparables de la 
defensa de los derechos humanos. 

En enero de 1986, a raíz de diferencias políticas y modalidades 
de liderazgo y organización, las Madres de Plaza de Mayo se dividieron 
en dos grupos. Uno, se denominó Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora ya que a él se integraron las “primeras madres” fundadoras 
de la agrupación en 1977. El otro, liderado por Hebe de Bonafini, pasó 
a llamarse Asociación Madres de Plaza de Mayo 

MALENA: Nombre con el que se conocía al Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN), agrupación política surgida a comienzos 
de la década de 1960 en espacios universitarios. Ideológicamente 
conjugaba marxismo con nacionalismo popular y se mostraba menos 
adverso al peronismo que otros grupos de izquierda. El MALENA se 
disolvió hacia finales de la misma década. Muchos de sus militantes 
ingresaron a las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL).

Mao Tsé Tung (1893-1976): Estadista chino, presidente del 
Partido Comunista Chino, fundador de la República Popular China 
y principal dirigente de ese país desde 1949. Hijo de campesinos, 
colaboró en la creación del Partido Comunista Chino. Participó en los 
enfrentamientos internos de la década de 1930 en ese país. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, encabezó el Ejército Rojo contra los invasores 
japoneses tras pactar una tregua con los nacionalistas de Chiang Kai 
Shek. Finalizado el conflicto, estalló una guerra civil que culminó 
con la victoria de los comunistas en 1949. En el poder, Mao siguió 
el modelo soviético de modernización económica y redistribución, 
pero su política constituyó una alternativa a la influencia rusa, sobre 
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todo a partir del “Gran Salto Adelante”, un intento por combatir la 
burocratización del Estado, adecuarse a la realidad nacional y otorgar 
un rol protagónico al campesinado. La circulación de sus textos 
(algunos de ellos popularizados como el “Libro Rojo”) lo transformó en 
un teórico de gran influencia. La corriente ideológica que dentro del 
marxismo adhirió a las ideas de Mao Tsé Tung se denominó “maoísmo”.

Máquina: en la jerga de los centros clandestinos de detención 
se denominaba con esta expresión a la picana eléctrica.

Marcha de la Resistencia: se conoce con este nombre a 
la marcha de 24 horas alrededor de la pirámide de Plaza de Mayo que, 
desde los últimos años de la dictadura militar, realizan anualmente las 
Madres de Plaza de Mayo el jueves más cercano al 10 de diciembre, que 
es el Día Internacional de los Derechos Humanos y fecha de asunción 
del primer gobierno constitucional tras la última dictadura militar. 

Mariani, María Isabel Chorobik de (“Chicha”): Fue 
una de las madres y abuelas de detenidos-desaparecidos que fundaron 
la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo en noviembre de 1977. 
Presidenta de esa asociación hasta su renuncia en 1989. Su nieta de 
tres meses de edad fue secuestrada junto con el cadáver de la madre, 
Diana Teruggi, nuera de Chicha, asesinada durante el secuestro en 
noviembre de 1976. El hijo de Chicha, Daniel Enrique Mariani, fue 
asesinado durante un operativo de secuestro en agosto de 1977. Los 
tres continúan desaparecidos.

Maquiavelo, Nicolás (1469-1527): Político y escritor italiano. 
Su obra El Príncipe, publicada en 1513, es una argumentación acerca 
de lo que considera formas ideales de gobierno, las características que 
deben tener los gobernantes y las estrategias para llevar adelante las 
tareas propias del arte de gobernar. 

Martínez de Hoz, José Alfredo: ministro de Economía de 
la última dictadura militar. Encabezó la reestructuración económica 
facilitada por el terrorismo de Estado. El modelo económico que 
llevó adelante se caracterizó, fundamentalmente, por una apertura 
indiscriminada a la importación y una reforma financiera que favorecía 
la liquidez y la especulación. El costo social de este modelo fue altísimo: 
en 1978 el producto bruto industrial había caído un 25%, lo que derivaba 
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en despidos y reestructuraciones; el capital financiero especulativo 
a corto plazo se desarrolló en desmedro del sector productivo que 
se endeudaba al tiempo que se encontraba desprotegido frente a la 
entrada de productos importados. Hacia 1979 el gobierno no podía 
detener el proceso inflacionario que golpeaba el poder adquisitivo de 
amplios sectores sociales, especialmente los de menores recursos. Al 
comenzar la década de 1980 el panorama era el de un Estado quebrado 
y endeudado, sin capacidad de construir un modelo que garantice el 
crecimiento económico. Mientras que en 1975 el endeudamiento con 
el exterior era de 7875 millones de dólares, en 1981, la deuda externa se 
había quintuplicado, alcanzando 35.671 millones de dólares.

Marxismo: Vasta corriente de pensamiento derivada de la obra 
de Karl Marx (1818-1883). En diversas obras, entre ellas El Capital (1867), 
Marx sentó las bases del análisis y la crítica del sistema capitalista, 
y luchó durante su vida por la organización de los trabajadores del 
mundo para acabar con él. A lo largo del siglo XX, numerosos partidos 
políticos, movimientos reformistas y organizaciones revolucionarias 
de todo el mundo se identificaron como marxistas, y las diferentes 
experiencias comunistas y socialistas (la Unión Soviética, China, Cuba 
y diversos países de Europa Oriental, África y Asia) interpretaron su 
pensamiento -cada una a su manera- como doctrina oficial.

Masacre de Trelew: El 15 de agosto de 1972, bajo la 
presidencia de facto de Alejandro A. Lanusse, se produjo una fuga 
del Penal de Rawson de 25 presos políticos, todos ellos reconocidos 
militantes o dirigentes de las principales organizaciones guerrilleras. 
Como consecuencia del fracaso del plan de fuga, sólo seis lograron 
escapar hacia Chile, el resto fue fusilado el 22 de agosto en la base naval 
Almirante Zar de Trelew, por los marinos que los habían recapturado 
en el aeropuerto de esa localidad. La masacre fue conocida por los 
testimonios de tres sobrevivientes.

Materialismo dialéctico- histórico: Corriente de la 
filosofía inspirada en el pensamiento marxista que aplica al estudio 
de la historia los conceptos propios de la dialéctica y del materialismo, 
según el cual las condiciones materiales de existencia determinan la 
conciencia del hombre.
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Masacre de Fátima: se conoció con este nombre a la masacre 
ocurrida en Fátima, localidad cercana a Pilar, provincia de Buenos 
Aires, el 20 de agosto de 1976. Allí las fuerzas represivas asesinaron a 
treinta personas detenidas-desaparecidas y dinamitaron sus cadáveres 
con el objetivo de impedir su identificación. En 2004 la Justicia dictó el 
procesamiento de varios de los responsables de la masacre, integrantes 
de los grupos de tareas dependientes de la Policía Federal y el I cuerpo 
de Ejército.

Massera, Emilio: almirante. Como comandante en jefe de 
la Armada integró la Junta Militar que derrocó a Isabel Martínez de 
Perón el 24 de marzo de 1976. En el juicio a las Juntas fue condenado a 
prisión perpetua por hallárselo responsable de los delitos de homicidio 
agravado por alevosía, privación ilegal de la libertad calificada por 
violencia y amenazas, tormentos, tormentos seguido de muerte y 
robos, entre otros. En 1990 fue indultado por el presidente Carlos 
Menem. Desde noviembre de 1998 está detenido por sustracción, 
retención y ocultamiento de menores. Asimismo, fue procesado con 
prisión preventiva en el marco de las investigaciones de la desaparición 
forzada y el robo de bienes del abogado Conrado Gómez. 

Mayo francés: Con este nombre se conoce la serie de 
movimientos que, iniciados como una protesta estudiantil universitaria 
en Francia a comienzos de 1968, se extendieron a amplios sectores 
obreros, transformándose en un rechazo al sistema social que hizo 
tambalear al gobierno de Charles De Gaulle.

MEDH: Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos. 
Organismo surgido en febrero de 1976 como una respuesta de diversas 
iglesias cristianas ante las gravísimas violaciones a los derechos 
humanos.

Menem, Carlos Saúl: dirigente del Partido Justicialista con 
una importante trayectoria política en la provincia de La Rioja, donde 
fue gobernador entre 1973 y 1976 (cuando tras el golpe de Estado fue 
destituido por la Junta Militar) y entre 1983 y 1987. Presidente de 
la Argentina durante dos períodos consecutivos (1989-1994 y 1994-
1998). Dirigió una profunda reestructuración económica y social, 
caracterizada por el privilegio otorgado al sector económico financiero, 
la reforma y la venta del patrimonio estatal. En 1989 y 1990 indultó a 
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los dirigentes de las organizaciones guerrilleras, a los comandantes 
condenados en el juicio a las Juntas y otros represores procesados y a 
los militares “carapintada” sublevados en semana santa de 1987.

Mignone Emilio (1922-1998): abogado. Padre de Mónica 
Mignone, detenida-desaparecida el 14 de mayo de 1976. Rector de la 
Universidad Nacional de Luján entre el 6 de junio de 1973 y el 24 de 
marzo de 1976, cuando renunció horas antes de ser dejado cesante. 
Tras la desaparición de su hija, Emilio Mignone se convirtió en uno de 
los referentes y militantes más destacados del movimiento de derechos 
humanos en Argentina: fue miembro de la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos (APDH) y cofundador, en 1979, del Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS). Escribió numerosos libros sobre 
educación, derechos humanos, política e Iglesia católica, entre ellos 
“Iglesia y Dictadura” (que fue traducido a cuatro idiomas); “Política 
Educacional y Organización Política Argentina” y “Derechos Humanos 
y Sociedad”.

Militante: miembro de una organización política, social 
o sindical. Puede desplegar su militancia en universidades, barrios, 
fábricas, sindicatos, etc..

Monseñor Graselli, Emilio: capellán de la Armada y ex 
secretario privado del vicario castrense Adolfo Tortolo. Fue denunciado 
por el movimiento de derechos humanos por su complicidad con la 
represión ilegal. Graselli había logrado conformar un fichero (en poder 
de la justicia desde el año 1999) con 2500 fichas aproximadamente, 
que contienen diversos tipos de datos de detenidos-desaparecidos, así 
como de los familiares de éstos que iban a verlo a la capilla Stella Maris 
de Capital Federal, en busca de información sobre sus seres queridos. 

Monseñor Tortolo: presidente de la Conferencia Episcopal 
Argentina, vicario general de las Fuerzas Armadas y arzobispo 
de Paraná durante la última dictadura militar. Denunciado por el 
movimiento de derechos humanos como exponente de la complicidad 
de la Iglesia Católica de Argentina con el terrorismo estatal. Justificaba 
la tortura invocando textos de teólogos de la Edad Media.

Montoneros: organización político-militar surgida en 1970 
del catolicismo nacionalista y autodefinida como peronista. Su acta 
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oficial de nacimiento a la vida pública fue el secuestro y posterior 
asesinato del general Pedro E. Aramburu, responsable del golpe que 
derrocó al presidente Juan D. Perón en 1955 y de los fusilamientos a 
militantes peronistas en 1956. La organización Montoneros concentró 
las simpatías de amplios sectores del peronismo y de la juventud 
erigiéndose como principal referente del peronismo de izquierda. Por 
su capacidad de organización y movilización y por su gravitación en el 
escenario político se la puede considerar como la organización armada 
más importante.

Moreno Ocampo, Luis: fiscal adjunto en el Juicio a las Juntas 
Militares (1985), en el juicio al ex jefe de la Policía de la Provincia 
de Buenos Aires, coronel Ramón Camps (1986) y en el juicio de 
extradición del General Suárez Mason de California, USA (1987). 
Como Jefe de la Fiscalía de Cámara Federal de Buenos Aires estuvo 
a cargo de los juicios contra los militares responsables por la Guerra 
de Malvinas (1988), de los dos casos de rebelión militar (1988 y 1992) 
y de múltiples casos de corrupción pública. En la actualidad (2005) se 
desempeña como Fiscal General de la Corte Penal Internacional, con 
sede en La Haya, Holanda.

Monte Chingolo: El 23 de diciembre de 1975, el ERP (Ejército 
Revolucionario del Pueblo) intentó tomar el Batallón de Arsenales 601 
“Domingo Viejo Bueno”, de Monte Chingolo, en el sur del conurbano. 
El intento terminó en una matanza, ya que el Ejército estaba alertado 
sobre la operación por un infiltrado.

Mor Roig, Arturo: Político radical. Presidió la Cámara de 
Diputados durante el gobierno de Arturo Illia (1964-1966). Fue ministro 
del Interior del gobierno de Alejandro A. Lanusse (1971-1973) y diseñó 
la estrategia de transición para el restablecimiento de la democracia. 
Fue asesinado por los montoneros en 1974.

Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo: 
Movimiento de sacerdotes que, en el marco de la teología de la 
liberación, impulsaban la opción por los pobres y el compromiso con 
los proyectos de transformación social. Esta nueva interpretación 
del mensaje evangélico quedó materializado en los documentos del 
Concilio Vaticano II y los documentos del Encuentro de Obispos de 
Medellín (1968).



Elvio Omar Toscano

576

Movimientos de liberación: Denominación genérica 
de distintos movimientos y procesos políticos que en Asia, África y 
América se caracterizaron por intentar poner fin a la situación de 
dominación colonial y dependencia económica.

Mugica, Carlos (1930-1974): Miembro del Movimiento 
de Sacerdotes por el Tercer Mundo, movimiento que, en el marco 
de la teología de la liberación, impulsaba la opción por los pobres y 
la necesidad de comprometerse activamente con los proyectos de 
transformación social. Carlos Mugica se convirtió en el referente más 
importante de este movimiento en la Argentina. El 11 de mayo de 1974 
fue asesinado por la Alianza Anticomunista Argentina (AAA o Triple 
A).

Multipartidaria: agrupación de cinco partidos políticos 
(Unión Cívica Radical, Partido Justicialista, Movimiento de Integración y 
Desarrollo, Democracia Cristiana y Partido Intransigente) conformada 
el 14 de julio de 1981. La Multipartidaria buscaba constituirse en una 
fuerza capaz de negociar con el gobierno dictatorial la transición a la 
democracia.

Música progresiva: Sinónimo de “rock sinfónico”, es 
la mezcla, en la década de 1970, del rock and roll y las influencias 
folclóricas y clásicas de grupos como Jethro Tull, Génesis, Emerson 
Lake & Palmer y otros.

 Nacionalismo: ideología que proclama la unidad política de 
una población heterogénea a partir de algún criterio común (la lengua, 
la religión, el territorio, la historia, etc.) y esgrime su diferenciación 
frente a otras naciones. Para ello construye una identidad imaginaria 
(por ejemplo, “los argentinos”, en lugar de “los cordobeses” o “los 
trabajadores”) basándose en símbolos nacionales (banderas, escudos, 
himnos, relatos heroicos, etc.) y en un conjunto de mecanismos estatales 
de control e integración (rituales y ceremonias públicas, la escuela, el 
servicio militar obligatorio, el voto). A fines del siglo XIX la construcción 
de los Estados nacionales en Europa y la consecuente expansión de los 
nacionalismos significaron uno de los caminos de modernización y 
masificación de la política. En el período de entreguerras (décadas de 
1920 y 1930) crecieron, principalmente en Europa, los movimientos 



Elvio Omar Toscano

576 577

En Honor a la Verdad

nacionalistas de derecha (por ejemplo el fascismo) que perduraron y se 
extendieron geográfica y temporalmente. Por otra parte, tras la Segunda 
Guerra Mundial, crecieron fundamentalmente en el Tercer Mundo, 
vertientes nacionalistas que, conjugándose con tradiciones marxistas 
y revolucionarias, se incorporaron a la “lucha antiimperialista”.

Naciones Unidas: Organización de las Naciones Unidas 
(ONU). Organismo internacional fundado el 26 de junio de 1945. El 
precursor de las Naciones Unidas fue la Sociedad de las Naciones, 
organización establecida en 1919 (en el contexto de la Primera Guerra 
Mundial) de conformidad con el Tratado de Versalles, “para promover 
la cooperación internacional y conseguir la paz y la seguridad”. La 
Sociedad de las Naciones cesó su actividad al no haber conseguido evitar 
la Segunda Guerra Mundial. Al terminar ésta, en 1945, representantes 
de 50 países se reunieron en San Francisco en la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Organización Internacional, para redactar 
la Carta de las Naciones Unidas. Los delegados deliberaron sobre la 
base de propuestas preparadas por los representantes de China, la 
Unión Soviética, el Reino Unido y los Estados Unidos, entre agosto 
y octubre de 1944. La Carta fue firmada el 26 de junio de 1945 por 
los representantes de los 50 países. Naciones Unidas, a través de las 
organizaciones específicas que de ella dependen, lleva adelante distintos 
programas, proyectos y actividades en diversas áreas tales como: 
Derechos Humanos, Asuntos Humanitarios, Derecho Internacional, 
Desarrollo Económico y Social, Paz y Seguridad. Durante la última 
dictadura militar argentina se presentaron ante la Subcomisión y la 
Comisión de Derechos Humanos de la ONU una importante cantidad 
de denuncias sobre violaciones de derechos humanos en Argentina.

“Noche de los bastones largos”: El 29 de julio de 1966, el 
gobierno de Juan C. Onganía suprimió la autonomía de la Universidad 
de Buenos Aires, subordinándola al Ministerio de Educación. Por 
la noche, docentes y estudiantes ocuparon las facultades, y fueron 
desalojados por la policía y el Ejército con gran violencia, a golpes 
de palos o bastones. Por ello se la recuerda como “la noche de los 
bastones largos”.

NN: del latín non nomen, “sin nombre”. Se refiere a restos 
humanos cuya identidad se desconoce. A partir de 1982 se localizaron 
en distintas localidades del país una importante cantidad de fosas 
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comunes e individuales pertenecientes presumiblemente a personas 
detenidas-desaparecidas durante la última dictadura militar.

“Noche de los Lápices”: nombre que los represores dieron a 
un operativo en el que secuestraron a un grupo de siete adolescentes 
de la ciudad de La Plata. Fue la noche del 16 de septiembre de 1976. 
Los adolescentes Claudia Falcone, María Clara Ciocchini, Claudio de 
Acha, Daniel Racero, Horacio Ungaro y Francisco López Muntaner 
eran estudiantes secundarios y militantes de la Unión de Estudiantes 
Secundarios (UES). Días más tarde fue secuestrado otro estudiante 
secundario, Pablo Díaz, militante de la Juventud Guevarista. Los ocho 
jóvenes permanecieron secuestrados en los centros clandestinos de 
detención conocidos como Pozo de Arana, Pozo de Quilmes y Pozo 
de Banfield. Pablo Díaz es sobreviviente de ese episodio represivo; los 
otros siete jóvenes continúan detenidos-desaparecidos, al igual que 
otros 250 adolescentes, según el informe que la Conadep confeccionó 
en 1985. La “Noche de los lápices” es considerada como uno de los 
episodios emblemáticos del terrorismo estatal. En el año 1984 los 
periodistas María Seoane y Héctor Ruiz Núñez escribieron un libro 
titulado “La noche de los lápices” (Editorial Sudamericana) en el que 
narran la historia de los jóvenes secuestrados. En 1985 se estrenó una 
película con el mismo nombre, dirigida por Héctor Olivera. 

“Nunca Más”: título del Informe presentado por la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas al presidente Raúl 
Alfonsín en septiembre de 1984, en el que se dio cuenta de las 
violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura militar. 
También se tituló así un video presentado en TV a mediados de 1984 
por la Conadep en el cual familiares de detenidos-desaparecidos y 
sobrevivientes de centros clandestinos de detención, narraban sus 
experiencias. Finalmente, para el movimiento de derechos humanos 
y para la amplia mayoría del espectro político y social, la expresión 
Nunca Más se ha convertido en consigna emblemática de repudio y 
condena a los crímenes perpetrados desde el Estado durante la última 
dictadura militar (1976-1983).

OEA: Organización de Estados Americanos. Organismo 
Internacional que reúne a países del hemisferio occidental para 
fortalecer la cooperación mutua y defender los intereses comunes de 
los Estados-miembros. Es el principal foro de la región para el diálogo 
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multilateral y la acción concertada. Uno de los principales objetivos que 
se plantea este organismo es la protección de los derechos humanos.

OLP: Organización para la Liberación de Palestina, movimiento 
independentista árabe que busca el reconocimiento del Estado 
palestino y la devolución de territorios por parte de Israel. 

OSEA: Oficina de Solidaridad para Exiliados Argentinos. 
Organización social conformada por varios organismos de derechos 
humanos durante la transición democrática. Tenía como objetivo 
y tarea primordial facilitar el retorno de los exilados al país y 
colaborar con ellos en la solución de todos aquellos problemas que 
se les podían presentar (reinserción laboral y social, convalidación de 
estudios realizados en el exterior, actualización o regularización de 
documentación, procesos judiciales pendientes, etc.).

OTAN: Organización del Tratado del Atlántico Norte o Alianza 
Atlántica. Su origen se remonta al 4 de abril de 1949, fecha en que 
se firmó el Tratado del Atlántico Norte en la ciudad de Washington. 
Lo suscribieron doce países (Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, 
Francia, Italia, Noruega, Dinamarca, Islandia, Bélgica, Países Bajos, 
Luxemburgo y Portugal). En 1952 Turquía y Grecia accedieron al 
Pacto, la República Federal de Alemania en 1955 y finalmente España 
en 1982. El artículo 5 es la clave del Tratado. Este artículo determina 
que, en caso de una agresión contra un Estado miembro, los otros 
miembros deben tomar las medidas necesarias “incluyendo el empleo 
de la fuerza armada para restablecer y asegurar la seguridad en la 
región del Atlántico Norte”. En 1950, tras el inicio de Guerra de Corea, 
se creó una estructura militar permanente, la Organización del Tratado 
del Atlántico Norte (OTAN). Aunque no son exactamente lo mismo, 
Alianza Atlántica y OTAN se utilizan como términos sinónimos. 
En 1999, tres antiguos miembros del Pacto de Varsovia, Polonia, la 
República Checa y Hungría se adhirieron a la Alianza. Varios antiguos 
miembros de ese Pacto han solicitado el ingreso.

Oligarquía: Minoría privilegiada que detenta el poder político 
y económico. En la Argentina se la identificó primero con las clases 
terratenientes y más tarde con las más pudientes en general.
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Onganía, Juan Carlos: General del Ejército. Encabezó el 
golpe militar conocido como “Revolución Argentina” que derrocó al 
presidente Arturo IIlia (1963-1966). Asumió la presidencia el 28 de 
junio de 1966 e implementó políticas que produjeron gran malestar 
social. En este período comenzó a gestarse la guerrilla. En junio de 1970, 
la Junta de Comandantes lo reemplazó por Roberto M. Levingston, 
quien, a su vez, fue reemplazado, en marzo de 1971, por Alejandro A. 
Lanusse.

Operación Cóndor: Acción armada realizada en 1966 por un 
grupo de militantes nacionalistas peronistas, que secuestró un avión 
de línea, aterrizó en Puerto Stanley, capital de las Malvinas, e izó la 
bandera argentina como gesto de soberanía en las islas.

Operativo: acciones armadas para lograr un objetivo 
militar. Las fuerzas represivas denominaban así a sus procedimientos 
destinados a matar personas o secuestrarlas y “desaparecerlas”.

“Orga”: abreviación de “organización” para referirse a la 
estructura de Montoneros.

 
Organizaciones armadas: Con este nombre se designa 

genéricamente a los grupos políticos que durante las décadas de 1960 
y 1970 optaron por los métodos violentos para la toma del poder y 
desarrollaron estrategias y prácticas militares con ese fin. Fueron 
también llamadas “organizaciones político-militares” u “organizaciones 
guerrilleras”.

Organización de base: se refiere al conjunto de las 
agrupaciones barriales, gremiales o estudiantiles, legales, que formaban 
parte de la estrategia conjunta de las organizaciones políticas. 

Osinde, Jorge: Militar argentino. Como capitán, fue uno 
de los creadores de Coordinación Federal en 1945. Con el grado de 
coronel, fue uno de los organizadores de la matanza de Ezeiza, el 20 de 
junio de 1973 y, junto a José López Rega, de la Triple A.

Pacto de San José de Costa Rica / Convención 
Americana sobre Derechos Humanos: pacto celebrado en la 
ciudad de San José de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969. Basándose 
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en Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y 
en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, los Estados 
signatarios de este Pacto han asumido el compromiso de respetar 
un conjunto muy variado de derechos y libertades individuales, de 
garantizar su pleno ejercicio sin discriminación alguna y de adoptar 
disposiciones de derecho interno con el fin de hacerlos efectivos. Estos 
derechos fueron agrupados en: a) derechos civiles y políticos y b) 
derechos económicos, sociales y culturales. El Pacto establece además 
que, “en caso de guerra, de peligro público o de otra emergencia que 
amenace la independencia o seguridad del Estado Parte, este podrá 
adoptar disposiciones que (…) suspendan las obligaciones contraídas 
en virtud de esta Convención, siempre que tales disposiciones no 
sean incompatibles con las demás obligaciones que les impone el 
derecho internacional y no entrañen discriminación alguna fundada 
en motivos de raza, color, sexo, idioma, religión u origen social”. 
Al mismo tiempo se reconoció la competencia de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos y de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos en asuntos relacionados con el cumplimiento 
de los compromisos contraídos por los Estados Partes. La Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, conocida como Pacto de San 
José de Costa Rica, entró en vigor el 18 de julio de 1978. El Estado 
argentino lo ratificó en 1984. 

Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos: convenio aprobado en la Asamblea General de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) el 16 de diciembre de 
1966. En él, los Estados miembros convinieron en definir y respetar 
un conjunto variado de derechos, libertades y garantías tanto de 
pueblos como de personas sin discriminación de ninguna índole. El 
Pacto establece también, el compromiso de cada Estado miembro de 
adoptar las disposiciones legislativas (o de cualquier otro tipo) que 
sean necesarias para hacer efectivos esos derechos. Algunos de los 
derechos, libertades y garantías establecidos en el pacto son: “todos 
los pueblos tienen el derecho de libre determinación”; “nadie podrá ser 
privado de la vida arbitrariamente”; “nadie será sometido a torturas 
ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes”; “nadie estará 
sometido a esclavitud”; “nadie estará sometido a servidumbre”; 
“nadie podrá ser sometido a detención o prisión arbitrarias”; “toda 
persona detenida o presa será llevada sin demora ante un juez u otro 
funcionario autorizado por la ley”; “toda persona tiene derecho a la 
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libertad de pensamiento, de conciencia y de religión”; “toda persona 
tiene derecho a la libertad de expresión; este derecho comprende la 
libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda 
índole”. El Pacto estableció a su vez, la conformación del Comité 
de Derechos Humanos. Todo individuo que alegue una violación 
de cualquiera de sus derechos enumerados en el Pacto y que haya 
agotado todos los recursos internos disponibles podrá someter a la 
consideración del Comité una comunicación escrita. El Pacto entró en 
vigor el 23 de marzo de 1976. El Estado argentino ratificó el Pacto el 
15 de mayo de 1986.

Parapolicial y paramilitar: puede referirse tanto a grupos 
como a actividades de la represión ilegal, organizados y conducidos 
desde el poder estatal. Para ejemplos ver AAA y Grupos de tareas.

Partido Comunista Revolucionario (PCR): La escisión 
más importante del Partido Comunista. Tuvo lugar en 1968. Dentro 
de las corrientes marxistas adscribió al maoísmo y mantuvo buenas 
relaciones con el peronismo. 

Partido Intransigente (PI): Partido fundado en 1972 bajo 
el liderazgo de Oscar Alende a partir de la división de la Unión Cívica 
Radical Intransigente (el otro sector se constituyó como Movimiento 
de Integración y Desarrollo). La Unión Cívica Radical Intransigente 
era a su vez un partido surgido de una ruptura anterior, en 1957, de la 
antigua Unión Cívica Radical. En las elecciones libres del 30 de octubre 
de 1983 el Partido Intransigente obtuvo el tercer lugar detrás del 
radicalismo y el peronismo, representando a una parte del electorado 
de izquierda y centroizquierda.

Partido Justicialista (PJ): Partido creado por el Gral. 
Juan Domingo Perón durante su primera presidencia, a partir de la 
estructura del Partido Laborista con el que había ganado las elecciones 
de febrero de 1946. La denominación “Justicialista” deriva de uno de 
los pilares ideológicos de su fundación, la “Justicia Social”, que se 
explica por el peso decisivo que tuvo el sindicalismo en su origen. 
Durante las dos primeras presidencias de Juan Perón (1946-1955) el 
Partido Laborista, luego Partido Peronista, luego –fugazmente- Partido 
Único de la Revolución Nacional y finalmente Partido Justicialista, fue 
concebido como una estructura que formaba parte de algo más vasto: 
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el Movimiento Peronista. En su origen, la ideología del Partido y del 
Movimiento se basaba en las nociones de justicia social, armonía de 
clases y nacionalismo económico. Luego dio lugar a interpretaciones 
sumamente distintas, desde posiciones de izquierda revolucionaria 
hasta integristas y fascistas, pasando por socialdemócratas y 
corporativistas. 

Partido Socialista Argentino de Vanguardia: Fundado 
en 1961 a partir de un desprendimiento del Partido Socialista Argentino 
dirigido por Alfredo Palacios. Uno de los temas controversiales que 
provocó la escisión fue la postura de fuerte oposición y rechazo que 
mantenía el Partido Socialista frente al movimiento peronista.

Pase a la clandestinidad: En septiembre de 1974, 
los Montoneros, que con la asunción de Héctor Cámpora habían 
abandonado formalmente la lucha clandestina y la práctica armada, 
clandestinizaron a sus cuadros intermedios para retomar la lucha 
armada, como respuesta al creciente enfrentamiento con la derecha 
peronista.

Pastilla: cápsula de cianuro –o eventualmente de otra 
sustancia letal- que algunos militantes de Montoneros llevaban 
consigo para evitar el secuestro con vida y por ende la tortura y una 
posible delación

Patria Peronista: Dentro del peronismo, es la fórmula que 
se acuñó para oponer a la “patria socialista”. Reivindicaba su lealtad a 
Juan D. Perón y al modelo de sus dos primeros gobiernos, para marcar 
su distancia de “ideologías foráneas” como el socialismo. 

Patria Socialista: Esta fórmula sintetizaba las aspiraciones 
de la “tendencia revolucionaria” del peronismo, en tanto unía los 
ideales nacionalistas de ese movimiento con la voluntad de implantar 
el socialismo en la Argentina..

Patota: se conoce con este nombre a los grupos de tareas 
encargados del secuestro y desaparición de personas durante la última 
dictadura militar.
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Pérez Esquivel, Adolfo: militante católico, obtuvo el 
Premio Nobel de la Paz en 1980 por su actuación en la defensa de los 
derechos humanos en la Argentina. En 1974 fundó el SERPAJ (Servicio 
Paz y Justicia), una agrupación dedicada a “trabajar por alcanzar el 
respeto de los principios básicos de los derechos humanos a través 
de una política de no violencia”. Durante la última dictadura militar 
fue detenido-desaparecido y luego legalizado. Permaneció prisionero 
durante catorce meses. Presidió el SERPAJ, la Comisión Provincial 
por la Memoria, la Liga Internacional por los Derechos Humanos y 
la Liberación de los Pueblos (Milán, Italia) y es miembro del Tribunal 
Popular Permanente.

Periférico: Militante de bajo nivel de compromiso, “periférico” 
a los miembros de las organizaciones de mayor “responsabilidad”.

Perón, Juan Domingo: Una de las personalidades políticas 
más importantes del siglo XX, creador y líder del Movimiento Peronista 
y del Partido Justicialista. Presidente argentino durante tres períodos: 
dos consecutivos, desde 1946 hasta 1955 (cuando fue derrocado por la 
llamada “Revolución Libertadora”) y el tercero desde el 12 de octubre 
de 1973 hasta su muerte, ocurrida el 1 de julio de 1974.

Peronismo: Movimiento político nacido en torno de la figura 
de Juan D. Perón en 1945; desde entonces es la principal fuerza electoral 
del país. En 1945 Perón selló una alianza con las organizaciones obreras 
para las elecciones de febrero de 1946, que pusieron fin al gobierno 
militar –del que Perón formaba parte- instaurado en 1943. Perón 
triunfaría en esos y en todos los comicios en que pudo presentarse como 
candidato (1952 y 1973). Perón murió en 1974, pero el “peronismo” 
continúa hasta nuestros días. El movimiento peronista aglutinó a lo 
largo de su historia a diferentes sectores sociales, corrientes políticas 
y tradiciones ideológicas. Es por ello que resulta muy complejo definir 
de manera unívoca su naturaleza.

Peronismo Auténtico: Agrupación política del peronismo 
de izquierda afín a Montoneros, organizada en 1975 con el objetivo de 
competir electoralmente con el peronismo oficial.
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“Perón echándolos de la Plaza”: refiere al 1º de mayo 
de 1974, fecha de la ruptura política entre Montoneros y Perón, en el 
marco del acto oficial por el Día del Trabajador en la Plaza de Mayo. 
Fue en su discurso de ese día que Juan D. Perón, ante las consignadas 
cantadas por Montoneros y la Juventud Peronista, se refirió a ellos 
como “estúpidos” e “imberbes”.

Picana: instrumento de tortura mediante el cual se aplica 
corriente eléctrica a los prisioneros. En la jerga de los centros 
clandestinos de detención recibía, también, el nombre de “máquina”. 

Pinza: dispositivo de control en la vía pública, a cargo de las 
fuerzas de seguridad, destinado a cortar el tránsito para proceder a la 
verificación de documentos y registro de vehículos.

Plan CONINTES: con el objetivo de reprimir la ola de 
movilización sindical del año 1959 el gobierno de Arturo Frondizi 
(1958-1962) puso en vigencia el Plan de Conmoción Interna del 
Estado (CONINTES). Éste permitía declarar zonas militarizadas 
a los principales distritos industriales y autorizaba allanamientos 
y detenciones. Al mismo tiempo una gran cantidad de gremios y 
sindicatos fueron intervenidos.

 
Planificación Socialista: Organización de la economía en 

los países comunistas, basada no en el mercado sino en la planificación 
estatal centralizada de las inversiones, la producción, y la distribución 
de bienes.

“Plata Dulce”: expresión que aludía a la aparente prosperidad 
económica durante los primeros tiempos de la gestión de Martínez de 
Hoz. El modelo económico que éste implementó, caracterizado por la 
apertura indiscriminada a la importación y la preeminencia del sector 
financiero por sobre el productivo, implicó, entre otras cosas, un alto 
grado de liquidez y una gran sobrevaluación del peso (moneda nacional). 
Esto último posibilitó y estimuló los viajes al exterior, especialmente 
de las clases medias. Como el peso estaba sobrevaluado, su poder de 
compra era muy alto, y la imagen de argentinos comprando todo tipo 
de productos en el exterior, preferentemente electrodomésticos, se 
convirtió en una postal de época. Otra expresión que alude al mismo 
fenómeno es la de “déme dos”, paráfrasis del turista argentino tras 
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averiguar el precio de un artículo o producto cualquiera en el exterior. 
Para más información sobre el modelo económico implantado por la 
última dictadura militar y sus consecuencias, ver Martínez de Hoz, 
José Alfredo.

“Por algo será”: expresión nacida durante la dictadura 
militar. Se utilizaba para aludir, sin explicitarlas, a las razones por las 
cuales una persona era desaparecida justificando implícitamente la 
desaparición. Otra fórmula similar era “en algo andaría”, refiriendo a 
una supuesta culpabilidad de la persona desaparecida. 

Presos comunes: personas que se encuentran detenidas 
legalmente a raíz de delitos comunes (no políticos).

Primavera alfonsinista: expresión que alude a los 
primeros años de gobierno de Raúl Alfonsín, entre el clima electoral de 
1983 y el año 1987 aproximadamente, cuando las leyes de impunidad 
y la crisis económica desilusionaron a parte de la población respecto 
de las promesas y esperanzas suscitadas hacia el final de la dictadura 
militar. Durante la llamada “primavera alfonsinista” la libertad de 
expresión, la esperanza en el sistema democrático, los avances de la 
justicia en torno de las violaciones a los derechos humanos y el fin del 
terror produjeron un clima cultural caracterizado por el optimismo, la 
liberación de tabúes, el retorno de la actividad política y de formas de 
sociabilidad abiertas y espontáneas. 

Primavera camporista: expresión que alude al optimismo 
despertado por el final de la dictadura militar (1966-1973) y la breve 
presidencia del peronista Héctor Cámpora en 1973. Esa experiencia se 
caracterizó por la intensa y masiva participación popular, especialmente 
juvenil, en el proyecto político encabezado por Cámpora,  en las 
medidas económicas favorables a los sectores asalariados y de bajos 
ingresos de la sociedad y en la expectativa por el regreso de Juan 
Perón al país, exiliado desde su derrocamiento en 1955.

Primavera cultural: expresión que alude al despertar 
o renacer de los impulsos de expresión política y artística de una 
sociedad, luego de un período autoritario o totalitario en el que las 
libertades básicas estaban cercenadas. 
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Primer retorno de Perón: Regreso de Perón a la Argentina 
el 17 de noviembre de 1972. Es uno de los hitos en la memoria de esos 
años debido a la gran movilización popular que generó a pesar de la 
represión por parte del gobierno militar.

PRT-ERP: El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 
surgió en 1970 como brazo armado del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT), partido trotskista, fundado en 1965, que 
propiciaba la lucha armada para la toma del poder. Liderado por Mario 
R. Santucho, el PRT-ERP impulsó un foco guerrillero en Tucumán, 
eliminado por el Ejército. En diciembre de 1975, su capacidad operativa 
se vio fuertemente disminuida tras el fracaso en el asalto al cuartel de 
Monte Chingolo. A partir de julio de 1976, sus principales referentes 
fueron muertos, encarcelados o partieron al exilio.

“Proceso”: refiere al Proceso de Reorganización Nacional, 
nombre con el que se autodenominó el régimen dictatorial instaurado 
en el país tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976

 
Proletarización: práctica de varias organizaciones políticas 

de la izquierda revolucionaria durante la década de 1970. Consistía en 
asumir el modo de vida de la clase “proletaria”. En términos prácticos 
consistía en que los militantes provenientes de las clases medias, 
ingresaran a trabajar en la industria (fábricas, ingenios azucareros, 
etc.) y, en menor medida, se mudaran a los barrios pobres. La llamada 
“proletarización” tenía como objetivo una convivencia más estrecha 
entre los sectores populares y los militantes revolucionarios que 
provenían de otras clases sociales. Esta convivencia permitiría o 
favorecería que los primeros asumieran la ideología y la práctica 
revolucionaria, al tiempo que los militantes se familiarizaran con las 
condiciones de vida de los trabajadores y adquirieran sus saberes, 
códigos culturales, valores éticos, etc.

Proscripción del peronismo: Luego del golpe de septiembre 
de 1955, el gobierno militar proscribió al peronismo y prohibió el 
uso de sus emblemas partidarios, así como la simple mención de los 
nombres de Perón y Evita. Este estado de cosas se prolongó hasta 1972.

“Proyecto de recuperación”: también puede aparecer 
en los testimonios como “Proyecto de recuperación de Massera”. Fue 
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un proyecto llevado adelante fundamentalmente por la Marina -y en 
algunos casos por el Ejército- desde comienzos de 1977. Consistía en 
aprovechar las capacidades, los conocimientos y la formación política 
y cultural de algunos militantes de Montoneros para los objetivos 
políticos de Massera orientados a construir y consolidar su liderazgo 
dentro de las Fuerzas Armadas, proyectándose así como referente y 
líder en la política nacional. Se trataba de “convencer” a los militantes 
detenidos, de lo “errado” de sus acciones y sus posicionamientos 
políticos e “integrarlos”, mediante tareas específicas que les eran 
impuestas, al proyecto masserista. Aquellas personas secuestradas en 
la ESMA que entraban en el “proceso de recuperación” iban mejorando 
gradualmente sus condiciones de reclusión en la medida en que 
demostraban una modificación de las conductas militantes (según el 
parámetro y el concepto de los represores) y un aporte en términos de 
trabajo o producción intelectual. La incorporación a este proceso no 
obedecía a criterios objetivos. Representaba mayor probabilidad – de 
ningún modo una garantía – de supervivencia. Un porcentaje muy bajo 
de las personas que se encontraban detenidas-desaparecidas fueron 
escogidas por los marinos para “ingresar al plan de recuperación”. 

Puritanismo: Doctrina religiosa surgida en Inglaterra en el 
siglo XVI, que se propuso purificar el cristianismo de sus adherencias 
católicas. Sus principales características son la austeridad y el apego 
estricto a los preceptos religiosos.

“¿Qué hacer?”: Libro escrito en 1902 por Vladimir Ilich 
Ulianov (Lenin, quien en 1917 sería líder de la Revolución Soviética en 
Rusia) acerca de las posibilidades revolucionarias en su país. Fue leído 
por militantes revolucionarios de todo el mundo durante todo el siglo 
XX, pues contiene reflexiones sobre el papel de los intelectuales, los 
sindicatos, las “masas” y la organización de un partido revolucionario.

Quebrar/quebrado: la expresión puede tener diversos 
sentidos según el contexto en la que se la emplee. Generalmente se la 
utiliza para referirse a una situación en la que se pone de manifiesto una 
gran debilidad o angustia emocional. Durante los años del terrorismo 
de Estado el término “quebrado” se utilizó, en un sentido extremo, 
para designar a aquellos militantes que tras haber sufrido el secuestro 
y la tortura abandonaban de alguna manera su actitud militante y 
comenzaban a colaborar con los represores. En un sentido menos 
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extremo se lo empleó, también, fuera de los centros clandestinos de 
detención para referirse a aquellas personas que por diversos motivos 
(miedo, frustración, angustia, o diferencias políticas) abandonaban la 
militancia o la perspectiva ideológica sostenida hasta el momento.

Radicalismo: movimiento surgido a finales del siglo XIX, 
de presencia constante en la política hasta el presente. Policlasista 
y laica, la Unión Cívica Radical gobernó el país en varios períodos, 
mediante diferentes facciones (radicales Personalistas o Yrigoyenistas, 
Antipersonalistas, Intransigentes, del Pueblo) y diversas alianzas (con 
los conservadores en los años 30, con la centroizquierda en 1999). Fue 
víctima de varios golpes militares (en 1930, 1962 y 1966) al tiempo 
que apoyó el de 1955. Junto con el peronismo constituyen los dos 
movimientos populares más importantes de la historia argentina.

Ramos, Jorge Abelardo: Pensador y escritor argentino. 
De tradición marxista se erigió como uno de los referentes más 
importantes de la izquierda nacional.

Rastrillos: dispositivo de control de las fuerzas de 
seguridad consistente en la requisa exhaustiva de un territorio o 
zona determinada. Tiene como objetivo la localización –y posterior 
detención y/o incautamiento – de personas o materiales determinados.

“Reconciliación”: expresión debatida en sociedades que 
construyen un sistema político e institucional democrático luego de 
haber atravesado graves conflictos internos (dictaduras, guerras civiles, 
terrorismo de Estado, enfrentamientos étnicos y/o religiosos o violencia 
política en general). “Reconciliar” significa, según la Real Academia 
Española, “acordar los ánimos desunidos”. El término “reconciliación” 
es utilizado a menudo en Argentina por quienes consideran que para 
“cicatrizar las heridas” y para alcanzar una “definitiva pacificación” 
es necesario poner fin a la búsqueda de la verdad y de la justicia. Esta 
postura se sostiene sobre tres presupuestos. En primer lugar, que la 
búsqueda de verdad y de justicia es contraproducente porque vuelve a 
agitar los enfrentamientos del pasado; en segundo, que la reconciliación 
supone fundamentalmente el acercamiento entre antiguos 
contendientes –lo cual alimentaría la “teoría de los dos demonios”-; y 
por último, presupone la existencia de una unidad esencial originaria 
previa a los antagonismos (“los argentinos”), unidad hacia la cual 
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conduciría la reconciliación así entendida, en lugar de concebir a la 
democracia como un sistema que se caracteriza por la coexistencia 
de los sectores política e ideológicamente diversos que forman parte 
de la sociedad. Las llamadas “políticas de reconciliación” no fueron 
aplicadas ni entendidas de la misma manera en los diferentes países en 
que se las intentó poner en práctica. En cada caso, se debatieron con 
diversa fortuna cuestiones como el establecimiento de la verdad de lo 
sucedido en el pasado, la aplicación de la justicia, la reparación a las 
víctimas y la “cicatrización de las heridas”.

Resistencia peronista: con este nombre se conoce a la 
resistencia barrial, sindical y de la juventud (1955-1973) que se organizó 
tras el derrocamiento del gobierno del Gral. Juan D. Perón, en 1955 y 
cuyo objetivo fundamental fue lograr el regreso de su líder. Llevó a 
cabo una política de enfrentamiento y resistencia a la proscripción del 
peronismo.

Resolución 1503: resolución de la Oficina del Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos que 
establece el tratamiento confidencial –es decir, no público- de las 
denuncias y documentación relativa a la situación de los derechos 
humanos en un país determinado. En 1980, abogados y activistas 
defensores de los derechos humanos lograron suspender parcialmente 
el tratamiento secreto del caso argentino y tras la reapertura 
constitucional, el Estado argentino logró acceder a la documentación 
completa –examinada y reunida por el Comité de Derechos Humanos 
de la ONU– sobre las violaciones a los derechos humanos en nuestro 
país durante los años del terrorismo estatal. 

Responsable: En la jerga de las organizaciones políticas, 
“responsable” era el militante que tenía a cargo un grupo de miembros 
de su organización de pertenencia, y/o una tarea específica.

Revisionismo Histórico: Corriente historiográfica 
surgida durante la década de 1930. Se constituyó en oposición a la 
historiografía liberal. Se caracterizó por un fuerte nacionalismo y la 
reivindicación histórica de los caudillos federales. Hacia la década de 
1960, el revisionismo recibe el aporte de varios pensadores marxistas 
que comenzaban a acercarse, a su vez, al nacionalismo y al peronismo 
(por ejemplo: Juan José Hernández Arregui, Jorge Abelardo Ramos y 
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Rodolfo Puiggrós). La versión de la historia ofrecida por el revisionismo 
histórico alcanzó gran popularidad en los años ‘70.

Revolución cubana: Proceso revolucionario que en enero 
de 1959 depuso a la dictadura de Fulgencio Batista, que gobernaba 
ese país. Bajo el liderazgo de Fidel Castro, Ernesto Guevara y Camilo 
Cienfuegos, entre otros, fue el primer caso exitoso en América Latina 
de toma del poder mediante las armas. Por eso se constituyó como 
modelo para los movimientos revolucionarios de distintas partes del 
mundo. A comienzos de la década de 1960, Fidel Castro anunció el 
“carácter socialista” de la revolución. En el contexto de la Guerra 
Fría, la implementación de un régimen socialista en Cuba generó 
un profundo debate en la izquierda y la transformó en el principal 
antagonista continental de los Estados Unidos.

Revolución de octubre o revolución bolchevique: 
revolución que tuvo lugar en Rusia en 1917. Tras la toma del Palacio 
de Invierno (residencia de los zares) los bolcheviques -partido 
mayoritario, de identidad marxista y liderado por Lenin- se abocaron, 
en nombre de obreros y campesinos, a la organización del primer 
Estado socialista de la historia (la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas). La Revolución bolchevique se erigió como emblema y 
ejemplo de los movimientos revolucionarios del mundo.

Rico, Aldo: coronel responsable de los primeros 
levantamientos “carapintada” contra el orden constitucional, con el 
objetivo de impedir que las Fuerzas Armadas fueran juzgadas por su 
accionar represivo durante la dictadura. Los alzamientos ocurrieron 
en la Semana Santa de 1987 en Campo de Mayo y en 1988 en Monte 
Caseros. Durante la década de 1990 se volcó a la política fundando 
su propio partido, el Movimiento por la Dignidad y la Independencia 
(MODIN), de ideología nacionalista de derecha, que lo llevó a ganar 
la intendencia de San Miguel (Provincia de Buenos Aires). Su vida 
política estuvo signada por la prédica en favor de la “mano dura 
contra la delincuencia”, su vinculación con sectores autoritarios de las 
fuerzas armadas y de seguridad, su alianza con el partido justicialista 
y numerosas denuncias de corrupción. Fue diputado nacional y a fines 
de 1999 ocupó por algunos meses el cargo de ministro de seguridad 
de la provincia de Buenos Aires, durante la gestión del Gobernador 
Carlos Ruckauf. 
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Ríos Ereñú, Héctor: jefe del Estado Mayor General del 
Ejército entre el 5 de marzo de 1985 hasta el 23 de abril de 1987, 
cuando la rebelión del entonces teniente coronel Aldo Rico lo forzó a 
renunciar. En 1975 y 1976 había participado como jefe de regimiento 
en operaciones militares en Salta y Tucumán en el marco del Operativo 
Independencia.

Robin Hood: Personaje del folklore medieval inglés que, al 
frente de una banda de arqueros, robaba a los ricos para darles a los 
pobres y frenaba los abusos de los señores feudales en defensa de los 
campesinos.

Rock de protesta: Vertiente de la música rock de los años 
60, 70 y 80 que, bajo gobiernos represivos, planteaba poéticamente una 
crítica de la realidad, ideológica, social, económica o política.

“Rodrigazo”: shock económico provocado por el paquete 
de medidas liberales aplicadas por Celestino Rodrigo, ministro de 
economía de Isabel Perón en 1975. El “rodrigazo” provocó una oleada 
de alzamientos populares en todo el país que forzaron la renuncia del 
ministro.

Rojas, Isaac: Almirante argentino, uno de los conductores del 
golpe militar que derrocó al gobierno de Juan D. Perón en 1955.

Rosa, José María (1906-1991): Historiador argentino, 
vinculado al revisionismo histórico, autor de Historia Argentina, de 
gran circulación popular.

Rosariazo: Movilizaciones estudiantiles y obreras que se 
produjeron en la ciudad de Rosario entre el 18 y el 21 de mayo de 1969 
y fueron fuertemente reprimidas, con muertos y heridos. Hubo un 
“segundo rosariazo” en septiembre de ese mismo año, con un mayor 
protagonismo sindical.

Rozitchner, León: Filósofo argentino, autor de una vasta 
reflexión sobre las conexiones entre la filosofía, la política, los ideales 
revolucionarios, la moral y la religión. Una de sus obras más influyentes 
fue Moral burguesa y revolución, publicada en 1963.
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Rucci, José Ignacio: Dirigente de la Unión Obrera Metalúrgica 
y Secretario General de la CGT. Fue uno de los sindicalistas más 
reconocidos por Juan D. Perón y exponente de los llamados “peronistas 
leales”. Según numerosas versiones, los Montoneros lo mataron el 25 
de septiembre de 1973, dos días después de que Perón resultara electo 
presidente de la nación por tercera vez, lo cual después y entre otras 
cosas, llevaría al líder a romper con el ala izquierda de su movimiento, 
de la cual Montoneros era el grupo más notorio.

Sábato, Ernesto: escritor argentino. Fue presidente de la 
Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas. Falleció en 2011.

 
Saint-Jean, Ibérico: general del Ejército. Gobernador de la 

provincia de Buenos Aires durante los primeros años de la dictadura 
militar. Autor de una célebre frase que sintetiza la política del 
terrorismo estatal: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego 
mataremos a sus colaboradores, después a sus simpatizantes, enseguida 
a aquellos que permanecen indiferentes y finalmente a los tímidos”.

Sanguinetti, Antoine: graduado en 1939 en la Escuela 
Naval Francesa ocupó distintos cargos en las Fuerzas Armadas de su 
país. Entre 1972 y 1976 fue director de la Marina de Francia. En 1976 
se integró a la Liga Francesa de Derechos Humanos. En enero de 1978, 
representando a la Federación Internacional de Derechos Humanos, 
visitó la Argentina con el objetivo de reunir información sobre la 
desaparición de dos religiosas francesas en nuestro país. Aunque en 
esa oportunidad se entrevistó con varios jefes de las Fuerzas Armadas 
no logró obtener información alguna. En 1985, convocado por la 
fiscalía, declaró en el Juicio a las Juntas Militares.

Santucho, Mario Roberto: máximo dirigente del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores y del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (PRT-ERP). Murió el 19 de julio de 1976 en un enfrentamiento 
con el Ejército, en Villa Martelli. Su cuerpo y los de otros militantes 
muertos en el enfrentamiento, fueron trasladados a Campo de Mayo 
y ocultados.

Sartre, Jean Paul (1905-1980): Escritor y pensador francés. 
Es uno de los pilares del existencialismo y defensor de la necesidad 



Elvio Omar Toscano

594

del compromiso de los intelectuales con su época, mediante lo cual la 
libertad pasa de ser un concepto a materializarse en la acción.

Schöenfeld, Manfred: periodista argentino, de tradición 
liberal y defensor de los derechos humanos. Escribió, entre otros, en 
el diario La Prensa. A comienzos de 1980 comenzó a publicar artículos 
sobre las desapariciones forzadas en la Argentina.

Scilingo, Adolfo Francisco: oficial de la Marina. Ingresó 
a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en diciembre de 1976. 
Adquirió notoriedad pública cuando, en 1995, confesó su participación 
en los denominados “vuelos de la muerte”. El juez Baltasar Garzón 
obtuvo su extradición para que fuera juzgado en España por cargos de 
genocidio y terrorismo, en lo que es el primer juicio presencial contra 
un represor en el exterior. En marzo de 2005, la fiscalía pidió más de 
9000 años de condena.

Seineldín, Mohamed Alí: militar sublevado en 1988 y 1990 
fue condenado a prisión perpetua luego del segundo levantamiento e 
indultado en el 2003 por el presidente Eduardo Duhalde. Nacionalista 
católico integrista, Seineldín fue edecán de Carlos Suárez Mason 
durante la dictadura y combatiente en las Islas Malvinas. Ha sido 
acusado de participar en un secuestro ilegal en 1978 y ha sido señalado 
por diversos investigadores como partícipe de la masacre de Ezeiza (20 
de junio de 1973), nexo entre el Ejército y la Triple A antes del golpe 
militar de 1976 y después patrocinador de actividades neonazis en el 
país. Falleció en 2009.

SERPAJ - Servicio Paz y Justicia: organismo de derechos 
humanos fundado en 1974. De inspiración cristiano-ecuménica, 
promueve los valores de la solidaridad y la no-violencia. En 1980, su 
presidente, Adolfo Pérez Esquivel, ganó el premio Nobel de la Paz. Este 
organismo integra la asociación Memoria Abierta.

“Show del horror”: durante los últimos meses de la 
dictadura militar y los primeros tiempos del gobierno electo en 
1983 se publicó una gran cantidad de información en los medios 
de comunicación sobre las atrocidades cometidas en los centros 
clandestinos de detención (relatos de sobrevivientes que narraban 
las vejaciones y torturas sufridas, testimonios de algunos represores 
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que “confesaban” los propios crímenes cometidos), fotografías y 
notas sobre las exhumaciones de las fosas de NN. El trato abusivo, 
comercial y sensacionalista de estos relatos y fotografías por parte de 
un importante sector de la prensa fue bautizado con la expresión “el 
show del horror”.

Socialdemocracia: tradición política de origen socialista que 
propone la reforma democrática de las instituciones del capitalismo 
en lugar de su supresión mediante la vía revolucionaria. Luego de 
la Segunda Guerra Mundial, la socialdemocracia europea fue el 
artífice del Estado de Bienestar y buscó proponer un modelo político 
diferente al comunismo soviético y al liberalismo norteamericano. 
En la práctica, propugna un capitalismo con regulaciones sociales 
y estatales. En Argentina, al finalizar la última dictadura militar, 
algunos de los antiguos militantes revolucionarios de los años 
setenta utilizaron esta denominación para referirse críticamente 
a un estilo de hacer política y a un programa, que les parecían 
reformistas, moderados e insuficientes. Desde esa perspectiva, el 
paradigma de la socialdemocracia era el alfonsinismo, al mismo 
tiempo en que muchos alfonsinistas se identificaron a sí mismos como 
“socialdemócratas”. Estas caracterizaciones estaban a tono con las 
circunstancias internacionales: muchos partidos socialistas europeos 
estaban abandonando los viejos programas que aludían a la “lucha de 
clases” y algunos, al llegar al gobierno, tomaban medidas polémicas, 
como el caso de la incorporación de España, gobernada por el Partido 
Socialista, a la OTAN. Las cercanías entre dirigentes e intelectuales 
del alfonsinismo y del socialismo español pudo haber contribuido a la 
extensión de aquel calificativo.

Socialismo real: término que se utiliza en las ciencias sociales 
para hacer referencia a las experiencias históricas de organización social 
socialista que tuvieron lugar en Europa del este durante gran parte del 
siglo XX. Al conjunto de estos tipos de socialismos –que en algunos 
casos se asemejaban al modelo soviético y en otros se diferenciaban 
de él fundamentalmente en la forma de planificar la producción y la 
comercialización de bienes- se lo llama “real” o “realmente existente” 
en contraposición al “socialismo ideal” y al socialismo como ideología. 

“Somos derechos y humanos”: en septiembre de 1979, para 
la misma fecha en que se jugaba el Mundial Juvenil de Football, la 
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Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) visitó la 
Argentina con el fin de observar e investigar sobre la situación de los 
derechos humanos. En respuesta a lo que la Junta Militar entendía como 
“campaña antiargentina”, el gobierno acuñó el slogan “Los argentinos 
somos derechos y humanos” y por todo el país se repartieron carteles, 
calcomanías, volantes, etc. con esa inscripción. Era ésta una cínica 
alusión a la visita de la CIDH.

Spivacow, Boris (1916-1994): Uno de los editores más 
importantes de la historia argentina, fue el director fundador de 
EUDEBA entre 1958 y 1966 y luego del Centro Editor de América 
Latina.

Strassera, Julio César: abogado de profesión, trabajó en 
el Poder Judicial desde 1965. Durante la última dictadura militar se 
desempeñó como juez de sentencia en el fuero ordinario. En 1983, con 
la reapertura constitucional, fue nombrado fiscal de la Cámara en lo 
Criminal y Correccional de la Capital Federal. Estuvo a cargo de la 
fiscalía en el Juicio a las Juntas Militares (1985). Al finalizar el Juicio a 
las Juntas fue designado, por el gobierno de Raúl Alfonsín, embajador 
para Derechos Humanos en Ginebra. El gobierno de Carlos Menem lo 
confirmó en ese cargo pero Strassera renunció tras los Indultos.

Suárez Mason, Carlos Guillermo: fue comandante del 
Primer Cuerpo de Ejército entre 1976 y 1979. Fue visto en los centros 
clandestinos de detención “el Vesubio”, “el Banco”, el que funcionaba 
en el Regimiento I de Patricios (Buenos Aires), en el penal de Villa 
Las Rosas (Salta) y la Unidad 9 de La Plata. Fue procesado por los 
crímenes cometidos durante el ejercicio de su cargo. En marzo de 1987 
la Cámara Federal de la capital dictó su prisión preventiva. La carátula 
de la causa tipificó: “Autor responsable de homicidios agravados 
por alevosía reiterados, privación ilegal de la libertad agravada por 
amenazas y violaciones reiteradas, tormentos reiterados, tormentos 
seguidos de muerte; robos reiterados, sustracciones de menores, 
reducción a servidumbre, etc”, entre otros. Desde diciembre de 1999, 
detenido, también, por apropiación sistemática de niños nacidos 
durante el cautiverio de sus madres o apropiados al secuestrar a sus 
padres. También fue procesado con prisión preventiva en el marco de 
las investigaciones de los crímenes cometidos en la jurisdicción del 
Primer Cuerpo del Ejército, del Plan Cóndor y de la responsabilidad 
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del Batallón de Inteligencia 601 en el secuestro y la desaparición 
forzada de varios militantes de la agrupación Montoneros en 1978 y 
1980. Falleció en prisión en 2005.

Submarino: en la jerga de los centros clandestinos de detención 
se llamaba así al método de tortura que consiste en provocar la asfixia 
de la víctima. El “submarino” podía ser “seco” o “mojado”. En el primer 
caso se asfixiaba al prisionero mediante la colocación de una bolsa de 
nylon en la cabeza; en el segundo caso, se lo sumergía en un barril o 
recipiente de agua.

Subversivo-subversión: etimológicamente “subvertir” 
significa alterar o trastornar un orden determinado. Las fuerzas 
represivas argentinas han utilizado el término “subversión” para 
identificar genéricamente a “un enemigo” que desde su perspectiva 
atentaba “contra el orden Occidental y Cristiano”. En términos prácticos 
aplicaron la expresión “subversivo” para designar indiscriminadamente 
a un amplio conjunto de actores políticos y sociales: militantes 
políticos de organizaciones armadas y no armadas, militantes 
gremiales, estudiantiles y sociales, opositores, “cuestionadores” y aún 
“sospechosos”. Toda persona considerada “subversiva” se convertía, 
así, en blanco real o potencial de la represión ilegal. El Estado terrorista 
justificaba así su accionar represivo.

 
Sustracción sistemática de menores: también 

denominada “apropiación de menores” o “robo de bebés”. Durante el 
período del terrorismo de Estado en Argentina se implementó en forma 
sistemática y planificada la apropiación de los hijos de los detenidos-
desaparecidos. En algunos casos, los niños apropiados habían sido 
secuestrados junto a sus padres. En otros, se trataba de niños nacidos 
en los centros clandestinos de detención. En lugar de devolver los 
niños a sus legítimas familias, los secuestradores les daban un nuevo 
nombre y los entregaban a nuevas familias. Este proceso se conoce 
hoy como “sustitución de identidad”. En la mayoría de los casos los 
represores se quedaban con los niños o los entregaban a personas de 
su propio entorno. En otros pocos casos los chicos fueron ingresados 
a distintas instituciones y adoptados de buena fe por familias que 
desconocían su origen y filiación. Se estima que alrededor de 500 niños 
fueron secuestrados junto con sus padres o nacidos en los centros 
clandestinos y apropiados ilegalmente. 
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Tabicado/ Tabique: práctica de las fuerzas represivas que 

consistía en vendar o encapuchar a los secuestrados. El objetivo 
inmediato era impedir que los detenidos pudieran identificar lugares 
o personas en los centros clandestinos de detención. En algunos 
testimonios aparece el término asociado al ámbito de la militancia. En 
esos casos tiene el mismo significado que compartimentación.

Tacuara. Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara. 
Agrupación que surgió a comienzos de la década de 1960. De tradición 
nacionalista, se definió como peronista y revolucionaria.

Tendencia. Tendencia Revolucionaria del Peronismo. 
Nombre que recibió el conjunto de agrupaciones de superficie y 
referentes políticos que respondían a la política de Montoneros o eran 
sus principales aliados.

“Teoría de los dos demonios”: la llamada “teoría de los 
dos demonios” fue una versión sobre el pasado dictatorial argentino 
surgida en los primeros meses del gobierno constitucional (1983). 
Según esta versión, “lo ocurrido” durante los años del terrorismo estatal 
se explicaba a partir de una lucha violenta entre dos “demonios”: la 
extrema izquierda –representada por las organizaciones guerrilleras– y 
la extrema derecha –representada por las FFAA y los grupos represivos 
a ellas asociadas. Quizás pueda atribuirse a Antonio Tróccoli, ministro 
del Interior del gobierno de Raúl Alfonsín, la primera utilización pública 
de la expresión “dos demonios”. A mediados de 1984 la presentación 
en TV de un video titulado “Nunca Más” –en el cual familiares de 
detenidos-desaparecidos y sobrevivientes de centros clandestinos de 
detención narraban sus experiencias– generó serios debates en el 
gobierno, particularmente preocupado por las reacciones y presiones 
de las Fuerzas Armadas. Minutos antes de la presentación se hizo 
presente Antonio Tróccoli y en su discurso advirtió a la población 
sobre el contenido del video a emitirse: “Esto que ustedes van a ver 
es sólo un aspecto del drama de la violencia en Argentina. La otra 
cara, el otro aspecto, se inició cuando recaló en las playas argentinas 
la irrupción de la subversión”. Se establecía así, que la Argentina 
había sido “azotada por dos demonios…” y que las consecuencias del 
encarnizado conflicto entre ellos fueron padecidas por la sociedad 
en general y por las “víctimas inocentes” en particular. La llamada 



Elvio Omar Toscano

598 599

En Honor a la Verdad

“teoría de los dos demonios” fue y es fuertemente impugnada por el 
movimiento de derechos humanos. En primer lugar porque “iguala” 
en términos de responsabilidad y accionar a los grupos políticos de 
la izquierda con el aparato represivo ilegal del Estado. En segundo 
lugar porque al referirse a “víctimas inocentes” (en clave de época 
aquellas personas no vinculadas a las organizaciones guerrilleras 
o a las agrupaciones políticas a ellas asociadas) estaría avalando 
implícitamente el secuestro, la tortura, la desaparición y el asesinato 
por parte del Estado de los “no inocentes” (es decir, de los miembros de 
las organizaciones guerrilleras o de las agrupaciones políticas a ellas 
asociadas). Y finalmente, porque ofrece la imagen de una sociedad o 
una mayoría supuestamente ajena y ausente de las luchas políticas que 
precedieron al terrorismo estatal y sin ningún tipo de responsabilidad 
en la instalación e implementación del mismo.

Tercer Mundo: Conjunto de países definidos por oposición 
a las dos potencias hegemónicas (Estados Unidos y la URSS) luego de 
la Segunda Guerra Mundial. No incluye a los países desarrollados de 
Europa y Asia, y comprende fundamentalmente a países de América 
Latina, África y Asia.

Tercera posición: Concepto acuñado por Juan Perón 
para definir un posicionamiento de la Argentina equidistante del 
capitalismo y del comunismo.

Terrorismo: Forma de acción política violenta que busca 
intimidar a los ciudadanos mediante la demostración de la ineficacia 
del Estado para evitar sus acciones. Apela al asesinato y a hechos de 
resonancia pública, tales como atentados con explosivos.

Terrorismo de Estado: “El ejercicio criminal del poder 
supremo del Estado, sin estar sometido a control alguno, mediante 
un sistema organizado y alentado desde sus estructuras para el logro 
de sus fines es lo que se ha dado en llamar terrorismo de Estado. Esta 
clase de terrorismo no es de manera alguna equiparable al terrorismo 
ejercido por personas o grupos (…) la razón es muy sencilla: si soy 
agredido en mis derechos, libertades o propiedad por otro individuo 
o por un grupo, siempre me asiste el recurso de acudir a las fuerzas 
públicas de que dispone mi Estado para mi defensa. Por el contrario, 
si la agresión parte de las mismas fuerzas públicas, entonces mi 
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estado de indefensión es absoluto, puesto que no existen instancias 
superiores para mi resguardo dentro del Estado. De ahí que el grado 
de criminalidad que importa este terrorismo sea mucho mayor que el 
que pudiera ejercer grupo alguno” (Caiati, M. y Frontalini, D, El mito 
de la guerra sucia, CELS, 1984). 

“En un Estado de derecho, los ciudadanos delegan en el Estado 
el monopolio de la fuerza pública para que garantice la vigencia de sus 
derechos individuales. Cuando las fuerzas y las armas que la ciudadanía 
delegó en el Estado (…) se vuelven en contra de los ciudadanos, se habla 
de Estado terrorista. Cuando desde el Estado, en forma sistemática y 
planificada (…) se atenta contra la vida y la integridad de las personas, 
se estimula el clima de miedo, de inseguridad e incertidumbre, se limita 
el Poder Judicial, se limita el Congreso (…) se oculta información a 
la población y se confunde deliberadamente a la opinión pública, el 
Estado se ha vuelto terrorista”. (“Recuerdo, reflexión y aprendizaje. 
Apuntes y Actividades para trabajar sobre el Día de la Memoria”, 
Dirección General de Derechos Humanos - Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires, 2001). La estrategia represiva del terrorismo de 
Estado en Argentina, estuvo orientada hacia el disciplinamiento de 
la sociedad e implicó el desarrollo de una estrategia clandestina de 
represión cuya característica más emblemática fue la desaparición 
masiva y sistemática de personas. 

Testimonios de París y Ginebra: testimonios que durante 
la dictadura militar los sobrevivientes de centros clandestinos de 
detención de Argentina brindaban en Europa a los organismos 
internacionales de derechos humanos, a la prensa, a diversas 
instituciones gubernamentales, religiosas, etc., con el fin de dar a 
conocer y denunciar las violaciones a los derechos humanos que el 
Estado dictatorial argentino estaba cometiendo.

 Timerman, Jacobo: periodista argentino, fundador del diario 
La Opinión. Fue secuestrado el 15 de abril de 1977 y permaneció detenido-
desaparecido en los centros clandestinos de detención “Puesto Vasco” 
y COT I Martínez. Al mes de su secuestro fue “legalizado”, se le asignó 
un arresto domiciliario y posteriormente, haciendo valer su “derecho 
de opción” salió del país, tras lo cual el gobierno de facto lo privó de la 
ciudadanía argentina. Timerman realizó numerosas denuncias contra 
la dictadura militar y publicó Preso sin nombre, celda sin número, donde 
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relató las condiciones de su cautiverio. Fue un testigo clave en el Juicio 
a las Juntas Militares.

Traslados: eufemismo utilizado por los represores en los 
centros clandestinos, para designar y disfrazar los operativos en los que 
retiraban a los prisioneros del lugar para asesinarlos, comunicándoles 
que los “trasladaban” a la cárcel, o lugares similares. En las mismas 
planillas confeccionadas por los represores se encontraba la letra “T” 
al lado de los nombres de personas que habían sido secuestradas y aún 
continúan desaparecidas (en otros casos, se encontraba la letra “L” al 
lado del nombre de personas que fueron liberadas). En el caso de los 
presos políticos, la palabra “traslado” adquiere otro significado aunque 
tiene puntos en común. Durante el período del terrorismo de Estado, 
los presos políticos eran frecuentemente llevados (trasladados) de una 
cárcel a otra. Los traslados de presos se caracterizaron por su alto nivel 
de violencia, malos tratos y condiciones inhumanas. Durante estos 
traslados muchos presos políticos fueron asesinados.

Tróccoli, Antonio: político radical. Primer ministro del 
interior del gobierno de Raúl Alfonsín. Se le atribuye a él la primera 
utilización pública de la expresión “dos demonios”. 

Trotskismo: corriente político-ideológica de la tradición 
marxista surgida tras la Revolución Soviética de 1917, a partir del 
pensamiento de León Trotsky. Esta corriente se caracterizó por su 
teoría de la “revolución permanente”, por su oposición a las formas 
de burocratización propias del Estado y del Partido Comunista de 
la Unión Soviética y por su enfrentamiento con el stalinismo. En la 
Argentina existieron varios agrupaciones trotskistas que impulsaron 
distintas líneas políticas. Es posible afirmar que la mayoría de estas 
agrupaciones privilegiaron fundamentalmente el trabajo legal y 
sindical entre los trabajadores industriales, aunque esta tradición 
ideológica se encuentra en los orígenes del PRT-ERP, la principal 
organización guerrillera no peronista.

Torres, Camilo (1929-1966): Sacerdote y sociólogo 
colombiano. Sus posturas políticas antiimperialistas y clasistas le 
generaron problemas con el gobierno y las autoridades eclesiásticas. 
Vinculado a la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional, murió en 
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un enfrentamiento en 1966. Su figura fue un modelo para numerosos 
militantes cristianos.

Tosco, Agustín: Dirigente sindical cordobés, del gremio de 
Luz y Fuerza, que se alineó en la izquierda clasista. Fue uno de los 
líderes del Cordobazo. Enfermo de meningitis, murió en noviembre de 
1975 en la clandestinidad, perseguido por la Triple A.

Tubo: en los centros clandestinos de detención “El Olimpo” y 
“El Banco” y el “Club Atlético”, se denominaba así a cada una de las 
celdas ocupadas por los detenidos desaparecidos.

Tucumanazo: Alzamiento popular que tuvo lugar en la 
provincia de Tucumán en junio de 1970. Al igual que el “cordobazo” y 
el “rosariazo”, la rebelión en Tucumán tenía su origen en la oposición 
de amplios sectores sociales al gobierno militar de entonces (1966-
1973), y en los reclamos económicos y políticos de trabajadores y 
estudiantes.

Tupamaros: Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, 
grupo guerrillero uruguayo surgido en le década de 1960. Su principal 
dirigente fue Raúl Sendic.

Unidad Básica: local del Partido Justicialista que agrupa a 
militantes de una jurisdicción.

Unión de Estudiantes Secundarios (UES): agrupación 
de estudiantes secundarios. Fue creada a comienzos de la década de 
1950 durante el gobierno de Juan D. Perón. Vinculada a Montoneros 
en la década de 1970, tuvo un gran protagonismo en la movilización 
política estudiantil.

Under: abreviación de “underground” que significa 
“subterránea”. Una cultura o una práctica “under” es alternativa, 
distinta de la cultura oficial y masiva y “por debajo” de ella. Reconoce 
códigos propios, ya sean éstos éticos, estéticos, sociales, etc. Recorre o 
se constituye a partir de circuitos ocultos o semi ocultos. Su forma de 
propagación no se sustenta en la publicidad comercial si no en el “boca 
a boca” y en los lazos personales. 
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URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Fue el primer 
país socialista de la historia. De ahí que el Partido Comunista de la 
Unión Soviética (PCUS) y el Estado soviético se hayan constituido 
como modelos ejemplares para los comunistas del mundo.

Uturuncos: Grupo guerrillero fundado en 1959, en Tucumán.

Vandor, Augusto Timoteo: Dirigente del sindicato 
metalúrgico durante el gobierno de Arturo Illia (1963-1966). Principal 
figura de referencia de la llamada burocracia sindical, propulsor del 
“peronismo sin Perón”. Fue asesinado en junio de 1969.

Vanguardia: genéricamente se define a la avanzada de un 
grupo o un movimiento político, ideológico, artístico, etc., generalmente 
propulsor de prácticas o principios renovadores, novedosos. En la 
teoría político revolucionaria “Vanguardia política” alude al grupo 
de militantes que conduce un proceso de transformaciones en una 
sociedad, y que abre el camino a grupos sociales más amplios y menos 
“concientizados”.

Vanguardia Comunista (VC): Partido de orientación 
maoísta fundado a comienzos de la década de 1960 luego de un 
desprendimiento del Partido Socialista Argentino de Vanguardia. 

Vía pacífica al socialismo: A diferencia de las corrientes 
revolucionarias que planteaban la necesidad de la lucha armada como 
medio para la toma del poder, otras corrientes de izquierda sostenían la 
posibilidad de llegar al poder mediante elecciones. Para estas últimas, 
el caso de Salvador Allende en Chile constituía un ejemplo alentador. 
Por eso también se la denominó “vía chilena al socialismo”.

Viborazo: En marzo de 1971 –luego del “Cordobazo” y en un 
clima social de crecientes reclamos políticos y gremiales- el presidente 
de facto general Roberto Marcelo Levingston, designó como interventor 
en Córdoba a José Camilo Uriburu, un hombre proveniente de los 
sectores más conservadores, cuyos dichos provocaron un alzamiento 
popular que recibió el nombre de “viborazo” en respuesta a esas 
palabras. El interventor, al asumir, había afirmado: “Confundida entre 
la múltiple masa de valores morales que es Córdoba por definición, se 
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anida una venenosa serpiente cuya cabeza pido a Dios me depare el 
honor histórico de cortar de un solo tajo”.

Vicaría de la Solidaridad: fue fundada el 1 de enero de 
1976 por el Arzobispado de Santiago de Chile para continuar y ampliar 
la tarea del Comité de Cooperación para la Paz en Chile que prestaba 
asistencia legal y social a las víctimas de violaciones de derechos 
humanos tras la instalación de la dictadura militar de Augusto Pinochet 
en septiembre de 1973. La Vicaría de la Solidaridad operó durante 
todo el régimen militar constituyéndose en la principal institución 
defensora de derechos humanos de Chile. Concluyó sus actividades el 
31 de diciembre de 1992. Durante su actuación ha recibido numerosos 
premios internacionales por su labor. En el año 2003 la UNESCO 
declaró Patrimonio de la Humanidad a los archivos recopilados por 
la Vicaría de la Solidaridad sobre casos de violaciones de derechos 
humanos durante el régimen militar de Augusto Pinochet. Estos 
archivos contienen información del período septiembre 1973-marzo 
1990.

Videla, Jorge Rafael: general del Ejército. Como 
comandante en jefe del Ejército encabezó el golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976. Fue presidente de facto entre 1976 y 1981. Como uno 
de los máximos responsables del diseño e implementación del plan 
de represión ilegal fue juzgado y condenado en el Juicio a las Juntas 
militares (1985). Le cupo la pena de reclusión perpetua e inhabilitación 
perpetua como autor responsable de los delitos de homicidio reiterado 
agravado por alevosía, privación ilegal de la libertad agravada por 
amenazas y violencia, reiterado en trescientas seis oportunidades; 
tormentos, reiterado en noventa y tres oportunidades; tormentos 
seguidos de muerte, reiterado en cuatro oportunidades y robo, 
reiterado en veintiséis oportunidades. Esa sentencia fue confirmada 
por la Corte Suprema un año después. En 1990 fue indultado por el 
entonces presidente Menem. Imputado por la justicia italiana en Italia 
por delitos cometidos en la Argentina contra ciudadanos italianos. En 
1997 el juez de la Audiencia Nacional de España, Baltasar Garzón, lo 
procesó por delitos de terrorismo y genocidio y lo incluyó en la lista 
de represores contra los que dispuso orden internacional de detención. 
En 1998 fue procesado y detenido por el secuestro y la apropiación de 
niños durante la dictadura. Cumplió prisión por diversas condenas por 
delitos de lesa humanidad. Falleció en mayo de 2013.
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Vietnam: País del sudeste asiático, antigua colonia francesa. 
Se independizó luego de una larga guerra (1946-1954). Tras derrotar 
las tropas francesas, el país había quedado dividido en Norte 
(independiente) y Sur (sucesión de dictadores alineados con Francia 
primero y EE.UU. después). A partir de 1957, apoyadas por el Estado 
vietnamita del Norte, las fuerzas guerrilleras del sur –llamadas 
Vietcong– comenzaron una nueva lucha por la liberación del sur y la 
unificación con el norte. El éxito de las acciones del Vietcong fue la 
razón de la intervención masiva de los EE.UU. en la región a partir de 
1963. La guerra de Vietnam duró más de diez años y culminó con la 
derrota del eje Sur-EE.UU., el retiro de las tropas norteamericanas y la 
unificación de Vietnam.

Villaflor de De Vincenti, Azucena: una de las 
fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, detenida-desaparecida el 8 
de diciembre de 1977. Fue delatada por Alfredo Astiz, alias Gustavo 
Niño, infiltrado en el grupo de familiares de personas desaparecidas 
que se reunía en la iglesia de la Santa Cruz. Azucena y su hijo, Néstor 
De Vincenti, secuestrado el 30 de noviembre de 1976, continúan 
desaparecidos.

Von Wernich, Christian: sacerdote católico. Fue ordenado 
cura el 31 de marzo de 1974 por el entonces obispo de la localidad 9 
de Julio, provincia de Buenos Aires, Alejo Guilligan. Más tarde, por 
sugerencia del arzobispo de La Plata, Antonio José Plaza, comenzó a 
desempeñarse como capellán de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires. Fue colaborador activo de las fuerzas represivas en La Plata. 
A partir de los testimonios ofrecidos por personas que fueron 
secuestradas y luego liberadas y por los de familiares de detenidos-
desaparecidos se sabe que visitaba con frecuencia distintos centros 
clandestinos dependientes de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
como por ejemplo, “La Casita”, la Brigada de Investigaciones de La 
Plata; la Comisaría 5ª de La Plata; “Puesto Vasco”, “Pozo de Quilmes”, 
entre otros. El policía fallecido Julio Alberto Emmed declaró ante la 
Conadep en 1984, que Von Wernich había participado a fines de 1977, 
del asesinato de un grupo de prisioneros durante un traslado. Fue 
procesado y luego condenado por su participación en 33 secuestros y 
19 homicidios.
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Voto en blanco: En el sistema electoral, significa participar 
en una elección sin votar a ninguno de los candidatos. Fue una de las 
herramientas políticas y simbólicas del peronismo en el período en 
que estuvo proscripto.

Vuelos de la muerte: mecanismo de las fuerzas represivas 
para hacer desaparecer los cuerpos de los detenidos. Consistía en 
arrojar desde un avión o helicóptero de las FFAA, al mar o al Río de La 
Plata, a los detenidos-desaparecidos aún con vida y adormecidos con 
una inyección de Pentotal.

 
Walsh, Rodolfo: Periodista, escritor y militante del 

Peronismo de Base y de Montoneros. Con anterioridad formó parte de 
la CGT de los Argentinos y dirigió su periódico. Autor de Operación 
masacre, ¿Quién mató a Rosendo? y la Carta a la Junta Militar, entre 
otros textos. En 1976 creó ANCLA (Agencia Clandestina de Noticias) y 
“Cadena Informativa”, instrumentos de prensa clandestina en los que 
denunciaba la represión ilegal. Fue secuestrado y desaparecido por la 
dictadura militar el 25 de marzo de 1977. 
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EPÍLOGO
 
Por Lic. Jorge Daher

Tratar de entender el pasado reciente significa, primero que 
todo, tener conocimiento de los hechos y luego poseer la virtud de la 
humildad a fin de reconocer que uno no ostenta totalmente la verdad, 
porque es consciente de sus limitaciones y por lo general resulta difícil 
eliminar nuestras subjetividades y ser crítico de uno mismo. 

Buscando aquella totalidad, por la memoria, la justicia y la 
verdad, valoremos la lectura de esta propuesta editorial cuyo autor fue 
una de las tantas víctimas del terrorismo de Estado: Omar Toscano, 
un militante social de todos los tiempos y un amigo muy querido y 
fácilmente querible.

Cuando Omar me propone hacer el epílogo, emergen dudas por 
la propia capacidad de forjarlo y porque son títulos que corresponden, 
por lo general, a los propios autores; pero al tratarse de Omar y del 
tema, finalmente me predispuse hacerlo. También porque seguro 
estoy, ha sido una liberación para él escribirlo y necesito estar al 
lado del autor en esa liberación, acompañándolo, dialogando y hasta 
discutiendo conceptos y visiones, propio de las personas con dignidad 
y libertad.

Haber concretado este libro, estimo, ha sido para Toscano una 
emancipación porque pudo reconstruir un pasado penoso, triste, 
violento, totalmente injusto, generador de miedos; aunque lleno de 
esperanza, tal como es su personalidad. Un tiempo en el que ofreció 
pan y lo llenaron de piedras.

Pero el texto es mucho más que una reflexión personal; es 
experiencia de vida de mucha gente, expresada en testimonios: 
podremos visualizar militancia social y política de tantos compañeros, 
ciudadanos; democracia asumida con sangre y canto a la vida. Sí, 
canto a la vida, porque el libro propone, para las generaciones futuras, 
los instrumentos de información, absolutamente necesarios para el 
conocimiento que permita construir la esperanza de la historia por 
venir.

Lo escribió desde la convicción, pero también desde su amor a la 
justicia, a la igualdad y a la verdad. Se trata de un hombre que ama la 
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vida y el desgarro de tanta violencia, de la que fue víctima, le permitió 
encausarla a través de este libro que le llevó muchos años escribirlo 
y editarlo. Violencia a la que nunca adhirió, como tantos presos y 
desaparecidos, prisioneros por sus ideas, conceptos, visiones de vida. 

Posee el libro, según mi modesto entender, dos aspectos que 
subrayar: uno, la descripción rigurosa de los hechos, propia del 
periodismo de investigación, más que la de un militante; y el otro, una 
mirada hacia delante, dirigida a la juventud, pidiendo que a través de 
la educación puedan informarse sobre cuáles son hoy los instrumentos 
de los que se dispone para alcanzar el tan ansiado “Nunca Más”.

La extensa y dura descripción de los acontecimientos (ocultos 
durante varias décadas), trata de alumbrar con información los hechos 
aberrantes llevados a cabo por el terrorismo de Estado. Además, 
leemos a testigos que describen, desde lo personal, aquellas vivencias 
de un tiempo que los desgarró.

Esto es entonces, una primera imagen que los lectores recibirán 
de este magnífico trabajo. Escrito literario que nos conmueve por su 
abundancia de datos y precisiones, y porque también se podrá dilucidar 
la actuación de civiles en los “años de plomo”, que fueron partícipes del 
sostenimiento de tanta miseria humana, negando y hasta “acusando” 
a ciudadanos, compañeros o conocidos en los ámbitos de trabajo, 
jugando a favor de la dictadura; buchones y adulones con el poder de 
turno, poder de terror que obnubiló a los argentinos y al mundo.

Podemos interpretar que el escrito pregunta a nuestra 
conciencia sobre la responsabilidad que tuvimos cada uno de nosotros, 
en aquel tiempo de desquicio: ¿cuáles fueron las actitudes con las que 
enfrentamos tanto maltrato como prepotencia? Sólo la búsqueda de la 
verdad nos hará reconciliar a los argentinos. 

La verdad nos interpela, siempre, a cada instante y al asumirla 
nos hace libres.

¡Este también es un aporte importante del libro!

Como también lo es el rico material del que está compuesto y 
que constituye un imprescindible elemento informativo y formativo 
para la escuela, ya que la institución escolar podrá brindarles a los 
jóvenes el significado de vulnerar, de manera violenta, la Constitución 
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que nos contiene y de la cual somos depositarios como ciudadanos, 
pertenecientes a una nación libre y republicana. Los documentos, 
tanto nacionales como internacionales, respaldan toda esta visión por 
la dignidad humana.

Y esta propuesta de aprendizaje está expuesta sin sectarismo, 
sin espíritu de revancha, para el conocimiento y la verdad. 
Propuesta educativa que muestra que vivimos en un país pendular: 
¿nadie apoyó la dictadura?;¡Todos fuimos democráticos!; ¿Nadie 
votó a Menen?;¡Fuimos enemigos de las privatizaciones!; pocos 
reconocieron a Alfonsín; ¡todos fueron al entierro!; y varios etcéteras 
de contradicciones similares.

Que la democracia institucional, como reaseguro de tiempos 
nuevos, nos contenga como sociedad, atacando la pobreza estructural, 
creando empleo digno, rindiendo cuentas de las gestiones públicas 
en la que los gobernantes son nuestros mandatarios y no los dueños 
del poder; proteger los derechos humanos, presentes y futuros y 
no simplemente declamarlos; expresarnos con libertad sin temor a 
ser perseguidos por los poderes de turnos; estas son algunas de las 
cuestiones que a mi juicio debemos encarar los argentinos.

Decimos, para justificar, que la mayoría de los gobiernos son 
corruptos, pero como sociedad es un fracaso que el robo sea creciente 
y sin castigo. El que denuncia es el culpable; es decir, el cartero es el 
ingrato que nos trae malas noticias. En realidad, la democracia se hace 
con tolerancia, es un aprendizaje diario, pero no nos resignemos con 
paciencia en un “ya cambiará”, porque el cambio ético es ahora. 

 
Los regímenes totalitarios centralizan el poder en una persona 

y en un movimiento (fascismo, nacionalsocialismo, franquismo, 
etc.); discutamos la democracia a través del pensamiento y de sus 
instituciones, a las que siempre habrá que aggiornar, con el consenso 
de la sociedad en su conjunto y no simplemente de un gobierno, porque 
Argentina es un país de paz, pero nosotros, los que la habitamos, no 
siempre estamos en paz; hemos vivido, desde nuestra Revolución de 
Mayo, a los tiros, literalmente, a los tiros, en el maltrato, la indiferencia, 
la soberbia. La cultura de la confrontación y la polarización no son en 
Argentina un invento reciente.

¿Encontraremos tiempos de tregua, de parar el odio, de 
querernos un poco más, como propuso José “Pepe” Mujica, presidente 
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de Uruguay? ¿No nos alcanza tanta muerte para serenarnos un poco? 
Necesitamos tiempos de libertad para crear épocas mejores, para 
aprender de lo vivido y lo sufrido; para recuperar la calidad de vida 
institucional.

Estas y otras reflexiones me fueron motivadas a partir de la 
lectura de tan rico y valioso trabajo, que no sólo ilumina el pasado, 
sino que ilustra sobre las consecuencias de haber extraviado nuestro 
camino republicano. Hay en este libro, estimo, objetividad en la 
información y en el relato de los hechos pero también una positiva 
subjetividad: la pasión, hombría de bien y ánimo constructivo de que 
es capaz Omar Toscano en la búsqueda de la verdad y las ansias de 
concientizar sobre la necesidad de justicia, como condición necesaria 
de un país mejor que usufructuarán las nuevas generaciones.

Como el mismo autor reconoce, muchas personas han 
contribuido a la elaboración de este texto y han deseado que luego de 
tantos años de trabajo viera la luz. En este aspecto también entonces, 
porque es la concreción de un anhelo de muchos, es lícito celebrar 
su aparición, reconfortados de saber que no somos pocos los que 
comulgamos con los nobles valores y objetivos que motivaron y 
alumbraron este libro.

Villa María, octubre de 2013.
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